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Qardasimin sevgililari

H E K A Y o

ardasim atagiz bir kisi olub, belo

deyak, goncliyi modifikasiyaya ug-
rayib. Ay budu ha, deyirsen, indica durub
alomi qatar bir-birina, usagi-boylyt kallo-
kallayo vurar.

Di gal, isi-pesasi onun-bunun mohiibii-
nli dizmokdir. Xasiyyotini ipakqurdular:
toxuyub: yaxsiliq etdiyi, isino yaradigi
adamlarin firavan hayatini 6z uguru sanar.

Basini soxub yasayacagt (6zi "6lacayi'-
deyir) yera da yalniz "alli"sinda qovusa bil-
di: soharin giraq yerindo, i¢ina halo da qaz
¢okilmoamis bir binada. Deyir, tok Allah
onun yarim asrlik yubileyini dérd divardan
ibarat bu tokgoz monzille geyd etdi. Vicdan
haqqt, dmrint onillara dilimloyib yemis,
topagdza oxsar bu monzilo ganeciliyi Giro-
kagridan seydi. Omrii boyu iynaylo gor es,
Rusyatda belinin donqart ¢ixsin, Ustalik,
boyraklorin biiziisib yumaga donsiin, axir
gal bu yerlstli gabira yiya dur. Ayib-ayib
da bacilarin basina yigisib, besdan-ticdon
atismagla, sanin azar-bezarina ¢aro qilsin-
lar. Oglan feldser tapib venasina "sistem"
koglrtdiirmayini, bunu basarmagini da 6z
ugurlart sirasina qosub. Guya zshmat ¢o-
korson, bar gorarsan. Bal tutan barmaq ya-
lar. Qardasimda sovetdon galma cahatlor
bol-boldur:
bark inanir. Bu barads falsafoya qapilmagi-

indinin indisinacon zohmoto

nt gorason. Deyir, qullar da zahmotkes
olub va zahmatlari heg¢ da itmayib - onlarin
sayasinda bagariyyat irali gedib. Dinyanin
on kamil arxitektura ansambllari qul amayi-
nin mahsuludur. Qullar bagariyyata aristok-
ratlardan daha ¢ox xeyir verib. Qul amayi
quldarlara oxlaq vo adalati anladib. Quldar-
ligi da elo qul amayindon estetik torbiya-

lonmis insanlar lagv edib. ..Baxirsan ki,
diz deyir.

Elomayib tonballik, onun sevgililarini
hesablamisam: 3.

Atasi Fottah miiallimo oxsayan qiz birin-
cisiydi. Adi - Rona, elo 6zi1 do. Qardasimin
golbindaki sevgi prosesloriylo isim yox -
bunlarin tasviri ham uydurma ¢ixar, hom
doa bela sey bir qardas kimi mana yarasmaz.
Glinda-giinagiri ona giil baglatdirmasini xa-
tirflatmaqla kifayatlonirom. Rayon moarke-
zindaki giil ditkkani az gala bir tak ona isla-
yar, yalan olmasin, ayliq qazanci gilo ge-
dardi. Ogul kimi ds 6z sevgisinda giildon
s0zo keg¢madi. Bir kisinin ki, ruscadan 6z
tarcimasinda dediyi kimi, yagisdan-qardan
gorunmaga "bast tstiinda krigast" olmadi,
onun sevgisina bir qoz. Evsiz adamin sevgi
sozlari bosbogazliqdur.

Bir giin na gorsak yaxsidir: Rusyata yo-
horlanir. Niya, balam, hara? Corok dalinca.
Ev Gigin gedir.

Bu minvalla diiz Ug il colayi-vaton oldu.
Orda na yeyib-na i¢diyini do bilmadik. Qa-
yidanda, gordii oba kogiib, yurdu qalib. In-
safon, qizt ¢igirda-¢igirda ara veriblor: get-
mozsan, qu¢larint qurib yola salariq, deyib-
lor.

Adam goronda dislorini agartmagina
baxma, Fottah miiallim gaddar imis.

Qardasimdan bir-iki sinif asagi oxumus
homin qiz, namxuda, indi yeko arvaddu.
Doslori sinasindon pudluq daslar kimi sal-
lanir. Korpalorina siini gida vermaz. Heg
nodon do utanib-¢okinmoz. Qizil-qirmizi
sozi Uzo deyar. SOz atarsan, giypinmaz.
Ke¢mis sevgisini xatirlaytb da tez-tez biza
oturmaga golor. Gilo-giila da deyir, dmrii
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boyu bir tak bu kisi ona giil bagislayib. Bunun istiin-
don atli-yumsaq aliyla qardasimin sinasina toxunacag.

"Canin yanmasin," - bu, boyiik bacimdir.

Rona onlardan sirr saxlamaz. Danisir ki, ari "vergi'-
da islesa da, onunla miallim kimi danisar. Hor 8 Mart-
da ona giil almamagla da ailanin ilbail na godor irali
disdiiyiinii ona basa salar. Guya islam israfi sevmir.
Anbaan 6lisgayasi bir seya veracayini verar dua-zikr
kitablarina. Bayramlarda bir dasto giil Quran kitabin-
dan baha ¢ixir. 9sas da arinin ¢onasindaki keci quy-
rugundan zohlasi gedir. Tamam iyrancidir. Saggalinda
rayon markazindoki qoxulart eva gatiracak. Evds otu-
ra-otura "stolovi"larda gindalik na verildiyini azbar
bilir: piti, kiifta, kabab. Hatta dovgan: da taniyir.

"Olmayasan sani," - bu da kigik bacim.

Rona deyir, bu diinyada insanin insana giil bagisla-
masindan da godzal bir sey tanimir.

- 9da, san gena moano giil baglatdira bilmazsan?

Qardasim ruscadan torcimado deyasi:

- "Daha qatar getdi".

Qi1z gozlarini ddya-doye gald.

- ...9rin giniin ginorta ¢agt sani da, moni do das-
qalaq elatdirar.

Boyiik bacim:

- Diiz s0z, nanay-nanay qurtarib.

Ronadan ¢ixmayan is, ah ¢okdi:

- ...Daha gul baglanmaz. Ctinki baxtim baglanib.

Kicik bacim:

- Qoy soni istamayanlarin baxti baglansin.

Qardasimin ilk sevgisi iki qiz bir oglandan sonra
soyuyub, beloco badiha mévzusuna ¢evrilmisdi.

ikinci sevgilisi birincidon 7-8 yas kicikdi. Boyiik
bacimiz gardasima bu dofs onu tapib nisan verib.
Uziik aparmaga, nisan vermoyo do tolasirdi. Hazir su
sonast. Tomiz - moalak. On asast, dili - garninda. Ev is-
lorinda - tapanga. Taxg¢a-boxg¢asindan gil otri golar.
Ozl kimi ad1 da - Yaxst. Qardasiminsa agzindan ¢ixan
sOzo bax: elasina evlonmak ayib olar. "Niya?" "Moalok-
15 ailo qurmazlar". Bacim saqqanaq ¢okib, gozlori ya-
saranacan gulasi - "9do, biz timsalon ela deyirik. Ay
saqqgali agarmis, ba san bilmirson ki, avval malak olur-
lar, sonra zir arvad?"

"Onda neca maslohatdi. Mon u¢gdum Rusyota".

"San golonacan qizt radd elayarlar”.

"Ba evsiz da ailo qurarlar?"

"Vacibdi sahards yasayasan?"

"Vacibdi kenddoe yasayim?"

"Sana soz ¢catdirmaq olmur. Di yaxst, get, ad elayo-
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rik, qalar".

Bacim onun gedib-qayitmagina birca il vaxt qoy-
du. Kegan dafakinin isini ¢ixarma, bax, sana gati tap-
siriram, tez qayit. Neynak, onacan qiz bir az da boyi-
yor.

il nadi ki - papagin1 firlat, galib kegsin. Qardasim
hale da bir sey yaradib ortaliga qoymamisdi. Qazanc
cohonnom, 6ziindansa bir xabar-atar yoxdu. Diinya
miharibasina gedanlor bundan tez-tez moktub yazar-
di. Bu Rusiya na gedar-golmoaz yer imis. Urayindon
sevgilisina no duygular kecirdiyi da sirri-xuda bir sey-
di. Har¢and bunu bilsaydik bels, agib-agardasi deyil-
dik ki. Bizda gardasla gardas, ya baci-qardas arasinda
parda var. Manim onun sevgisini Leyli-Macnun ohva-
lat1 kimi fas elomayimin yeri yoxdu. Bacimin tobligat-
tasviqatt albat 6z isini gbriib. Gliman ki, saxtali bir so-
harda halalik Gziini gdrmadiyi garaca azarbaycanli
qizina galbinds gaynarca bir mohabbat gazdirir. Tok-
co bunu demakls kifayatloniram ki, son aylaracan Ko-
midan evo pul gondarardi - qoy bacimiz sixinti ¢ok-
moadoan, pay-parcayla onlara getsin.

Qosalasan bacilarim da birca bayrami bela burax-
maz, homiso alidolu onlara gedardilar.

Bad giinda, bad riizgarda qizin anasi bacima dirsak
gOstarasi.

"Niy9, bact? Aradan gara pisik ke¢di?"

Qisa va konkret cavab: "Qizi ¢ox yerdan istayirlar".

"Axi1, birinci biz istomisik. Kim pal vurdu?"

"Quz1 yuzl istar, biri alar. Burda kim gabaga disdu-
disdi".

"Bo gabaga diison biz deyilikmi?"

"Gordiiz ki, sizden qabaga diison tapildi”.

"Onlara denan..."

"Yox".

Zshrimar-ox - "Qizin konlii gardasimadi. Oziin do
gormisdiin: mon ona atir bagislayanda... dodaglarin-
daki1 tobasstimii..."

"Qiz goalat edir. Qiz kimdi ki. Bir do xahis edirom,
gapimizda sevgi-mahabbat kimi torbiyasiz seylordon
danismayasan".

"Sonin qirx dilin varmis".

"Bilmamisik, yetmis olar".

Bohanaya bax: guya gqardasimiz Rusyotdo matisgo-
lorla gazacak, bunlar da durub onu gozlayacok? Ua-
maat artig-urtuga qalib? Monim qizim..., moanim qizi-
ma...

Burula-burula yeriyon bu arvad yerin altini da bilir-
mis, ustini da.



Pozulusmanin sabahisi boyiik bacim Rusyata bir
namo ugurtdu. "Manim iki gbéziim, igid gardasim, ama-
nin giiniidii, orda langi bir az. Urayindokini do qopart,
at".

...Moalaklo ailo qurulmaz.

Qardasim bir tg¢ il do istiine qoyub, orda qald: ki,
soyusun. Nadansa, onun sevgidon domir kimi soyu-
magi g il ¢okirdi.

Gozlomokdon goziimiiziin kokii saralmisd: neco
getmisdisa, dekabrda eloca da gayitdi. 9li atayinden
uzun. Ev almaq nadi, borclart da Gstiina yigib. Tasalli
saridansa korlugu yoxdu: guya ordakilar 6z usaqglari-
d1, onu talasdirmirlor. Insallah, galon safor onlarla bir-
bir tiztiliisacok. Rayon balalaridi, hamisinin da toyuna
gedacak.

Qardasimiz kor-kor, gor-gor qocalir. Gozimiiziin
gabagindaca ¢apiq kimi iiziine qurislar disdi. Gicgah-
lar agappaq, sa¢inin Ustl - ¢allasib, ela bil basina ag
ingilis papagt qoyub. Dlzdi, bels do yarasigli gorso-
nir. Holo demasina gora, bir-iki disi do laxlayir. Usto-
lik, qocafondi badona xeyirli va ziyanl seylardon da-
nismaga baslayib. Insan1 heyvandan farglondiran co-
hat nadir, qardasimiz ang olub, gidalanma recimini
g6zloamayi. Qulagimiz dong olub: can als dismaz. Ha-
yatda nadon qurtsan da, orqanizmin payint askiltma.
Son dema, Siktivkarda yod c¢atmir. Komi qalxanvari
vazinin dismanidir. Bir dofa mana dedi uzagda dur,
udqunum, baxsin gorsiin, almacigim sismayib ki? Bax-
di va diagnoz qoydu: yox. Dedim, qoy onda mon da
sand baxim. Bir-birimizin Gstiinde hakimlik Oyronir-
dik. Allaha stkir, elo do qorxulu bir sey yoxdur. Yo-
da gora bir balaca boytima nazara ¢arpir, o da kegib
gedoasidir. Qardasim bizo maslohat gordi ki, homiso
bir az savadli va goziiagiq olaq - duz alanda da, hok-
moan yazisina baxaq: yodlasdirilibmi?

- 9do, son agzimizi sumluga salma, de gérok hacan
evlonirson?

- Ona baxariq. Bu, asan isdir.

Deyasan, boylik bacimiz 6ziinli bu isdon kanarlas-
dirmagq istayirdi. Agbir¢akliyi bas tutmamisdi.

- Bir toy ela, biz da galib atdanib-diisak.

Bunu ganmaga agil lazim deyil ki: deyir yani bu is-
lo 6ziin maggul ol.

Qardasim da bos sozlori sapa diziir: "toki sagliq ol-
sun", "Allahin komoakliyi ilo", "gismatdon artiq yemok
olmaz", "insallah". Darixdim lap.

Corak haqqt, bu qocalib.

Rusyat onu arigladib da; oglan daqigabasi salvari-

nt yuxari dartir.

Ortada ona ad elanmis sevgilinin adi ¢akilmadi da.
Onsuz onu altina tozo masin almis birisine vermisdi-
lor, yox kimiydi. Artiq balalama prosesi gedirdi: deyi-
lona gora, bir cilbagast qucagindadir, biri da gqarninda.

Belaliklo, gardasimin birinci va ikinci sevgilisindan
"usaglarinin" birga say1 dorddi, besinciya namizoddi.
Ardi da galir.

Buludsuz-isiqli bir glinda artiq usaq dogmagt y1g1s-
dirmis birinci sevgili yena biza, oturmaga galdi. Cirt-
dan oglu onun koélgasinda, gayiga minibmis kimi, ati-
lib-duistir, meymunluq edirdi. Rana ¢okinmadon qar-
dasimin o Giziindon-bu tzindon mag eladi. "Bax, Ni-
kolaydan bari bir tak bu oglan mana giil bagislayib,"-
0, qardagimin kiirayini sappildatdi. "Uziiniin suyu t6-
kiilmasin," - boyuk bacim gulmokdan az qaldi goss
eloya. "Moani lap utandirdin,” - qardasim Ronaya dedi.
Haqigaton da, qiz kimi yanaqlart qizarmigdi. Sevgili,
qurmizt yerlara toxundurdugu barmaglarinin, rong ke-
cacokmis kimi, uclarina baxdi.

Uclincii sevgi arofasi idi. Bu dafs artiq kigik bacim
sinasini irali vermisdi. Bir gin qardasimin Bakida kiro-
ladiyi evo gedanlordan bir toy kaseti yolladi. Ustiinda
do maktub - "Qonsu kondds bir qiz var. Aydan ari, su-
dan duru. Anasini tantyiram. Oziin bax, bayan. Qirmi-
z1 donda uca bir qizdir. Uca deyanda, ¢iyinloriniz ba-
rabar olar. Oynayanda adam havaslanir. Qardas cani,
toyda hamidan segilirdi. Kandlorinda bir denadir. Ata-
anasi da ela san, bir ciit quzu, sanki bu diinyanin ada-
mi deyillor..."

Qardasim kaseti qosub gozlorini ekrana zillodi. Ba-
li, bu bir kand toyudur. Magarda ancaq qizlardi. "Go-
ron, xalxin qizlarina baxmaqda ayib bir is gormi-
rom?.." O, hamiya baci goziiyla baxmaq lg¢tin 6zini
toparladi. Masallah, bu qizlar el bil raqs darnayini bi-
tirib - 9, neca gozal oynayirlar. Ragslor adama 6z mil-
latini sevdirir. Ancaq axi, orda girmizi donlu qiz ¢ox-
du. Bu yazib boyca onunla birdi. Hanit ba? Axi, elasi
yoxdu. Onu tapanacan ayri bir qirmizi donluya vurul-
masa yaxsidir. Bay, kaset qurtarhaqurtarda kok bir go-
lin, qarsisinda oynaya-oynaya, bir qizt rogsa ¢agirir.
Q1z durub, utana-utana gollarini galdirir. Onun alnin-
da kasetdaca xacalat tari pugurlanir. "Bacim dediyi bu
olacaq".

Axir ki, toze sevginin obyekti tapildi. Dogrudan da,
qizin baxislarindan haya-ismat yagirdi. Ela bu haya-is-
moatdan da bark yapisdi.

Adina da uygun - sanam.
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Sabahi telefonda bacisina, bir s6z demirom, dedi,
ancaq qoy avval Rusyato bas vurum.

"9do, san no tohar adamsan! Q1z tapilan kimi Rus-
yato gacirsan!”

"Mana na var, bir da goracaksan cin kimi goldim".

"Balka indidon nisan aparag?"

Bu da onun atalar s6zii:

"Kirayada aila saxlamazlar".

Oglan evlonmak ti¢lin Komiya talasdi. Gedana
yaxst yol, qalanlara can sagligi.

Imam haqqt, bunun taleyi Allaha qalib.

Kigik bacimiz xeyir isi 6zl bildiyi qaydada dizib-
gosmaga baslamisdi. Q1z evinda, adats uygun, avval
naz-qoz eladilar: ay na bilim, oglan bir az yashdir, qiz
bir az usaqdir. Bacim: di yaxsi, bildik. Zarafat-zarafat,
aradaki yas forqi 15-16-dir. Guya 10-12 olsaydi, yena
dord yart idi. Bacimiz: ay sizo qurban, kisinin na yas-
lisi, na cavant! Sohv ediromsa, deyin, Peygambar sal-
lallahu vo sallom 6zii arvadlarindan gah 20-30 yas bo-
yuk olub, gah da kicik. 9ksina, ailonin xosbaxt olma-
st Uglin kisinin yasi va hayat tocriibasi ¢ox vacibdir.
Axir, 0, ananin basini yeyib, onu tigca giina bu izdiva-
ca razi saldi. Qizin atast da oglani insan adam kimi ta-
nidigint deyasi. Salam-kalamlari varmis. Stansiya c¢ay-
xanasinda bir oturduglart olub: Avropadan-irandan
dansirlarmis. Qardasim, ona c¢atdirtlan bu sozlarin-
donco, qizdan avval, golocok gaynatasina vurulub.
Oziina soz verir: onunla dost olacaq.

Dz s6za no deyasan, qardasim yaslasdiqca, sevgi-
lilori balacalasirda.

Kaseti do 6ziiylo Siktivkara apardr. Ekrandan qizin
sokillarini fotoya gotiirlib. Pasportunun arasinda goz-
dirir. Qalbindaki sevgi proseslorinin toforriiatina var-
miram. Buna lizum yox. Hom do bu ciir tasvirlar mil-
li xtisusiyyatimiz deyil. Bir seyi xatirlatmagla kifayotlo-
nirom: ucundan-qulagindan esitmisdim ki, mahabbati
get-geda alovlanir. Yoqin o, soyuq bir sohardo isti
kond toyunu hor giin firladir. Atast oglani arvadina
Oyasi, ana bunu qizina pigildayast. Qiz da "giyabi ola-
raq" oglana vurulub. (O, atasi agronomlugu qiyabi
qurtardigindan, bu s6zii bilir).

Bir glin bad xabar kondi ¢ongina aldi. Celyabins-
kidon 6z kondcgilari olan qumarbaz-nasoxorun birisi
evlanmaya galib, tarslikdon allaheviniyixmislar onun
agzint bu qiza tuslayib. Bunlar da deyib yox, soz ver-
misik, qiz artiq basqasinindir. Qisasi, oglan, dinbii-
linda tapancga, gecaynan golib, Amerika kinolarinda-
ki kimi ona part bir gtlls, ¢art, buna bir giilla. Q1z ye-
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rindaca keginib, ana 6limcil yaralanib. Qatil ilim-ilim
itib. Ancaq hara qagacaq, koandde usaq da bilir ki,
onun axir duracagi Rusyatdir. Orda da onu yerin desi-
yindan esib ¢ixaracaglar.

Siktivkara bu xabari tohrif olunmus sakilda catdir-
dilar. Guya bu dram tamam yad bir ailada basg verib.

Qiz kasetda yasamaqdaydi.

Hoardan gardasimin dalagi sancir, sitbhalarini tanis-
larla bolisirdiisa da, har vachle onlar bunu yayindi-
rir, agzint boza verirdi. Bacist da miommali maktublar
yazirdi - "Gorarsan, har sey yaxst olacaq..."

Qardasim artiq Rusyatin cikina-bikina baladdir.
Masallah, bu dafo soragt da yaxsi golir. Deyan, ali go-
tirirdi. Birotagli da yox, istasa, Bakinin orta gobayinda
ikiotaglt manzil ala bilacok.

Oglan stibhalarina son qoymagq ti¢lin vaxtindan tez
rayona galdi: heg iki il deyildi getdiyi.

Sohih xabar ona ¢atdirillanda, sanki hardansa qo-
pan qizil bir giillo ugub-ugub onun galbina sancildi.
Nitqi batdi. Bir geca-giindiiz rongi gah agardi, gah bo-
zardi. Sifati bazon qaralib torpaq rongi alirdr. Allah bi-
lir, na distintir: harden yumrugunu diyiinlayib miza
cirpirdi. Bir dofa do ¢orak bigagini dastaklayib divara
sancdi.

Uraklarina na galmisdisa, bacilarim saginda-solun-
da ondan bir nal¢a arali oturmusdular.

Ciimo axsami qardasim gobir tista gedonda, qizgil-
da da, bizds da aglasma qopdu. Qardasimin birinci
sevgilisi biza golib bacilarima trak-dirak verirdi. Gi-
nortaiistit 6z tanimadigi ikinci sevgilisi do galib ¢ix-
di. Yasmaqglanmisdi.

Qardasim gobir Gstindon qayidanda, sevgililarin
ikisi do, yalandan ortada firlanir, hayatda ora-bura ge-
dib-galir, 6zlorini ona gostarmaya ¢aligird.

Qardasimin sevgililarindon birlikde "bes usagt var-
dr".

...Ustiindon ii¢ il kecibsa da, qardasim hals soyu-
mayib. Axsamlart manzilinde kaseti qosur, t¢linci
sevgilisinin tamagsasina durur. Homiso do maqami-do-
giqasi ¢atanda qizin alninda tor pugurlanir. O, bir vaxt
Sonomin kasetdanca bu eva galin golocayine amindi.
Onsuz bu ev-esik onundu, galsin...

23 mart - 29 dekabr 2009-cu il
rafiqtaqili®mail.ru
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Konseptual seirlor

"Ia"siz kiitls

Getdikea kiitlagon

kiitla

6z adini

mahiyyatino daha ¢ox uygunlasdirmaqdan 6tria

sondaki "lo" hecasini

tohliiko duyan kartankalo quyrugundan neca qurtulursa,
eynilo eloca atdu.

Ondan

geriyo no qaldigint anlamaq
indi

bir els da ¢atin deyil artiq.

Darmanlar, fardlor vo xasto toplum

Darmanlar

xastalara farqli va fordi tasir gostardiyi kimi,
xosta toplum da

0z fordlarinin ruh durumunda

buna banzar,

yoni forqli izlor buraxir.

Sol ol

Ogoar "sag ol" - "yasa",
"var ol" demokdirso,
onda "sol ol" da

eyni mantiglo

"6l" monasina golmalidir.

Sevgi kubu

Sonsizlikda beynim

eynilo Rubikin kubunu xatirladir:
ondaki xirda kublart

hanst somts dondariramss dondarim
har sofarinda

butun uzlarda

gorunan

elaca san olursan.

Bir tiko ¢Orak xatrino

Bir tika ¢orok ticlin ayilon insan -
boytik insandir...

agar bunu

0 ¢Orayi qazanmaq Uclin
basqalarinin garsisinda deyil,
homin ¢orayi yerdon,

ayaqlar altindan qaldirmaq,

Opib

gOzlari iistine qoymagq tigiin edirsa.

Nel6 /YANVAR 2011
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CIBRAN XOLIL CIBRAN

“PEYGOMBOR”

GOMi GOLDi

Oz ¢aginin sofagindo, secilmis vo sevilon insan Sl Mustafa,
Orfales soharinde onu doguldugu adaya geri gotiiracok gomini
on iki il boyunca gozladi.

Vo on ikinci ilda, bolluq ay1 olan eyliilin yeddinci giiniindo
sohar divarlarinin arxasindak topaya qalxdi, baxislarini doniza
sari gevirdi vo gomisinin duman iginda sahils yan aldigint gordi.

O anda gplbinin gapilart agildi vo sevinci donizo dogru qa-
nadlandi. Gozlarini qapayib ruhunun sassizliyinds dualar etdi.

Amma topadan enarkan galbini kadar biiriidii va bela dii-
stindii:

"Man sakitca va tiziilmadan neca geda bilarom? Yox, ruhum
yara almadan bu sohari tork etmom miimkiin deyil.

Bu divarlar arasinda azab dolu kegon uzun giinlerim, yal-
nizliq i¢indo uzun gecalorim ¢ox olub; ax1 kim, pesmanliq duy-
madan azab vo tonhaligla vidalasa bilor?

Bu kiigalora ruhumun pargalarindan o gadar sopmisom ki,
bu tapalarin arasinda kadarimin o gadar usagi cilpaq dolasib ki,
sxinti va iztirab ¢okmadon onlardan ayrila bilmarom.

Bu giin Gistimdon ¢ixarib atdigim bir geyim deyil, 6z allo-
rimls soydugum dorimdir, qabigimdir.

Gerido buraxdigim diisiinco deyil, acliq vo susuzlugdan
kovrolmis tirayimdir.

Daha langiys bilmarom.

Hor seyi 6ziins ¢akan doniz moani ds ¢agirir; (iziib getmali-
yam buralardan.

Cunki qalmaq - donmagq, buza dénmak, torpagin zancirlori
ilo 6ztinii buxovlamaq demakdir; geca saatlari va quzmar isti ol-
sa belo.

Buradaki har seyi momnuniyystls 6ziimls aparardim, amma
neco?

Bir s3s, ona qanad olan dili vo dodaqlar 6zii ilo dastya bil-
moz. O, boslugu tok basina axtarmalidir.

Qartal da Glinago dogru tok basma, yuvasint dasimadan
ucur."

Topanin atayina yetisonda yenidon donizo toraf dondi vo
gominin sahilo yaxiniasdigini gordil; gominin goyartasindo mat-
roslar - onun votoninin 6vladlart dayanmugdi.

Ruhundan qopan sozlarle onlara saslondi:

"Siz ey ulu nonamin ogullar, dalgalart ram edon siivarilor...
Yuxulanmda mans torof yelkon acdiginizi tez-tez gérmiisom. Indi
monim oyanustima galdiniz ki, bu manim an darin yuxum olmal...

Getmoays haziram vo sévqiimiin yelkonlori sizi gozlayir.

Bu sakit havadan bir nofas do alacagam vo sevgi dolu baxis-
larla geriys sadaca bir dofo do baxacagam...
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Vo sonra aranizda dayamb gamicilar arasinda bir daniz yol-
¢usu olacagam.

Son ey sonsuz doniz, miirgli nadir bilmayan ana, nohrlor vo
caylar 6z azadhigint yalniz sondo tapir.

Bu ¢ay sadoca bir dofo do donacak, bu arazids onun sirlti-
st bir dofs do esidilocak... Vo mon sons qovusacagam, sonsuz
damlalar sonsuz okeana qovusdugu kimi."

Gedorkon uzaqdaki tarlalardan, baglardan kisi vo qadinla-
rin sohar gapilarina dogru tolaso-talasa gayitdiglarimnt gordii. Bu
adamlar onun adint ¢akir vt bir-birlerine gaminin golisini xabar
verirdilar.

Oz-6ziina duistindi:

"Ayriliq glind, eyni zamanda toplanma giiniimii olacaq?
Manim axsamimin 3slinda sofaqim oldugunu deyacaklarmi?

Gavahim tarlanin ortasinda buraxana, {iziim sirogakaninin
carxini saxlayana mon na vera bilorom?

Qalbim bar veran agac olsun ki, mahsulunu yigib onlara ve-
ra bilim.

Arzulanim bulaq kimi asib-dasacagmi ki, onlann da camlari-
nt doldura bilim?

Magar man, Uca Qadirin slinin toxunacagt arfamiyam, yox-
sa nofasinin icimo dolacag: fleytamiyam?

Mon siikut axtariram, lakin burda hansi xozinoni tapmisam
ki, onu belo casaratlo paylayiram?

Ogor bu giin moahsul giiniidiirss, man toxumlari hansi tarla-
lara, hansi movsiimlards skmisom?

Ogor dogrudan da homin an golib catmissa, yuxariya qaldir-
digim ¢iraqda 6z alovun yanmayacagq.

Oz giragim bos v sénmiis halda qaldiracagam.

Va geconin névbateisi onu yagla doldurub, yandiracaq da."

Bunlar s6zlarlo deyilanlardi. Fagat galbindaki cox seyi soylo-
ya bilmadi. Yalniz ona agah olan an doarin sirlari agiglaya bilmazdi.

Sohara donanda hami onu qgarsilamaga ¢ixdi. Xalq bir saslo
onu salamlayirdi.

Sohoarin agsaqqallart iraliya galib dedilar:

"Bizi tork etmo.

Son bizim qaranligimiza isiq saldin; vo gancliyin arzularimi-
Za arzu qatdi.

San biza yad va qonaq deyilsan. Cox sevdiyimiz Gvladimizsan.

Gozlarimizi sanin izlintin hasratini ¢okmaya macbur etma."

Rahib vo rahibalar danismaga bagladilar:

"Daniz dalgalarinin biza aynliq gatirmasing, aramizda ke-
¢irdiyin illorin xatiroyo dénmasine izin verma.

Aramizda bir xoyal kimi gozib dolasdin, kolgen iziimiizo
diisen bir isiq oldu.

Soni ¢ox sevdik; amma sevgimizi dilo gatirmadik.

Indi bu sevgi ucadan soni sasloyir; sevgimiz qarsina soarilib.



Homiso belo olub: sevginin doarinliyi ayriliq anlnda dork
olunur."

Basqalart da golib ona yaxinlagdilar. Amma o, kimsaya ca-
vab vermadi. Sadaca basini asagi dikdi vo ona yaxin duranlar
kokstina diigson g6z yaslarint gordiilar.

Sonra qalabaliklo birlikdo mobadin éniindaki meydana
dogru getdi.

ibadatgahdan Almitra adinda bir gadin ¢ixdi. O, galocokden
xabar veran kahina idi.

O, sonsuz sofgatlo gadina baxds; ¢linki sahardaki ilk giiniin-
do onu tapan va ona ilk inanan bu gadin olmugdu.

Qadin onu salamlayaraq belo dedi:

"Ey Tannnin sevgili qulu, son son ndqteni kasf eds bilmok
ticlin uzun zamandir gomini gozlayirsen.

Va budur sonin gomin buradadir, getmak vaxtindir.

Oz torpaglarindan é6trii, 6z miigaddos arzularini hoyata ke-
cirmakdan 6tril ¢ox darxmisan. Na sevgmiz sani baglaya bilar,
nd da sand olan ehtiyacimiz sani tuta bilar.

Ancaq ayrilmadan 6ncs bizs hagiqati anlatmam xahis edirik.

Biz onu usaqlarimiza, onlar da 6z usaqlarina Gtiiracakler vo
bu hagigat he¢ zaman itmayacak.

Son tonhaliga ¢akilib bizim glinlerimizo gbz yetirdin vo
oyagkan yuxularimizin higqiriq va gahgahalarini dinladin.

Indi bizim éziimiizii bizo anlat vo dogumla 6liim arasmnda
nalerin oldugundan sons agkar olanlart biza do sdylo."

Va o cavab verdi:

"Ey Orfales xalqy, sizin iroklorinizi narahat edon seylor ba-
rads indi no deys bilorom ki?"

ESQ

O zaman Almitra "Biza Esqdon bahs et" dedi.
O bagint galdirib insanlara baxdi. Strafa dorin stkut ¢ok-

musdu.
Vo 0 uca sasla dedi:

"Esq sizi ¢agirirsa, onun ardinca gedin.

Yollar1 ¢atin vo tikanlt olsa da...

Sizi qanadlan altina aldiginda, burda gizladilmis qilinc sizi
yaralasa da, onun sasins qulaq asin.

Esqin sasi, simal kiiloyinin bag-bagati qurutdugu kimi, arzu-
larintzs darmadagin etsa do, onun sézlarine inanin.

Clnki esq basiniza tac qoydugu kimi, ¢carmixa da ¢okar.

Esq sizi basloyib-becorar, amma budayar da, hatta kokii-
niizdan kasar.

On ylksaklars uzanib, Glinasla titrogon xafif budaqlarimz
qucagqlasa da, koklarinizo enib onlan silkaloyar do.

Esq stinbiil bigon oraq kimi sizi 6ziino ¢okar,

Cilpaq oluncaya gadar doyiib-xirdalayar;

Qabuqlarmizi, ¢oploarinizi slayar, xalbirden kegiror.

Bambayaz oluncaya qadar qizdirar sizi;

Yumsalincaya qadar yogurar;

Va Tannnin migaddss siifrasinda ¢orok olasiniz deys, 6z
qutsal atosine and i¢dirar.

Esq bitiin bunlar, golbinizin sirlerini dork edssiniz deys
basiniza gatirir. Vo bu dorketmo Hoayatin galbinin bir hissasini

yaradir,

Lakin siz qorxub, esqdo yalniz rahatliq vo lozzot axtarsaniz,
o zaman Ortiin ¢ilpagliginizi vo esq anbarini tork edib yayi-qsi,
glizii-baharn olmayan diinyaya gedin.

Gedin, biitiin gohqgahalarin olmadigi, sadaca giila bilacayi-
niz mévsimsiiz diinyaya.

Va aglayin, amma doyunca deyil.

Esq yalniz 6ziini verir vo yalniz 6ziindon alir.

Esq sahib ¢xmaz, sahiblonilmaz do.

Clinki esq esq ii¢lin yetorlidir.

Sevirsinizsa "Tanrt manim galbimdadir" yerina, "Man Tanri-
nin galbindayam" deyin.

Diistinmayin ki, esqin axinina hakim ola bilarsiniz; ¢tinki,
esq 6z yolunu 6zii segar, o da sizo doyor versa...

Esq bir sey istomoz, tamamlanmaqdan bagqa...

Faqat sevirsinizsa v arzularinizdan imtina eds bilmirsiniz-
s9, onda arzulariniz qoy, bunlar olsun:

Orimok vo axmaq, mahnilarini gecalor oxuyan caylar misals,

Sonsuz sofgatin verdiyi agrim dork etmak;

Esqi anlamaqla 6ziini yaralamag;

Va qanamaq, amma istak vo cosquyla...

Dan yeri sokiilonds, forsh dolu bir koniillo oyanmaq.

Va bir esq giinii da yasayacaqsiniz deys, siikiirlar etmak.

Gilinorta vaxt1 sassizliys ¢akilib esqin vacdini duymag.

Axsamin ¢bkmosilo evo xosboxt donmak.

Va yuxuya dalmagq, galbindo sevgiliyo bir dua,

Dodaglarindasa stikiir sorqilori."

NIGAH

Sonra Almitra yens dedi: "Bas, Nigah haqqinda na dey» bi-

lorson?" '
Vo o cavab verdi:

"Siz barabar dogulmusunuz va abadi olaraq bels qalacaqst-
n1z. Oliimiin bayaz qanadlarn giinlorinizi sovuranda da birlikde
olacagsiniz.

Tlahinin sassiz yaddasinda bels birlikds olacagsiniz.

Faqgat, yaxinliginiz haddini agsmasin.

Izin verin, connat kiiloklori aranizda rogs edo bilsin.

Bir-birinizi sevin; amma sevgini zonciro ¢evirmoyin,

Daha yaxsisi, esq ruhlannizin sahillori arasinda dalgalanan
doniz kimi olsun.

Bir-birinizin camlarini doldurun; amma eyni camdan i¢ma-
yin.

Bir-biriniza 6z ¢oroklarinizden dadizdirm; amma eyni tika-
den yemoayin.

Birlikds oxuyub, rogs edin, cosun; fogat hor biriniz tonhali-
gin da ns oldugunu bilsin; udun tellorinin ayri-ayri olub, eyni
musiqi ilo titresmoayi bilmalari kimi.

Bir-biriniza galbinizi verin; amma saxlamagq tigiin deyil.

Biriniz o bitinin irayina sahiblik etmasin.

Yalniz Hoyatn allori sizin {irayinizi gabul eda bilar.

Birlikds dayanin, amma ¢ox yaxin deyil.

Bir mabadin stitunlari arasinda masafo olmalidir; palidia ¢i-
nar bir-birinin kolgasi altinda boyiiys bilmaz."
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USAQLAR

Qucaginda korpasi olan gadin dedi: "Bize Usaqlardan dams."

Vo o belo dedi:
"Usaqlarintz, sizin usaqlariniz deyildir. Onlar Hoyatin 6ziino
olan xiffatinin ogullar vo qizlaridur.
Onlar sizin sayonizdo goldilor, amma sizdon deyil.
Sizinla birlikda olsalar da, sizs aid deyillar.
Onlara sevginizi vers bilorsiniz, amma diisiincalarinizi yox.
Cunki onlann 6z distincaloari var.
Onlarin badanlarins siginacaq vers bilarsiniz, amma ruhla-
rina deyil.
Clinki onlarin ruhlari sabahin evindo maskan salmusdir, bu
evi siz hatta yuxularinizda belo ziyarot etmayacoksiniz.
Onlara banzamaya ¢aliga bilorsiniz, amma onlan 6ziintize
oxsatmaga calismayin.
Clinki hayat geriyoa dogru getmir vo yerinds dayamb qalmur.
Siz yaysiniz, iroliye atilmig oxlarsa - sizin usaqlaniniz.
Yay1 ¢okon sonsuzlugun icindoki hodofi yaxst goriir va bii-
tin giiciiylo sizi garir ki, oxlar siiratls uzaga uga bilsin.
Oxg¢unun osllarinds sevinclo ayilin. Cinki o, atdigi oxlar
sevdiyi qador, sarsilmaz yaylari da ¢ox sevar."

SODOQS

Sonra varlt bir adam dedi: "Bizo Sedagadon dams"

Vo o cavab verdi:

"Oz var-dovlstinizden verdikds, cox az sey vermis olursu-
nuz.

Hoaqiqi sadaqa 6ziiniizdan vermakdir.

Clinki sahib olduglariniz, sabah ehtiyaciniz ola bilor deyo,
qoruyub saxladigimz seylordon ibarat deyilmi?

Bas sabah? Miiqaddss soharo geden zovvarlan taqib edon
va slimilyll iz buraxmayan qumlara basdiran agilh its sabahki
glin na gatiro bilor?

Ehtiyac qorxusu da, el ehtiyacin 6zii deyilmi?

Quyunuz tamaman doluyken susuzluqdan qorxmaq, sén-
diira bilmayacayiniz bir susuzluq gotirmozmi?

Cox seya sahib olub ¢ox az veronlar, bunu gizli istaklori
ii¢lin, ad-san tiglin edorlor ki, bu da sadaqplerini ¢irkinlogdiror,
hadiyyalarini he¢ edar.

Elolori do var ki, sahib olduglar azin hamisini veratlor. Bun-
lar hoyata, hayatin soxavatine inananlardir vo kasalari heg za-
man bos qalmaz.

Bozilori sevincla verirlar, bu sevinc onlarn mikafatidir.

Bazilari iztirab icinds veritlar, bu iztirab onlarin voftizidir,
glinahlardan arinmasidir.

Elolori do var ki, sodogo verands na azab ¢akirlar, no sevi-
nirlar, no do miikafat alacaqlarin: diistiniirlor.

Onlarin sadaqgasi vadida bitan marsin giiliiniin atrafa yayd:-
g1 qoxuya boanzor.

Tann belalorinin ali ilo danisir vo onlarin gézi ils diinyaya

gllimsayir.

Istondiyi zaman sadoqa vermak gozsl davranisdir; foqot is-
tanmadan, ehtiyact hiss edarak vermak daha g6zaldir.

Soxavatli adama sadags veracok kimsoni tapmag, sadage
vermoyin 6ziindsn ¢ox sevinc baxs edir.

Elo bir agyamiz varmu ki, gizlotmaya doysin?

Sahib oldugunuz har sey bir giin sizdon alinacaqdur.

Elasa indi verin vo sadage vermanin hozzini varisloriniz de-
yil siz yagaymn.

Coxlariniz bela deyir: "Veracom, layiq olani tapsam"

No bagcanizdaki meyva agaclani belo diistiniir, na da otlag-
lardaki stiriilor.

Onlar saxlandiginda cliriiyacok olani, yasaya bilsin deys
verirlor,

Hoar halda Tannmn giinlar va gecalar yasamaga layiq bildiyi
har kas, sizin do veracayinizs layiqdir.

Omiir doryasindan igmays hagq qazanmus bir insan, sizin
kicik ¢ayimzdan da bir fincan su ala bilar.

Casaratinizda, gatiyyatinizds vo marhamatinizds garar tut-
mus sohradan boyiik sohra varmudir?

Siz kimsiniz ki, insanlar 6z iglorini sizo a¢sinlar, qarsinizda
quirurlanni soyunsunlar? Siz kimsiniz ki, onlarin doyerini, ma-
hiyyatini cilpaqlig: ilo gérmak istoyirsiniz.

Ovvalco 6ziinlizo baxin, sadaga vermoays, Tanrinin slinds
sadago alsti olmaga layigsinizmi?

Cunki, dogrudan da, har seyi veron hoyatdir; 6ziinii verici,
saxavatli hesab edanlar, siz yalniz sahidsiniz, tamasacisiniz.

Siz ey sadagoa gobul edanlor, na 6zliniizo, na do sizo sado-
g° verand boyunduruq kegirmomak {igiin, heg¢ bir minnat hissi
dasimayn,

Sadags veranin sadagasini ganadlar kimi gabul edib onun-
la birlikds ucalin.

Oz borcunuz haqqinda haddsn ziyads narahatciliq kegir-
mak - atasinin Tanri, anasinin saxavatli Torpaq oldugunu disi-
nan har kasin comardliyina siibhalonmak demakdir."

QiDA

Sonra asxana sahibi olan qoca sorusdu: "Biza Qida haqqn-
da damg"

Vo o dedi:
"Siz Torpagin atrini alaraq yasaya bilsoydiniz, koklari hava-
da olan bitkilor kimi sizi do Isiq qidalandirardy!

Ancagq indi ki, doymaq ti¢iin 6ldiirmayo, susuzlugunuzu ya-
titmaq {i¢lin kérpani ana siidiindon mohrum etmays macbur-
sunuz, qoy bu sirr kimi qalsin.

Qoy, sizin siifroniz, tomiz vo masum megalordon, diizlordon
insanda olan daha pak nasnalero getirilmis qurbanlara mehrab
olsun.

Heyvani 6ldiirarkan galbinizds ona deyin: "Soni halak edan
qiivva mani da halak edacok vo mani da yeyacaklor. Ciinki sa-
ni meanim allerims veran ganun, mani daha giiclii sllere taslim
edacak. Bizim qanumiz - Connat agaclanm gidalandiran sudur"

Alman disloyarken golbinizds ona deyin: "Sonin toxumla-
rin manim badenimds yasayacaq, sonin ¢igoklorin monim gal-
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bimda agacaq, sonin atrin monim nafasim olacaq v biz ilin bii-
tiin movstimlerinds birlikde sevinacayik"

Payizda siro ¢okmok ii¢lin Uzlim y1gan zaman qalbinizds
deyin: "Man ds iiziim bagiyam, manim do mahsullarim siraga-
konin altina diisacok vo taza sorab kimi moni do abadi gablar-
da saxlayacaglar"

Vo qisda sirodan istifado eden zaman i¢diyiniz har piyaloni
galbinizds torif edin.

Qoy, bu mahnilara payz giinlori, iziim baglar vo siragokan
haqqinda xatirolor hopsun.”

ZOHMOT
Sonra akingi sorusdu: "Biza Zohmat haqqinda dams"

Vo o cavab verdi:

"Siz Torpaqdan ve onun ruhundan ayrilmamagq Giciin igloyir-
siniz.

Clinki igsizlik - ilin moévsiimlarine yadlasmag, tontona vo qi-
rurla sonsuzluga dogru harokst edon Omiir axinindan ¢ixmaq
demoakdir.

Isloyarkon zamanin pigiltisint musiqiys geviron fleyta kimi-
siniz. Strafda har kas nagmo deyarkon, sizlordon hansiniz lal,
susqun gamis olmaq istoyar?

Sizo homiso demislor ki, zohmat - qargss, is - badbaxtlikdir.

Mansa deyirom: islamak, zohmat ¢cokmak Torpagin an ilkin
arzusuna amoal etmakdir. Dogrudan da, isloyando siz hoyati se-
virsiniz. Zohmat vasitasi ilo Hoyat: sevmoksa - onun darin sirri-
nd yaxinlasmaq demakdir.

Siz aziyyat ¢okdiyinizdon dogulusu - qam, qiissa, cisminizin
qaygisina qalmag: - qargis adlandirirsizsa vo bunu alin yazist
hesab edirsinizso, onda man sizo deyirom: alin torinizden bag-
qa heg no alin yazisint poza bilmaz.

Sizo demislor ki: Hayat - ziilmotdir, siz do yorulanlann de-
diklorini yorgun-yorgun tokrar edirsiniz.

Monss deyirom: Calismagq, islomok, can atmaq olmasa Ho-
yat dogrudan da ziilmotdir.

Bilik yoxdursa, biitiin calismalar kor-koranadir;

Zshmoat yoxdursa, biitiin biliklor abasdir;

Sevgi yoxdursa biitiin zohmatlar barsizdir.

Sevgiylo, hovaslo isloyirsinizso, 6z-6ziinliza, bir-birinizo vo
Allaha baglanirsiniz.

Bas, sevgi ilo islomak nadir?

Bu - paltan elo tirokls tikmakdir ki, sanki onu sevgilin geyacok.

Bu - evi elo havaslo inga etmoakdir ki, sanki orda sevgilin ya-
sayacaq.

Bu - biitiin islerini 6z ruhunun nafasi ilo doldurmaqdir.

Vo biitiin yatous miiqoddaslorin sanin yaninda dayanib so-
nd baxdigint bilmakdir.

Sanki yuxudaymus kimi tez-tez deyirsiniz: "Marmardan hey-
kal yonub daga 6z ruhunu kd¢liran insan torpaq sumlayandan
daha aliconabdir. GOy qursagint kotana insan surstindo hokk
edon rossam sandal toxuyandan daha {istiindiir

Amma moen sizs yuxuda deyil, giiniin glinorta ¢agy, ayiqliq-
da deyiram ki, kiilok uca palid agaci ilo neca nazakstls sohbat
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edirs, otlarla da elaco s6hbat edir.

Boytik olan odur ki, kiilayin sasini sevginin giicliyls incalags-
dirib nagmoys gevirs bilir.

Zohmat - g6zls goriinon esqdir.

Havasla, esgla isloya bilmirsinizsa, aksina nifratls iglayirsi-
nizsd, onda yaxst olar ki, isinizi atin, mobadin qapist agzinda
oturun va sevinclo isloyanlors al agib dilonin,

Siz etinasizca ¢Orak bisirirsinizss, onda ¢6royiniz act olacaq
Vo sizi yarim¢iq doyuracaq.

Uziimdon koniilsiiz-koniilsiiz sirs gokmak, sironi zoharloyar.

Oxumag sevmirsinizsa, malaklar kimi oxusaniz bels, insan-
lar geconin vo giindiiziin sasini oxudugunuz nagmadan duy-
mayacaglar."

SEVINC VO KSDSR

Sonra bir qadin dedi: "Biza Sevinc vo Kadar haqqinda danss"
Va o cavab verdi:

"Sevinciniz, kadorinizin mackasiz halidir. Qahgahanizin

yiiksaldiyi eyni quyu, tez-tez goz yaslarinizla dolar.

Magor bagqa ciir miimkiindiirmii?

Kadorin i¢inizds qazdigi quyu na gador doarindirs, bir o go-
dar darinliya sevinc dolar.

Sorab doldurdugunuz piyalo mogor dulus¢unun sobasinda
bisirilmomisdirmi?

Ruhunuzu oxsayan ud magor bicaqla agacdan yonulmamis-
durmr?

Sevinands golbinizin darinliyine enin.

Goracaksiniz ki, siza bu sevinci veran, daha 6nca tizilma-
niza sobab olmusdu.

Kadorlendikda yena galbinize déniin.

GoOracoksiniz ki, daha 6ncoa sevinciniz olan bir sey ti¢iin ag-
layirsimz.

Boziloriniz "Sevinc koadardon giiclidiir" deyir; digoarlari iso
"Yox, kadar daha giiclidiir".

Moansa, onlar ayirmaq olmaz, deyirom.

Onlar birlikds golirlor. Biri sizinlo masa arxasinda oturar-
kon, unutmayn ki, o biri yataginizda yuxuya gedibdir.

Hoaqigatds siz, sevincinizlo kadoariniz arasinda torozisiniz.
Yalniz bos olduqda harokatsiz vo tarazliqda qala bilirsiniz.

Xoazinadar qizil va giimiisiint 6lgmak {iglin sizi yanina apa-
randa, sevinc vo kador gozloriniz istar-istomoz yiiksalib-al¢ala-
caqdur."

EV

Sonra banna iraliyo ¢ixib dedi: "Bizs Ev haqqinda danig"

O cavab verdi:

"Soher divarlan daxilinds ev tikmoazdon avval, 6z ruhlarni-
za siginacaq tikin. Clinki, axsamlar siz eve dondiyiintiz kimi,
uzaqda olan i¢inizdaki sayyah da sizo qayidir.



Eviniz - boyiik badeninizdir.

O da Giinss altinda boyliylir vo geconin sassizliyindo yuxu-
ya dalir.

Magoar eviniz yatmirmi vo yuxudaykan sohardan ¢ixib tapa-
nin zirvasing yaxud megoliys getmirmi?

Evlarinizi ovcuma y1gib mesalora, ¢omanliklors sopa bilsay-

Kii¢alariniz daralar, xiyabanlariniz yasil cigirlar olsayds, bir-
bitinizi izim baglarinda axtarsaydiniz ve torpagin atri paltarla-
riniza hopsaydt. ..

Amma bunun vaxti halo ¢atmayib.

Ocdadlanmz qorxduglanndan sizi bir-birinizo yaxin topla-
yib. Bu qorxu dorhal yox olmayacaq. $ahoar divarlarinin evlori-
nizlo tarlalarinizi ayirmast hale uzun siiracak.

Ey Otrfales xalq1, deyin mana, evlarinizds na var? Bagh qa-
pilar arxasinda na gizladirsiniz?

Gliciiniiz dalili olan dinc diinyaniz varms?

Aglimizin zirvalorini birlogdiron parlaq qiibbalor - xatirolori-
niz varmy?

Uroyinizi taxta v das asyalardan qoparb miigoddos daga
aparan gozalliyiniz varme?

Yoxsa yalniz rahathginz var?

Yoxsa gizli qonaq kimi eva goalib evin sahibins sonra da ha-
kimina c¢evrilon rahatliq yanginiz var?

Bali o, sizin ¢ilgin arzularnizi oyuncaga ¢eviron gamginiz
olacaq.

Onun allari inca do olsa, tirayi dasdandir. Yatagimnizin yanin-
da durub cisminizin gozalliyina istehza etmak tciin siza lay-lay
calir.

iti agliniza risxond edir vo onu kovrok gab kimi titrok yar-
paglarin iistiine qoyur.

Dogrudan da, rahatliq yangist ruhun ehtirasini 6ldiirir; son-
rasa dofn yiiriisiinds giilo-giilo addimlayrr.

Siz ey foza usaqlari, ey narahatlar vo dinclik tapanlar, sizi to-
loys salib shlillasdirmak miimkiin deyil.

Eviniz l6vbar yox, yelkan olacaq.

Yaranizi Orton sarg: deyil, gbzlorinizi qoruyan qas olacagq.

Qapidan igori girmak li¢lin qanadlannizi yigmayacaqgsiniz,
basinizi tavana vurmamagq {i¢iin asag1 aymoyacaksiniz, divarla-
i ugmast qorxusundan nofasinizi saxlamayacagsiniz.

Oliilorin dirilor iigiin qazdigi gobirlords yasamayacaqsimz.

Eviniz na gadar boyiik vo gbzal do olsa, sirlorinizi saxlama-
yacagq, ehtiraslarinizi séndiirmayacak.

Cunki, sizda olanlarin maskani somadadir, burda gapilar so-
har dumanindan, pancaralorsa mahnilar vo geca sassizliyindon
ibarotdir."

GEYIM

Va dorzi sorusdu: "Biza Geyim haqqinda danig"

O dedi:

"Geyim goézalliyin boyiik hissasini gizladir, amma eybacarli-
yi Srtmiir.

Geyimlordo tonhaliq azadligi axtarirsiniz, avozinds iso yii-
yan va buxov tapirsiniz.

Kas ki, giinasin vo kiiloyin qarsisina geyiminizi deyil, 6z do-
rinizi qoya bileydiniz...

Cunki, Hoyatin nofosi - Giinos isigy, ali iso - kiilokdir.

Boziloriniz deyir: "Geyimimizi simal kiiloyi toxuyub"

Mon db deyirom: "Bali, bu simal kiilayidir"

Onun toxucu dazgaht utanc, sapt is9 azalalorin sistliiyii
olub. Isini qurtardigdan sonra mesads gahgshs ¢akib.

Unutmaymn ki, utancaqliq - qtsurlu gozlordon qorunmaq
ticlin qalxandir.

Qiisur yox olandasa, utancaqliq - stiurun buxovuna, agln
zir-zibilina ¢evrilmirmi?

Unutmayn ki, Torpaga yalin ayaqlarimzin tomasi xos galir
va kiilok saglarinizla oynamagin hosratini ¢okir."

ALIS-VERIS$

Va tacir sorusdu: "Biza Alis-Veris haqqinda danis"

O cavab verdi:

"Torpaq 6z mohsullarin size verir; ovuclarinizi doldurmag:
bilsaniz, ehtiyac i¢inds yasamazsiniz.

Torpagqla alis-veris etsoniz, firavanliq vo memnunluq qaza-
narsiniz.

Amma bu ahs-verisda sevgi va adalat olmazsa, bazilariniz
tamahkarlara cevrilacak, digarloriniz acliga mahkum olacagsi-
niz.

Ey donizlorin, diizlarin, bag-bagatlanin zohmatkeslori, bazar
meydaninda dorzilori, dulusgular, sirniyyatgilar gorsoniz - Ye-
rin sahibini, ruhu ¢agirin. Qoy o, sizin araniza golsin, mizan-to-
razi qurub hesab ¢aksin, mahsullarinizin dayarini miiqayiss et-
sin.

Zohmatinizi s6zlo almaq istoyan alibos insanlari bazara bu-
raxmayin.

Belo insanlara deyin: "Bizimlo diizlore gedin ya da qardasla-
rimizla daniza yollanin, deniz sularna torlaq atin. Ciinki, Tor-
paq va Daniz biza soxavat gostardiyi kimi, sizi da slibos qaytar-
maz."

Miigennilar, raqqaslar, fleytacilar galss, onlarin da mohsulu-
nu aln.

Cunki onlar da stirli mohsul yiganlardir, gatirdiklori yuxular-
dan toxunsa da - bunlar ruhunuz iigiin geyim va qidadir.

Va bazar meydamim tark etmazdan avval, heg kimin slibos
gayitmadigina smin olun.

Cunki Torpagin sahibi - ruh, an kigiyinizin ehtiyaci 6donil-
mayinca yuxuya getmoz."

(davam edacak)

cevirdi: Samir BULUT
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Alatoran sorgu

Kitablar vo yazigilar ¢oxdur, har birindon xabar tutmaq, har birins yetismak albatts ¢atindir, olacaq is

deyil. Buna gore do yazigilar arasinda kitab konusunda bir sorgu kegirtmoyi gorara aldiq, har halda badii
adabiyyat diinyasina bas vurmagq istayen gancler ti¢lin bilavasita goelom adamlarinin asarlar ve yazigilar haq-
qindak: soyladiklari maraqlt olacaqdir. Oxumaq azdir, oxduglarini paylasmaq 6namli - deyarok sorularimi-

a) indi hans1 asari/asarleri oxuyursunuz?
b) bir oxuma planmniz varmi, nece oxuyursunuz?
¢) oxuculara oxumadiqglan ii¢lin utanilacaq
3 kitabm adint ¢okin.
d) oxumagq istayib oxumaga fiirsot tapmadiginiz
hans: kitablar var?

Giintay Goncalp

a. Indi bir nega kitabi bir yerds oxuyuram. Ma- %
hatma Qandinin "Biitiin insanlar qardasdir" kitabini
torclima ediram, az galmis bitsin. Martin Heidggerin "Varliq vo za-
man" Qadamerin "Haqigat vo yontam" folsafi asarlorini oxuyu-
ram. Qarb falsafasi uzmant iranl Babak Shmadinin iki boyiik ki-
tabint oxuyuram. Birincisi "Heidgger va varligin tarixi" va ikincisi
is9, "Heidgger va koklii sorular”

b. Mana gore oxuma bir kitabi 6niimiize alib va sonuna qo-
dar sirf onu oxumagqdan ibarat deyildir. Insan eyni ayda bir nega
kitab1 oxumagt planlamalidir. Har giin i¢inds bulundugu ruhi eh-
tiyacina gora bu kitablardan birini oxumalidir. Bu tizden da balli
bir zaman birimi i¢inda bir ne¢a kitabt oxumaq miimkindiir. Ma-
nim tacriitbama gora.

c. Tolstoy "Harb vo stilh", Romen Rolan "Can Kristov", Mahat-
ma Qandi "Biitin insanlar qardasdir”

d. Cox kitablar var. Masalon, Roce Martin Dogar "Tibo ailasi"

djdar Ol

a. Kitab oxumaq insanin daxili isidir. Bunu
acib-agartmagin o goader do havasinds deyilom. -
Hami hayatdan eyni clir bahralonmadiyi, z6vq almadigy, siro ¢ok-
madiyi kimi kitablarin da har kasa tasir glicti forglidir.

Kiminsa bir kitabdan aldigi enercini, basqasi on kitabdan ala
bilmir. Osas oxumaq deyil, dyronmokdir.

Amma indi ki, oxumaqdan s6z a¢ilib, man da bir ne¢o kalmo
deyim.

Man daimi oxucuyam. Nega onillikdir oxuya-oxuya golirom.
Sistemli adabi tohsil gormiisom. Mitoyyen menada zovqum for-
malasib. Bir-iki sohifo oxumagla kitab secimi eds bilirom. Klassi-
ka artiq sinagdan ¢rxib, oxuyanda mitlaq nase tapirsan. Miiasir
adabi asarlari ise saf-cliriik etmak lazimdir. Bu, bizim boynumu-
za distr. Ona gora do miallifi dise vurmaqdan 6trit bazen orta-
bab yazilart da axira godar oxumaga macbur oluruq.

Son aylarda qadim misirlilorin abidasi olan "Oliilar kitabi"ni,
Iskandar Palanin "Sah vo Sultan"ini, Mark Zaxarovun "Yalansiz
teatr'ni, Riselyenin "Memuarlar'imi, Xalid Hiiseyninin "Parlayan
min giinas"ini, Lyudmila Ulitskayanin "Tarclimagi leytenant
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za golon cavablari burada diqqolorinizs ¢atdiririq.

Stayn'ini oxumugsam.

Azarbaycan adabi prosesini biitiin canrlar tizrs kitablar, curnal-
lar, gozetlar vasitasilo bira-bir izlomaya ¢alisiram. "On yeni adabiy-
yat" seriyasindan olan kitablan oxuyub qutarmaq tizrayam. Di-
noan Uavid Zeynallinin "Giinasi gozloyanlar' romanini bitirdim.

b. Qabagqlar planaoxsar bir sistemim olub. Todrisdo Gyrandik-
lorimdoen olave klassiklarimizden {izii bari biitiin Azerbaycan ya-
zigilarin killityyatini oxumaq ve oxu ti¢lin asar segmak bacart-
gmna yiyalonmoak. Bu yiikiin alundan deyason, ¢ixmisam. Oziimii
inandirmisam ki, zongin adebiyyatimizt derinden menimsamayon
va duymayan yazar tutarli bir sey ortaya qoya bilmaz. Bir-iki dafa
yazilarimda qgeyd etmisom ki, birinci ustadim biitév Azarbaycan
adebiyyatidir, ikinci ustadim diinya adebiyyati.

¢. Deys bilmayacaysm. Ug kitab biitiin kitablar1 avaz elayo
bilmaz. Hatta miigaddas kitablar da...

Onu deyoa bilorom ki, oxumadigim biitiin doyerli kitablara
gOra nigaranam.

d. Man goziim tutan bitlin kitablart oxumagq istoyirom. Halo-
likso, fiirsat tapib "Talmud"u basa vurmaq lazimdir.

laha Ucaruh

a. Indi hanst asari, asorleri oxuyursuz?
Niko Kazanzakis "Soyle mena, Zorbas", Elif
Safak "Ask",

b. Bir oxuma planiniz varmi, neco oxuyursuz?

Z6vqling, fikrine inandigim saxslarin tovsiys etdiyi, eloca do
Oz intuisiyamin komayi ilo "yapisan" asorlori oxumaga ¢alisiram.
Xisusi planim bir zamanlar olub, klassik vo muasir diinya adabiy-
yatinin gorkamli asorlori ilo bagliyds, oksariyyati oxunulub artiq.

¢. Oxuculara oxumadiqlart tigin utanilacaq 3 kitabin adini
cokin.

Utandirmagq ti¢iin yox, sadace maslohat eds bileram, 3 yox,
daha cox: 1. Herman Hesse "Sidhartha", 2. Bernard Verber "Mo-
loklar imperiyast”, 3. Endryu "Quran niya méciizo deyil", 4. Misel
Uelbek "Elementar hissaciklor", "Ada imkant", Asif Ata "Miitloge
Inam", Uon Faulz "Kahin", Viktoriya Tokarevanin povestlari vo b.

d. Oxumagq istayib oxumaga fiirsat tapmadiginiz hansi kitab-
lar var?

Boxtiyar Oli Mithommad "Ag miisigigilar sohari", Fernando
Pessoa, M.Kundera "Varligin doziilmoz yingilliyt", Pol Os-
ter "New-York", Xose Saramaqo, Yulius Evola "Biitparast im-
perializm", M.Briqit, Kavelti C. Q. , Murakami, V.Pelevin "G6-
zal xanim i¢lin ananas suyu", Matti T.Amnell "Dinsiz din (ra-
dikal postmodernin din falsofosi problemlari)", Asif Ata "Ma-
nalar" ve b.
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Agsin Yenisey

VIDALASMA

YENI SEIRLOR

1.

Hardansa ¢ox uzaqdan golib

Masamin Ustiindoki quru ¢orayin i¢inda
Gizlenpag¢ oynayir, bes-alti qarisqa

Gizlanirlar, yani yox olmagi ¢yranirlar indiden
Mansa ¢orayin nahangliyine baxiram.

2.

Tokca torpagin altinda deyil

Yorganin da altinda da ¢tirlytir insan badani
Votandoan tok galanda, millatdon tok galanda,
gadindan tok galanda

Taklik yoluxucudur, vatanin 6geyliyindon yoluxur,
millatin avamligindan, qadinin acgozliyiindon
yoluxur insana

Masalon, mano agiz suyuyla yoluxdu

Sevgisindo doniz quldurunun tamah: gizlonon
gadinabanzar birinden

Taklik sevginin sucudur!

Bilirom ki, indi hardasa unuduluram

Yaddan ¢ixiram, indi hardasa yox oluram.
Basqa oluram, basqa

Cunki agzi isto uzanmisam dosomayo

Cunki uzagdan golon var... bes-alti garisqa. ..
Unudulmaq va 6lmoak

Qorxudan arzuya ¢evrilibsa

Yoxdu qadin

Yoxdu millot

Yoxdu voton

Son do monim giiniimdasan.

3.

Baki, gecalorina tapsir evima zong vurmasin
Kafelorino tapsir yemak vermasin mana
Agcaqanadlarint suvarma ganimla

Kilakloarini aylondirma divane saglarimla

Oz gdzlarinlo oxu taleyini

6z allarinla yaz intihar maktubunu
Gozlorimdoan, allorimdon al ¢ok, Baki
Taleyimdon al ¢ak!

9l ¢ak yazyasli usaglarin alige tabasir verib alnina
yazi yazdirmaqdaq

Kiigalarinda sorusma saati mandan

Sorusma xosbaxtliyo neca getmok olar, hardan
getmoak olar?

Hansi avtobusa minirson, min

Hanst cohannomo gedirsan get, Baki
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4.

Mono olumi xatirladirsan, sair
Soyugsan,

Stikutsan

Sirli vo

Vahimalison

Gozlorin burali deyil

5.

"alvida" deyilirso badononin har yerina deyilir
Yoxsa, he¢ olmasa, sol qolumu gotiirardin 6ztinlo
Mirgilityande basinin altina qoymaga

Sag olimdaki ¢apigt gotiirardin

Sadiqglik 6yrenardin ondan

"slvida" deyilirsa, badeninin har yerina deyilir
Gedibso, leylinin har yerindon gedib Macnun
Vatonin har yerindon geyb olub Hadi

Sarqgin har yerindon iz ¢evirib Nosimi

6.

Gecoyaridir, Mistiq ofondi, zivaye asilmis bos
paltarlarda

Qadim vahima yellonir

Yoni holo insan diinyaya galmoayib, bu paltarlar
geyan olmayib

Telefonu sondur, ay badbaxt sair

Sanos heg¢ vaxt, he¢ kim zong etmoayacak

Homisoa arxanca golocaklor

Gullalayacaklor... giilimsayacaklar...

sohar agarir vo kiigaya ¢ixir ilk insan

Gunin ilk bandasidir, Ademdir, ¢orok almaga
tolosir.

Bir zamanlar pal¢igi yogurub adam yaradirdilar
Indi insant ayaqlayib palgiq diizaldirlor.

7.

Sorussalar deyarson ki,

O, kohna bir gami idi, Gizdii batdi sularda
Boguldu goyertasindaki biitiin adamlar
O, ag rongli ucak idi, disdi tiko-tiks oldu
Oldi icindaki biitiin adamlar

O, uzun bir qatar idi, getdi, birda gayitmadi
O, yolcusuz bir yol idi, zomilarin arasinda
Sorugsalar aldatmazsan, deyorson ki,

Cox igirdi

Deyorsan ki,

O, olumoe tolesmirdi, o, 6liima gecikirdi.



Cix get burdan, Baki

Allah xatiring, ¢ix get burdan

ot ditkanlarinin tistiina "9T" s6ziini boylk hoarflorls yazib
Yerds galan har seyin ¢ox ki¢ik oldugunu gostoran
Sallagxana sahibi, son deyilson?

milgaklarin qanadini yolub tstlorine tipiiren

Onlart 6z tiplrcayinda bogan

Vagzal kafesinds goziimlo gordityim badbaxt fahiss, son
deyilson?

goltugunda nordtaxta

Seharlor ¢ayxanaya, axsamlar 6limo toloson goraksiz qoca,
son deyilsan?

Sanin qizin deyil qiz quarimis "Qiz galast"

Soharsonso, falgiya get, qurbanlar kos

Oziinti inandir ki, xosbaxt olacagsan, qizini ars veracoksan
Cix get burdan, Baki

Allah xatirino, get Lokbatanda yasa

Yero tokilmis quru meyvalari yeyon

Atasiz boylyan agzipalgiglt oglunu da 6ztinla apar

Bir do Bakiya gayitma, Baki.

Son sohar olmayacaqdin

Ucuq bir daxma olacaqdin uzagbast

Daxmanin i¢indoki yalqiz bir sargardan olacaqdin
Oziindon basqa heg kimin olmayacaqdi.

San Baki olmayacaqdin, Baki.

Cix get burdan, allah xatirino.

9.

ayaqlarimi arxanca gondarirom

Ollorini ver ayaqlarima gatirsinlor moana
Sinamdo tak yasayiram, yolun diisso, qalx yuxari
Vicdanimi da kogtirdim, allaha ora getdi
Badanimin har yeri xorla ¢igirir arxanca

Qayit!!!

Aglaywr arxanca bu sovxanin har yeri

Qayit sakitlagdir bu ac yetimgalari.

10.

Gecnin xeyrindan yaxsi olan giindiiziin saridir

Dardin an agirini tok aparan tisbaga hiinaridir, monimki
Horakotda gizladilmis hiizndiir bu

Noyi unudarsan tisbaga olar

San bunu bilmazsan, hardan bilasan

Oziinii 6ziino ¢anaq eylayar

Gizlonar ¢anaqda, gozar ¢anaqda

Tisbaga olmaga dozar ¢canaqda

Son bunu bilmazsan, hardan bilosan.

11.

Bir giin tisbagalar bezar ¢canagdan!!!

12,

Umidin ogulluga gotiirdiiyli sabahlar boyiiyiib
Harasi yeka bir diitnen olub

Ayaq ustoyik hamimiz

Kegmisla golocyin arasinda biitiin yerloar tutulub
Payiz seckini saxtalasdirib

Biitiin yarpaqlardan 6z adi ¢ixib

Kulok agaclarin icozasiz kiiga yurtisiini dagidib
"galacok kegmiso moaxsusdur” adlt dahi rohbor
Xalgn talabiyls vatona gayidib

Oziiylo Tsrafilin seypuruna banzoyan bir sey do gotirib
Yellor osmayanda belos otlart titrason

Balaca gobristanliqdak1

Biitin olilari oyadib, basina yigib

Xudmani bir giyamat giinli yaradib

Ayaq usatoyik hamimiz
Kegmisla golacayin arasinda biitiin yerlor tutulub.

13

Sacindan bir tik diisiib oliizyuyana

Qadindan bir tik do genimatdi, tok yasayan insana
Hisslorin tarixini yazan sair stibut edir ki,

Ilk dafs bes min il énco darixib insan

Ug min il avval sevmayi dyranib

Son min ilde unutmagqla masguldu

Yazir ki,

Insan har giin atilmisdi, insan har geco duldu.
Balko da...

Boalka da, divardan, dasdan stiziilib keg¢diyi iglin
Daha hiiznll saslonir qonsu evlorde nagmalar
Bolka do dasa, qayaya - torpagin acdadina
Yaziddigina goro

Daha mugaddasdir gadim kalmalor

Bolke do, diiz deyir sair, uzagliyiq hamimiz

Ono gora bezdirir bizi yaxindakilar

Sevindirir bizi uzaqdan golmalar.

14.

Olini ver, vidalasaq, Baki

Agzimin dadini itirmisen kafelorindo
Cibimdoan pul ¢okmison vagzallarinda, eybi yoxdu.
Doqquz dafs doydiirmiisen tinlarindo
Yarimcan etmison moni, olan isdir
Qulagmin dincliyini

Bir dofa do kasib vaxti iki azik t¢liytimi
Itirmisam kiigalorinda, halal xosun

Uc quz, iki dost tapmisdim avazinda
Gatirmisom gaytarmaga

Sag ol Baku.

Bu da quru ¢oraklarin -

Isladib qoyunlarina, toyuglarina verarson -
Olimdo, bu torbadaki.
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Seymur Baycan

onab sofir, Sizi somimi goalbdon tobrik
Cediram! Sohoarin moarkazindas, metro-
nun "Nizami" stansiyasinin yaxinli-
ginda iki martabali "Rus kitab evi" acilib vo foa-
liyyat gostormakdadir. Homin kitab evinda ¢
nifuzlu nasriyyatin kitablar satilir. Tibbo, texni-
ki sahaloro aid nafis, keytiyyatli kitablar... Xari-
talor, agiqcalar, usaq ensiklopediyalari... Tarixo
aid kitablar... Antik adabiyyatdan tutmus, Viktor
Pelevina gadar asarlar... Qiymatlar ¢ox ucuzdu.
Moan saticilardan bunun sababini sorusdum.
Cunki Rusiyadak: giymoatlordon xaborim var.
Masalon, Andrey Platonovun qalin izI4 kitabt
(icinds "Can" vo "Cevenqur" romanlari var) co-
misi i¢ manat seksan gapiye satilir. Toyemin ki-
tabi (iginds "Teatr", "Ay vo qara sahi" romani
var) altt manatadir. Bu, fantastik daracada ucuz
qiymotdir. Daha bir misal. Sli Skber Sliyev 6z
oglu ti¢iin ti¢ adad sakilli, nafis usaq ensiklope-
diyast ald1. Ug ensiklopediya comi otuz manata
basa goldi. Halbuki soharin digar kitab magaza-
larinda bu clr ensiklopediyalarin biri 25-30 ma-
nata satillir. Qiymoatlorin bels ucuz olmast bizi
¢ox maraqglandirdi. Yuxarida yazdigim kimi, sa-
babini saticilardan sorusduq. Dedilar ki, bu bir
dovlat programudir.

Conab saofir! Yoqin ki, Size a¢iq maktub yaz-
magimin sababi balli oldu. $oharin markazi...
Tki moartobali "Rus kitab evi"... Ucuz giymatlor...
Manco, masalo aydindir. Kitab magazas: sonun-
cu mistari magazasi tork edana gador isloyir.
Cox zongin magazadir. Ustalik, sifarislor qabul
olunur.

Canab safir! Soxson mon vo dostlarim miite-
madi olaraq, Turkiya dovletinin Azarbaycana
yonolik siyasatini dofalarlo tongid etmisik. Ol-
konin siyasi hoyatina, secki hoqqabazligina, si-
yasi, mohbuslar masoalasing, curnalist habslarina
0z miinasibatinizi bildirmamayi hardasa basa
diismak olar. Biz artiq buna alismisiq. Realliq ki-
mi gabul edirik. Bas, sizin madoni faaliyyatiniz,
moadaniyyatla bagl prognozlariniz hardadir? Ba-
ki boyda bir soharda, sokson milyonluq bir 6lka
dogurdanmi kitab magazas: agmaq qiidrotinda
deyil? Bildirmak istayirom ki, xoyali olaraq
"Tark kitab evi" adlandiracagimiz kitab evina
boyik ehtiyac var. Rus dilini bilmayonlar diinya
adobiyyatinu tirk dilinde oxumagq istayirlar. Ki-
tab, kitablarin satildigi magaza yoxdur. Slac
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J Tirkiys sofirina aciq moaktub

yalniz Turkiyoyo gedib-galonlora sifaris vermo-
ya qalib. Oralara gedonlor do bela sifarigloro
cox lageyd miinasibat gostorirlor. Bir ara "Nil"
magazalar sebakolorinde tirk dilinds kitablar
satilirdi. Amma hoamin magazalarda satilan ki-
tablarin ¢oxu dini kitablar idi. Masalon, Said
Nursinin risalslari... Hokimoglu Ismayilin "Ma-
nan cinlori", "Minayali Abdullah" asarlori... "Nil"
magazalarinda tirk diline ¢evrilmis diinya ado-
biyyati nimunalarina rast golmak ¢atin masalo-
dir.

Canab sofir! Tiirkiyo safirliyinin madeni faa-
liyyati barbad voziyyatdadir. Halbuki "Rus kitab
evi" kimi bir kitab magazasini siz agmali idiniz.
Ozii da 10 il avval. Siz deyands, konkret olaraq
sizi yox, safirliyi nazarde tuturam. Homin maga-
zada turk dilinds kitablar 6z maya doyarindan
ucuz satilmali idi. Bayom, Tiirkiye boyda bir 6l-
ko tiglin bir kitab magazast agmaq ¢atin moasalo-
dir? Bolko sizo icazo vermirlor? Man Azorbay-
canda Turkiya safirliyinin mévcud olmasini yal-
niz sizin qalaya cevirdiyiniz sofirlik binasimnin
yanindan ke¢ando hiss edirom. Yaxsi, tutaq ki,
movcud siyasi vaziyyat Bakida "Rus kitab evi"
acmaq Uglin butiin sortlari digte edir. Siz balka
do kitab magazast istoyirsiz, amma soharin moar-
kozinda yer tapmursiz. Tutaq ki, bu beladir. Bas,
10-15 gonc yazar Turkiyays aparmaq, orda go-
rlslor taskil etmak, nasriyyatlarda gozdirmak ol-
mazdr? Yaxud bir taninnus tiirk yazarini Bakiya
gotirib ustad masgoalolori ke¢irmak, gorislor tos-
kil etmak ¢otin masaladir sizin ti¢lin? Buna yo-
qin ki, he¢ kim mane ola bilmaz.

Conab saofir! Ogar sizin faaliyyatiniz ilds bir
dofs redaktorlarla goriis kegirib, onlara tiirk
paxlavast armagan etmokdon ibaratdirss, o za-
man siza Oz faaliyyatinizds ugurlar arzulayiram.
Bir az hormatli Foti Gadikli foaliyyat gostorirdi.
Bir az Fati bayin sayasinde madeni alagaler qu-
rulmugdu. Fati bay Tirkiyaye gayitdigdan son-
ra sofirliyin madani faaliyyatinin nafasi kasildi.

Conab sofir! Bilin vo agah olun ki, Turkiya
dedikdo manim gozlorim 6niinda ddnarxanalar,
donoargilor canlanir. Cox toassif ki, iyirmi il or-
zindo Turkiyaden Azerbaycana donarden, tan-
tunidon, Isgandor kababindan savay: bir sey
golmadi. Man halo golanlardon an yaxsisinin
adlarint sadaladim.



Rusiya sofirino tosakkiir
maktubu

mi" stansiyasinin yaxmliginda iki martobali "Rus
kitab evi" acdiginiz tiglin sizo 6z togokkiirimii bil-
dirirom. Homin magazada kitablarin ¢ox ucuz qiymoto satil-
mast magazanin qisa middatds ugur gazanmasinda boyiik
rol oynayib. "Rus kitab evi'nin agilmast 6lkanin madani ha-
yatinda 6namli hadisadir. Magazaya giiclu kitabsevoarlor axi-
ni var. Siz iyirmi ilde boyiik doziim vo sabr nimayis etdirdi-
niz. Vo sonda "Rus kitab evi'ni agmaqla 6z soztunizi dedi-
niz ki, rus xalqt, Rusiya dovlati 6z maarifcilik ananasine sa-
digdir. Bu anena bu giin do davam edir. Bir vaxtlar Sarqin
Lenini adlandirilan Noriman Narimanov deyirdi: "Azarbay-
canin abadi xosbaxtliyi Rusiya ilo baglidir". Bizim aksar isig-
l1 saxsiyyotlorimiz ya Rusiyada, ya da rus dilinds tahsil alib-
lar. Masalon, boylik maarif¢i Mirza Calil "Qurbanali bay" he-
kayasindo yazir: "Allah sona rohmat elasin, Qoqol". Tosadi-
fi deyil ki, gini bu gtin diinya adabiyyatinin bazi niimuna-
lori orcinaldan deyil, rus dilinden Azarbaycan dilina ¢evril-
mokdadir.
Canab sofir! "Rus kitab evi'nin agilmast miinasibati il si-
zo bir daha 6z togokkiirim bildirirom. Kitab magazasi a¢di-
niz. Eyni sortlorla bir rus restorani, geyim mallart magazast

Canab sofir! $aharin morkazinda, metronun "Niza-

acin, masalo tamam bitsin.

Alim Qasimovun ke¢misliyi

>3 lkado bes-alti adam var. Ozlarini divanaliys vu-
Orublar. Ozlorini darvis kimi aparirlar, amma
hagq-hesablari yerindadir. Danisanda sohv bu-
raxmazlar. Hansi kanalda no demoyi, hanst gozetds kimlori
toriflomoayi yaxst bilirlor. Masalon, Ristom Behrudi, Vaqif Ba-
yatlt Odoar, Asiq dalat, Romis, Qadir Riistomov, Isa Hiisey-
nov va nahayat Alim Qisimov.
Ristom Behrudi az qala 6ziint sufi sairi kimi aparir, am-
ma bu sair ham da ev tikmaklo masguldu. Hom do Hacibala

Abutalibovun bir név motbuat xidmatinin rohboridir. Hom
yaxs1 yasamagq istayir, hom do istayir gehroman olsun. Hom
agilli adam kimi goriinmak istayir, hoam da divana sair kimi.
Hoatta bazi hallarda intellektual kimi do goériinmak kegir ira-
yindon. Ristam bay bir dofo miisahibasinds curnalistin "A-
zorbaycan odabiyyatinda on ¢ox kimlori sevirsiniz?" sualina
belo cavab vermisdi: "Mirza Calil, Hiiseyn Cavid, Ordubadi,
Skrom 9ylisli". Adam 6zt da bilmadan 6z mahiyyatini qoy-
musdu ortaya.

O biri isimlar haqqinda da bir-iki kalma yazaq, sonra ke-
carik gohromanimiza. Asiq ©dalat Prezident toqaiidi alir.
Romisi Foxri Xiyabanda 6ziim gormiisom. O vaxt "Glindolik
Azorbaycan" goazetinds yazmisdim bu haqda. Romis do re-
daksiyaya zong edib agzina goloni demisdi. Tobii, adam qo-
zet oxuyan deyil, ona kimsa demisdi. Ramis da ela bilmisdi
ki, Baycan gadin cinsino mansub bir adamdi. Vo belaco, biz
xeyli sonlonmisdik.

insafon, yuxarida adi ¢okilon adamlarin arasinda nisbo-
ton somimisi Vaqif Bayatli Odoardir. Obraz kimi Alim Qasi-
mov da ¢ox maraglidir. Ondan yazmaq ¢ox ¢atin masaladir.
Cunki Alim Qasimovun timsalinda Azarbaycan teatri cox bo-
ylk bir itki veribdir. Adam oynamagi bacarir. Oziindan giic-
14 bir obraz yaradib. Nosa yazmaq haddan ziyade ¢atindir.
Biz bu yazimizda Alim Qasimiovun obrazinin agilmasina, sa-
daca, cohd edacayik. Alim Qasimov bir dofo miisahibasindo
demigsdi ki, o, sasi goriir. Sahvalad Cobanoglu onun yaxst
cavabini vermisdi: "Alim Qasimov sasi goriir, amma ogurla-
nan sasi gormur".

Alim 6zlini divanaliys vurmus va bunun izorinds hoya-
tint qurmus adamdir. Amma o da Ristom Behrudi kimi s6-
ziniin yerini bilir, agzindan sagma-sapan s6z ¢ixmaz. Bilir
hanst movzularda divane kimi gorinmak olar. Alim az qala
Ozun sufi kimi aparir. Yaxsi artistlik gabiliyyati var. Kama-
lin bastaladiyi mahnint oxumagla populyarligi xeyli artibdir.

Kamil Vali Narimanoglu "Azadliq" gozetina verdiyi mi-
sahibada Alim Qasimovun Kamaladdin Heydorovun (Ka-
mal) mahnisini oxumasini monavi deqradasiya adlandirmis-
di. Goriintir, Alim Qasimovun yiiksok aktyorluq qabiliyyati
hoatta Kamil miiallimi ds aldadibmis. Kamil muiallim, bas, siz
na gozlayirdiniz? Eh, islordon xabariniz yoxdu.

Basqa ciir ola bilmazdi. ©gor mahninin muoallifi Kamal-
dirsa, Alim Qasimov bu firsati niye oldon buraxmalidir?
Adaton, mugamdan, mugam ustalarindan sohbat diisonds
deyirlar ki, Alim bir az basqgadir. Slbatta, Monsum Ibrahimo-
va, Arif Babayeva, Canali Okbarova baxanda Alim bir az
forglidir. Amma imumi gotironda Azarbaycanda mugam
yoxdu. Man bunu efirda istonilon adama siibut etmaya hazi-
ram. Istonilon adamla debata ¢xib ona sitbut edarom ki,
Azorbaycandaki mugam mugam deyil, mugamin suyunun
suyudur. Arif Babayev nece 6yronibsa, 6zl do ela Oyradir.
Bu adamlarin heg biri fars dilini bilmir. Oxuduglart sozlarin
monasint anlamirlar. Guya on farglisi Alimdir. He¢ Alim da
fars dilini bilmir. Mugamdan anlayist olan adamlar bilirlar ki,
Azarbaycanda mugam yoxdu. Azarbaycan mugamu deyilon
bir sey bizim toylarda qirmizi gitarayla oxunan "Ana troyi"
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segaht kimi qondarma bir canrdir. He¢ nayo doxli yoxdu.
Umumilikds iso mugam 6zii ibtidai hisslori dziinds ehtiva
edan bir musiqidir. Man istanilon mugam azarkesinin tofok-
kiiriina siibhaylo yanasiram. Oziina hérmat edon adam mu-
gama c¢ox darindon aluds olmaz. Bu, monim saxsi fikrimdir.
Mugam badbinlik musiqisidir. Mugam maglubiyyatdir. Mu-
gam gerilikdir. Mugam ke¢misdir. Mugama aludoe olan adam
golacak hagqinda diisiine bilmaz. Mugamdan dar¢in, xalga,
hagsizliga borast qazandirmaq, daima giicliniin yaninda ol-
magq, Iran, Hindistan, gerilik, cahillik iyi galir. Siz mugam ifa-
¢ilarmin dilindon ancaq arxaik sozlor esido bilarsiz. Masa-
lon, padsah, qazi, callad, edam, boynunu vurmag, elgi dast,
vozir, anam vo bu kimi basqa sozlor. Mugam ifagilart dani-
sanda toza sozlor isloda bilmirlar. Islotsalor do ancaq haqa-
ratla isladirlor. Masalon, onlarin an ¢ox sevdiyi s6z padsah
va anamdir. Bu iki s6z mugam ifagilarinin hayatlarindan ke-
¢an qurmizt xatdir. Onlar daima "xalq", "xalq" deyorlor, am-
ma onlar gadar xalgdan uzaq olan adam yoxdur. Onlar
ti¢ctin onam var. Bu anami almagq {i¢tin min bir hogqadan ¢i-
xacaqlar.

Mugam ifagilart savadsizdirlar. Onlarin savadli insanlara
patoloci nifratlori var. Diinyavi anlayislar onlarin dismani-
dir. Mugam faniliyin dostudur. Mugam ifagilar: zaiflerin ozil-
moasina har zaman orcinal bir barasat qazandiriblar. "Padsah"
onlarin dilindan diismayan sozdiir. Colladin hokumatle ho-
kumeatlik edanlori cozalandirmasindan, mugam ifagilar xi-
susi bir hazz alirlar. Mugam heg¢ vaxt insanin yaninda olma-
yib. Mugam giiclin, zilmiin yanindadir. Man istardim ki, bu
sozlari efirde bir mugam ustasinin izino deyim. Amma ki-
ma? Tki gonc - Firudin Allahverdi ve Agsin "El i¢inda" verili-
sindo mugam ustalarini pis voziyyota saldilar. Malum oldu
ki, bu adamlar, yoni mugam ifacilari he¢ diiz- omalli Azor-
baycan dilinds danisa bilmirlar. Biz do bunlardan fars dilini
Oyronmoyi tolob edirik. Bu adamlar adi fikirlarini ifade eda
bilmirlar. Bu adamlar an sads bir polemikaya hazir deyillor.
Sadaca, Alim Qasimov bir mugam ifagist olaraq bazi seylori
vaxtinda 6yrona vo totbiq eds bildi. Vo mohz buna gore
Alim diger mugam ifagilarindan geyiminda, oturusunda se-
¢ilir. Vassalam, daha basqa bir sey yoxdu. Tofakkiir hoamin
tofokkiirdiir, savadin az olmast da 6z yerindo.

Bizi gildirmak istayanlor

urgenev "Tusti" romaninda yazir: "Yalniz asl in-
I casonatin, asl elmin olmadigi yerde anadangalma
istedadlarla foxr eds bilarlor. Dad anadangslma
istedadlarin alindon". Elo homin asarde Turgenev bastokar
Qlinkant ibtidai xalqmn dahisi adlandirir. Dogrusu, yuxarida
yazilan so6zlor moana bir ¢cox masalolori anlamaga yardim et-
di.
Yalniz asl madoniyyatin, asl incasanatin olmadigr 6lkada
sOzloari bir-birinin ardinca qosan meyxanadeyon Agasalim
Cildag "Azarbaycan madoaniyyatinin inkisafinda gostordiyi
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xidmotlora gora" "Sohrat" ordeni ala bilar. O, "S6hrat" orde-
ni ki, basda Skrom 9ylisli olmaqla bir stril yazigi-sair onu
almaqdan 6trit min bir oyundan ¢ixmusdilar. Adamlart sindi-
rib "Sohrat" ordeni verirdilor. Axirda "S6hrat" ordenini mey-
xanadeyon Agasalim Cildaga da verdilor. Bununla da dedi-
lor ki, gedin, bizim gbéziimiizdo meyxanadeyon Agasolim
Cildagla yazigt Skrom Oylislinin heg bir forqi yoxdur. Sgor
mustaqilliyin aleyhina sas vermis Zeynob Xanlarova misto-
qil Azarbaycanin "Istiglal" ordenini alirsa, demsali, har sey
mumkindiir.

Yalniz asl incasonatin, asl madoniyyatin olmadig: yerdo
adamlar meyxana yarismasina bir milyon SMS gondara bi-
lorlor. Ustalik, orda yarisan meyxanadeyanlorlo onlarin yer-
lilori hals bir foxr do edo bilarlar ki, bizim torpaq ¢ox mah-
suldardir. Masalon, tutaq ki, Seymur Qalbiqirix kimi sz xi-
ridarini bizim kondimiz yetisdirmisdir.

Yalniz asl madaniyyat, asl incasanat olmayan yerds Zo-
limxan Yaqub kimi bir adam 6ziinii sair adlandirar. Halo tis-
talik, "xalq sairi" titulu da alar. Onun hagqinda danisanda
adamlar deyirlor: "Bir az yaltaghgi var, amma istedadl
adamdir. Yaman danisir”. Deyirson, ay bact, ay gardas, Ma-
yakovski, Bodler, Rembo, Yesenin kimi sairlor yasayib vo
yaratmuslar. Uzaga getmoyok, Sli Karimdon sonra Zalimxan
Yaqub kimi od piiskiiron bir adama istedadl: sair demoak ol-
maz. Deyirlor olar. Zoévqlor dartisiimaz. Horonin bir zovqi
var.

Saviyyasiz adamin z6vqli ola bilmaz. Saviyyani isa intel-
lekt formalasdirir. Bu haqgda az sonra. Yoni demoayim odur
ki, bir cox anadangalma istedadlilarin 6lkemizdo at oynat-
mastnn, 6zlarini dahi kimi aparmasinin sababini Turgenev
demisdir. O adamlar ibtidai insanlarin dahiloridir. Ibtidai
xalq yazmaga olim golmir. Ctinki az-¢ox bes-alti adam var.
Bali, yalniz ibtidai insan Zalimxan Yaqubu istedadli sair ad-
landirar, meyxana yarismasina SMS gondarar. Meyxana de-
yonlo foxr edar. Zovgsiizliik ibtidailikden qaynaqlanir.

Bizi guldirmoak istoyonlordon bes-alti cimlo yazmagq is-
toyirom. Ta Qorxmaz Oliliden tutmus Fordaya gader - onlar
bizi guldiirmak ti¢lin nalor etmirlor. Lakin bir ne¢o movzu-
dan konara ¢ixa bilmirlar, ya da qocalart laga qoyurlar. Gu-
ya qocanun qulaqglart zaifdir, qars: torafin dediyi s6zii basqa
clr esidir. Beloco, sit, soviyyasiz, Grakbulandiran dialoq ya-
ranir. Ya da har hansi bir bolgonin Ishcasinds danisib adam-
lart guldtirmoak istayirlor. Noticado soxson mean $aki vo Qa-
rabag lohcasindan iyronmisom. Onlar bizi guya guldiirmak
istayirdilor, amma naticada lohcalar gézdan diisdu.

Uglincli mévzu daha ¢ox sitliys yol agir. Bu da golin-qay-
nana movzusudur. Rafael vo Cosqun hazirda golin-qaynana,
ar-arvad movzusunu siddatlo istismar etmoakdadirlor.

Bizi guldirmak istoyonlor qisqirir, bagirir, arvad paltart
geyinir, Ishcaylo danisir, lakin bizi gildirs bilmirlar. Guilan-
lor isa ibtidai insanlardir. He¢ kimin xatrino doymoasin. Yal-
niz ibtidai insan 1shcaya gilor. Bizim adamgiildiironlarimiz
bes-alti kitabt diggetlo oxumus adam: giildiiro bilmazlor.
Hotta telefonun zangi bels insanin saviyyasindon xabor ve-



rir. Bizi gildirmok istoyanlorin on istedadlilarindan biri
KVN-sik Anar Memmoadxanov idi. Onun giildirmak cohdla-
rini hakimiyyat giymatlondirib Anar Memmadxanova depu-
tat mandatt verdi.

Sual dogur. Bizi gildiirmok istoyanlar bas nadon bizi
guildtiro bilmirlor? Cox sads sababi var. Cinki oxumurlar,
miitalio etmirlor. Intellektual soviyyslori sifir doracasindadir.
Onlar elo diistinurlor ki, adamlari giildiirmak Ggtin Iahcayle
danismaq, bagirmaq, arvad paltarlari geyinmok kifayotdir.
Beloaco, bizi glldirmoak istoyonlor ozlari giiliinc vaziyyata
dusurlor. Hor bir canrin, bir Gislubun arxasinda intellekt, mi-
talio dayanmalidir. Dayanmayibsa, apar tulla. ibtidai insan-
larimiz Fordaya, Rafaels, Cosquna baxib qoass edib giiltirlor.
Soviyyali insanlarimizin giilmak ehtiyacint iso Cem Yilmaz
odayir. Clinki Cem Yilmazin bir sbhbatinde neca gorgin ¢a-
lisdigi, mutalio etdiyi hiss olunur.

Nohayat, insan basqalarint gildirmak istayirss, 6z da
gtilmayi bacarmalidir. Gtilmayi bacarmayan insan basqalari-
n1 guldiire bilmaz.

Zahiri xosbaxtliyin
slamotlori

ovlatov oan moghur, on mitkommsal asarini arva-
dea ithaf etmisdi. "Zapovednik" asarinin giri-
sindo belo yazilib: "Hagli ¢ixan arvadima ithaf

edirom".

O vaxtlar hami Dovlatovu avara, safil, ayyas, he¢ bir
yerda islaya bilmayan adam kimi tantyirdi. Dovlatovu ¢ap
etmirdilor. Onun tslubuna stibhayls yanasirdilar. Dovlato-
vun Uslubu, se¢diyi movzular adabiyyat alominda qeyri-
ciddi gabul olunurdu. Cox toassif ki, Dovlatovun arvadi da
belo disiinirdid. Qadin Dovlatovu odabiyyati atmaga,
maaslt bir yerds islomaya sasloyirdi. Dovlatov mashur "Za-
povednik" asarinda ¢z ugursuzlugu haqda yazib. Ssar iso
moashurlug qazandi. Belaliklo, zaman Dovlatovun hagl
olan arvadini hagsiz ¢ixartdi. Dovlatov dohsatli daracade
icirdi. Bir yerds isloyo bilmirdi. Bu ucaboy, nahong adam
hadden ziyads tonbal idi. Srindiyindan basini i¢ aydan bir
qirxdirirdi. Oyin-bagsina fikir vermirdi. Dovlatov isglizar, ak-
tiv insanlart basa diise bilmirdi. O, yazird: "Man daga dir-
magan, marka yigan adamlari basa diise bilmirom". Bu moa-
nada Dovlatov Qonc¢arovun mashur Oblomovuna banza-
yirdi. Tonbal vo arincak. Har bir is onu asablasdirirdi. Mohz
buna gors bir yerds isloyo bilmirdi. Ucaboy oldugu ugiin
onu redaksiyadan yas moarasimlorinden reportac yazmaga
gondarirdilar. O igirdi. Onu isdan qovurdular. Dovlatov in-
saatda isloyirdi. Orda da bir hoqqga ¢ixarirdi. Onu yena is-
don qovurdular.

Dovlatov Ufada anadan olmusdu. Balka ds bu sabab-
don bazi sit, savadsiz adamlar Dovlatovun soyadint Dovla-
tov kimi yazirlar. Dovlatovun tatar, basqird oldugunu diisii-

nurlor. Gulmalidir. Dovlatovun anast ermoni idi. Atasi iso
yohudi. Ufada dogulub, Amerikada vofat etdi. Qariba in-
sandir. Dovlatov rus adabiyyatinin klassiki sayilir. Onun
asarlari su kimi asan igilir, amma asan oxunan bu asarlar
oxucunu haldan-hala salir. Dovlatovun nasri guldirir, ag-
ladir, distindiirtir, depressiyaya salir, bazon insant hoyata
saslayir, bazon isa insanin imidlorini asanliqla oldiriir. X-
susan "Cemodan" asarinde Dovlatov bir yazigt kimi neco
yiiksak texnikaya malik oldugunu tam niimayis etdirs bilib.
Homin asarda Dovlatov sozlori karpic kimi saligayle diiziib.
Bu pinti, avara, icon adamin 6z yaradiciligina qgars1 diqqot-
lo davranmasi ¢ox toacciibliidiir. ilk baxisdan Dovlatovun
nasri adama bir az saligasiz goriintir. Sslinds isa Dovlatov
¢ox soligali, hadden ziyade sozle ehtiyatla davranan yazigi-
dir. Bali, Amerikaya kdgoan Dovlatov 6ziiyle bir ¢emodan
aparir. Dovlatov ¢emodana yigdigi geyim osyalart haqda
hekayolor yazir. Homin geyim asyalarinin arasinda mashur
kommunist rossam Fernan Lecenin godokcasi do vard.
Dovlatov kommunist rassamin bu soziini ¢ox sevirdi: "Re-
nuar hiss etdiyi kimi ¢okir. Mon isa basa diisdityiim kimi ¢o-
kirom".

Geyim osyalari haqda yazidmis hekayolori birlosdiron
qirmizi xattin adt ¢gemodan idi. Homin asyalar Dovlatovun
Amerikaya apardigi ¢emodanin i¢indon ¢ixmusdi. Beloliklo,
Dovlatov hekayolor toplusunu asanligla romana g¢evirorak
asara "Cemodan" adi verdi.

Dovlatovun demak olar ki, biitiin asarlarinin gahromani
oziidiir. O, 6ziinil yazirdi. Icmoayini, pintiliyini, tonballiyini,
ugursuzlugunu... O, birinci soxsin dilindon yazirdi. Onun
asarlorini oxuyanda bir seyi dogiq miiayyon etmok olmur.
Misyyon etmok olmur ki, Dovlatov 6z ugursuzlugu ilo ba-
rismisdi, yoxsa biclik ederak 6z ugursuzlugunu da artiq
adabiyyat mévzusuna ¢evirmisdi. Masalan, Eduard Limo-
nov bela bir bicliya al atib. Limonovun an mashur asarlorin-
don biri "Ugursuz adamin giindaliyi" adlanir. Bu asarin adi
Qorkinin "Garoksiz adamin gliindaliyi" asarinin adina ban-
zasd do, movzular basgadir. Limonov homin asarda birinci
soxsin dilindan 6z ugursuzlugunu, he¢ kaso lazim olmadi-
gint yazmisdi. Amerikada yasayan Limonov biitiin giinii ot-
rafina qargislar, lonatlor yagdirir, hamini séytirdii. Limonov-
dan forgli olaraq, Dovlatov acig-sagiq sohnolora, sdyiislore
bir o qadar do meyl etmir. Alman asilli Amerika yazigis
Henri Miller do 6z ugursuzlugunu asarlarinin mévzusuna
cevira bilmisdi. Henri Miller demak olar ki, blitiin asarlarin-
da he¢ na yaza bilmadiyindan bahs edir. Miller da birinci
soxsin dilindon yazirdi. Millerin da asarlori ¢cox asan oxu-
nur. Miller do oxucunu haldan-hala salir. Milleri da ¢ap et-
mirdilor. 1960-ct ilo gador Amerikada Millerin osarlorinin
¢apina qadaga qoyulmusdu. Qadinlar Millera nifrat edirdi-
lor. Ona dinclik vermirdilor. Buna baxmayaraq, Henri Mil-
ler bes dafa rasmi evlonmisdi. Sonuncu arvadi 6ziindan 24
yas balaca idi. Miller Lermontovun "Zomanamizin gohroma-
nt" 9sarini ¢ox sevirdi. Umumiyyatla, rus nasrina bdyiik qiy-
moat verirdi. Birinci soxsin dilindon yazan Miller deyirdi:
"Monim hayatim iki yera boliintir. Dostoyevskiyo gadar vo
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Dostoyevskidon sonra". Limonovu, Henri Milleri, Dovlato-
vu birlagdiran xattin adina "asan oxunan yazigilar" deya bi-
lorik. Lakin burda Somerset Moemin bir soziinli xatirlamaq
yerina disir: "Osorin asan oxunmast o demak deyil ki, asar
cox asanligla yazilib".

No godar dagidict gortinsalar da, soylslor yazsalar da,
yuxarida adlarini ¢okdiyim yazigilar romantik idilor. Onlar
Oz hisslorindon utanmirdilar. Masalon, Limonov ugursuz
adamin giindaliyi" asarinda yazir: "Matbaxin pancarasindan
yagan gara baxib siddatlo agladim". Bu cimloni yazan Limo-
nov agig-sagiq sohnalor yazan, sdyiisden gen-bol istifado
edon Limonova asla banzomir. Bu homin Limonovdur ki,
Puskini "kalendar sairi" adlandirmisdi. Dovlatov da 6z hiss-
lorindan utanmirdi. O, 6z haqda bacardiqca aciq yazirdi.
Oz tonballiyindan, pintiliyindon, avaralanmasindan, icma-
yindan utanmirdi. Dovlatov bir az Oblomova oxsayirdi. Heg
bir is gormak istomirdi. Hatta zahiri xosbaxtlik i¢in onun
har bir seyi var idi. Amma o darxirds. Bir yerds dayana bil-
mirdi. Dalasirdi. Basina min oyun golirdi. O, daima gorgin-
likda idi. Rahat oturmagt bacarmirdi. Dovlatov sanki Rudi-
nin, Oblomovun, Pecorinin birlasmasindon yaranmis bir in-
san idi. Dovlatov bir az da Cexovun mashur Ivan Dimitrici-
no oxsayirdi. Tvan Dimitri¢ "6 ndmrali palata"da yatirdi. Dov-
latov iso "zon"da yatdt.

Rus noasrinin ortasindan kegon qirmizi xattin adi insan-
dir. Heg bir xalqin adsbiyyatinda rus nasrinda oldugu qo-
dor xarakter bollugu yoxdur. Qongarov diinya adabiyya-
tinda o gadar 6namli yer tutmasa da, onun yaratdigi xarak-
teri, Oblomovu ¢atin bagqa bir xalqin yazigisi yarada bilor-
di. Bu tolatimli, insanin yaninda olan adabiyyat he¢ vaxt
rus xalgina rahatliq vermayacok. Daima Rusiyanin sakitli-
yini pozacaq. Neca ki, gafildon peyda olan Bazarov karsa-
novlarin rahatligini abadi olaraq pozur. Zahiri xosbaxtlik
t¢lin allarindo har ciir imkan olan, rahat yasaya bilacakla-
ri halda rahat yasaya bilmayan, basqalarinin da rahatligini
pozan xarakterlori basa dismok Uiciin yalniz va yalniz o xa-
rakterlorlo ruhan qohum olmaq lazimdir. ks halda siz yal-
niz yazigilarin tosvirlarindan, texnikasindan z6vq almagla
kifayatlonacaksiniz. Lap bu yaxinlara gadar biitin ¢atinlik-
lora baxmayaraq, bir ¢ox yazigilarin yazmaginin sababini
giicli iradedo goriirdiim. Hoar sey sanin aleyhinadir. Rahat-
ligin yoxdur. Hatta zahiri xosbaxtlik Gi¢tin biitiin alamatlor
olsa bela, son 6ziin neco badbaxt, gorgin oldugunu anla-
yirsan. Ciinki insant 6ziinden yaxsi he¢ kim taniya bilmoz.
Son 6ziin na gadar casaratli, saxavatli, xasis, lirayiagiq, gal-
bigara, xasis, paxil oldugunu sona gadar bilirsan. Sonra
basa disdiim ki, buitiin ¢atinliklore baxmayaraq, yazigilar
yazmaga vadar edan giicll irade deyil, bohranli voziyyatin
informasiyasini basqa qohum ruhlara 6tirmak yangisi idi.
Yalniz bu yang: kor, iflic, yataq xastasi Ostrovskini yazma-
ga vadar eds bilordi. Yalniz bu yangt Millera, Dovlatova
"yvaz" deyirdi. Ciinki onlar da 6z qohum ruhlarini tapmisdi-
lar. Maddi vaziyyatlori na gadar acinacaqlt olsa da, Turge-
nev da Dovlatov kimi bir yerds dayana bilmirdi. Dovlatov
bu gorginliyini damarlarinda kodgari ganinin axmastyla bir

az olagolondirirdi. Turgenev deyirdi: "Balko do moanim heg
yerds rahatliq tapa bilmamoayimin sobobi damarlarimda
axan kogari qanidur.

Oliimiindan bes giin avval Turgenev intihar etmak ticiin
(sohv etmiromsa Mopassandan) tapanca istomisdi. Dovlatov
bir az Rudina, Turgenevin mashur gohromanina banzayirdi.
Rudin Parisds, barrikadada 6ldii. Dovlatov iso Amerikada vo-
fat etdi. Rudin Oblomova, Pecorina, Ivan Dimitrica nisbaton
daha savadli idi. Clinki Turgenev falsafo fakiiltasini bitirmisdi.

Goancliyin manifesti

ona gora, Lermontovun "Zomanamizin gohra-

l \ / I mant" asari goncliyin manifestidir. Yuxarida da

geyd etdiyim kimi, Henri Miller "Zomanamizin

gohromani" osarini ¢ox sevirdi. Homin asarde Lermontov

Pecorinin dilindan yazir: "Basqalarinin badbaxtliyina sabab

olanda ¢ztim do onlardan az badbaxt olmuram". Miller qa-

dinlarla ¢ox kobud davranirdi. Qadinlara seksual tolobati

odomok ti¢lin bir vasito kimi baxirdi. Basqa heg¢ na. Ler-
montovun da gadinlara miinasibati birmanali deyildi.

Bir g6z gordim. Ah, gozlar, no gozlor.

Bu misralart yazan Lermontov els "Zomanamizin gahra-
mant" asarinds Pecorinin dilindon tamam basqa seylor ya-
zir: "Boazi axmaq gadinlar sairlarin onlart malok adlandirma-
sina urokdon inaniblar. Amma onlar unudublar ki, sairlor
xeyli yelbeyin sahlart pulla toriflayib dahi saviyyasine qal-
dirmigdilar”. Bir s6zlo, aldanma sair s6ziino, albat yalandir,-
masalasi.

Henri Miller adamlarla sort davrandiqda, onlarin hisslori
ilo oynadiqda boyluk ozablar ¢okirdi. Lakin yena do 6z
omallorina davam edirdi. Sanki o, basqalarinin azad yasa-
masi, neca azad yasamagi basqalarina gostormak ligiin 6z
iradasinin aleyhina gedarak istomadiyi iglori gorurdii. Balka
da onun naturast bels idi. Masalan, yaxin taniginin anast vo-
fat edir. He¢ kimi olmayan bu adam Henri Millerden ona
komok etmayi xahis edir. Miller vagzalda tabutu evo gatir-
mokda tanisina kdmok edacayine soz verir. Henri onun so-
hards tanidigt yegano adam idi. Amma Henri Miller tanisina
komoak etmok avozino esgbazliga gedir. Bu da azmig kimi
sevgi prosesini uzatmaq Ui¢lin tez-tez tabutu xatirlayir. Be-
Ialiklo, sevgi prosesini xeyli uzatmaga miyassar olur. Tabii,
bu, gaddarhiqdir. Miller bu gaddarligindan z6vq almir, azab
¢okir.

Henri Miller, Limonov, Dovlatov lazim oldugundan da
azad olmaq istoyirdilor. He¢ harda islomak istomirdilor.
Dovlatov deyirdi: "Yazi¢t neco yazmaqdan basga 30 yasina
godor butin problemlorini hall etmolidir". Amma masalo
ondadir ki, Dovlatov nece yazmaq problemini hall etmisdi.
Neco ¢ap olunmaq problemini iso hall eds bilmirdi. Herni
Miller deyirdi: "Mana bir masa, bir yazi makinasi lazimdir.
Basqa he¢ no". Miller bir masa, bir yaz: makinas: problemi-
ni hall eds bilmirdi. On yaxsi halda kirayads yasayirdi. Hor
geca bir yerds yatirdi. Ozt haqqinda deyirdi: "Mon yazma-
g1 vo igmayi bacariram. Manim atrafimdaki insanlarin hami-
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st ugursuzlardir. Ugur gazanmislar iso monim ti¢lin maraq-
sizdirlar".

Qoriba bir hadisoni sizinlo boligsmak istoyirom. Henri
Miller o vaxtlar artiq taninmis Knut Hamsuna moaktub yaza-
raq, asarlarinin ¢ap olunmasini Norveg yazigisindan xahis
edir. Ciinki Milleri he¢ kim ¢ap etmirdi. Knut Hamsun iso 6z
novbasinda cavab moktubunda Henri Millerdon asarlarinin
Amerikada ¢ap olunmasina kodmok etmayi xahis edir. Miller
Knut Hamsunun maktubunu oxuyanda soka distir.

Cap olunmamasina baxmayaraq, Miller yaziciliq iddia-
sindan al ¢cokmir. Onun dironisi 6z sozlini deyir. Herni Mil-
ler XX asrin on boylk, galmagalli yazigilarindan birino ¢ev-
rilir. Omriiniin sonuna kimi Miller 6z azadligina sadiq qaldi.
O, bir dofa 6zlino belo sul vermisdi: "Noyima lazimdir bu
azadliq manim?". Bu sual Pecorinin suali idi.

Galin gorok Lermontov "Zomanamizin gahromanit" a9sa-
rinde na yazir: "Man duygularimin an gozallorini galbimin
dorinliklorinda gizlatdim. Manim golbimin tUmidsizliyi ta-
panga glloasi ilo miialico edilon iimidsizlik deyil. Bu, mehri-
banliq va yaxst tobassiimla pardalonmis, soyuq, glicsiiz bir
Umidsizlikdir. Manim kadorima sorik olmag sizdoan rica et-
mirom. Monim harakatim sizo giiliinc goriniirse, giiliin. Bu-
nun moni kadarlandirmayacayini size avvalcadan xabar ve-
rirom. Bozi adamlar var ki, onlarin kadori do mozalidir. Ma-
nim moahabbatim kimsayo baxtiyarliq gatirmadi. Man 6ziim
tclin, 6z z6vqim Uglin sevirdim. Onlarin hisslorini, sevinc
va iztirablarint udarkon golbimin gariba bir ehtiyacini tomin
edirdim. Evlonmak s6zii monim Uzorimde sehrli bir haki-
miyyate malikdir. Bir gadint no gadar siddatli ehtirasla sev-
sam bels, onu almali oldugumu mana hiss etdiran kimi, al-
vida moahabbat! Manim qgalbim dasa doniir. Mon evlonmok-
don basqa hor cur fodakarliga haziram. Hoyatimi 20 dofo
tohliikoyo ataram. Lakin azadligimi satmaram. Nodon Otrii?
Bu azadliqg manim nayime lazimdir?"

Adsi1z dmur

Dar agacinun "pol" agacina cevrilmsasi yarim-
¢1q naturanin pafosla birlasmasinin naticasidir.
N.B.

> tonlords Riistom Behrudinin 53 yast
Otamam oldu. Hor bir 6mriin adi var. 7

Masalan, ¢omonlikdo kecon omir, . —
zirvalards kegon omiir, darslordo kecon Omiir, (
vagzallarda kegon 6miir, divarlar arasinda kegoan
omiir, iki dasin arasinda kecon 6mir, parlament-
do kegon omiir, Yazigilar Birliyinin sadri vozifa-
sinda ke¢on 6miir, danos yazmaqla kegon 6miir,
toylarda kegon 6omiur, "Sorof" ordeni almaq ti¢lin
yaltagligla ke¢on 6miir... Man na gadar istadim
Ristom Behrudinin 6mriine ad qoyum, bacar-
madim. Ristom bay hazirda tikinti materiallart
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satmagla mosguldur. Yeri golmiskon, Rustom bayi ad glinii
miunasibatils tebrik edir, ona das, qum, sement, taxta-salban,
armatur satisinda boyiik ugurlar arzulaymram.

Riistam bayin hayati coxsaxalidir. Bir név YAP-in emble-
mino banzayir. Azarbaycanda bir ne¢a adam var ki, 6zlorini
divanaliys qoyublar. Amma ciizi bir sohv buraxmazlar. Alis-
verislorini, haqq-hesablarini daqgiq bilirlor. Ramis, Alim Qasi-
mov, Isa Hiiseynov, Qadir Riistomov va tobii ki, Riistom Beh-
rudi bizim agilli divanalarimizdir. Riistom bay tikinti material-
lart satmaqla barabar, ham da sairliklo masguldur. Arada, do-
mi golonda seir qaralayir. Riistom bayin "Salam, dar agact!"
seiri diinyanin diiz vaxti cox maghur idi. Riistom bay bu seir-
1o bir xeyli tiraklori foth edo bilmisdi. Sonra camaatimiz ya-
vas-yavas realliq hissina gayitdi. Basa diisdiiler ki, dar agaci-
na salam veranlor indi Darnagiil sossesindo "reyka" satirlar.
Vo imumiyyatls, YAP-in emblemi olan yerds dar agacina eh-
tiyac, lizum yoxdur. Belaco, Riistom bay ¢ox boylk siiratlo
dobdon diismoyo basladi. Bir vaxtlar mashur olan Ristom
bay dobdon diismak prosesini ¢ox boyiik iztirabla miisahide
etmokdo idi. Naticads tirayi dozmadi. Riistam bay o adamlar-
dandir ki, ham gahroman olmaq, hom ds yaxsi yasamaq isto-
yir. Man bu adami hamise igtidar vo miixalifat, xalq vo haki-
miyyat arasinda spaqat (dirnagsiz) agmis voziyyatda tasovvii-
rimdo canlandiriram. Savadsizdir, movzulari kdhnalib, iste-
dadi yalniz 88-ci il hadisalori zamant kara golon istedad no-
viine aiddir. Indi siz dziiniiz deyin, mon bu adamin &émriina
no ad goyum? Ax1, har bir dmriin ad: olmalidir. indi mon Riis-
tom bayi neca tobrik edim? $air, yoxsa tikinti materiallart sa-
tan adi alvergi kimi? Manco, Riistom bayi tikinti mallart satan
alverci kimi tobrik etsok daha magsadouygun olardi.

Hormoatli Ristom bay, sizi 53 yasinizin tamam olmast
minasibatilo tobrik edir, sizo 2011-ci ildo 53 ton sement, 53
vaqon taxta-salban, 53 masin armatur, 53 min adad sifer, 53
masin ¢ingil, 53 kilo 120 mm-lik mismar, 53 magsin ohang, 53
qutu kafel, 53 metr domir boru satmag: somimi galbdon ar-
zu edirom! Umidvaram ki, sair kimi yox, tikinti mallart satan
soxs kimi sizi tobrik etmoyim daha ¢ox sizi momnun edacok-
dir. Bu tobriki yazanda Agadadas Agayevin bir vaxtlar oxu-
dugu "70 min 6rdayim, 70 min gazim olaydi" segahi yadima
diisdi.




ﬁ "} Bakida sevmak ayibdi

9Oli Xayyam

Sansiz tistidiylim negoanci payizdi

Tok islandigim negonci yags yagir indi Bakiya
Heg¢ kimin moni esitmadiyi bir yerde danisiram
Gorasan neganci maxlugam ki,

Moahkum olmusam Bakiya

Hayatin avazina gararlar almiram artiq
fllori addimlamaga halim yoxdu,
fradomin agzini qifillamisam

Son gedandan, neganci payizdi bu?
Bilmirsan,

Bilmirom,

Mon Bakida ¢ox qocalmigam...

Hor soza inkar ytuiklamak havasindayam bu giinlor
Anlasimamagq, yalnizliglara mahkum olmaq
Nec¢anci dofs aglamaq, bir gadin olmaq

Bakida ayibdi, aglayan bir kisi olmaq

Bakida ayibdi, gozladiyin payizlarin sayini
unutmaq

Bakida sevmok ayibdi

Bilmirom bu neganci payizda
Neconci Bakidi icimds oldiirdilytim
Icinda son

f¢inda gom

Icinds Xazor

Icinda kadoar

Bu neganci Bakidi basdiriram?..
Bilmirsan,

Bilmirom...

Yoxluq dastlori

Uziimii xarabaya ¢eviran kador
Cizgilorim yorgun
Gozlorim yorgun

Barmagqlarim iki an ti¢iin hiss olunur
Bir seir yazdigim kadarda
Bir do sanin yoxlugunu sayanda

Vo artiq giin diizalasi deyil, yox qardas
Vo nohayaet ki gecdi, gozlonilasi glin deyil

Bu guin giyamatdisa, tanrinin ayaq sasloridi kadar

Radiodan goalon saslor halo do ag-qaradi

Seirlorim oxunmur, oxuyanlarin hamisi inzivadadi
Plutonda glinasom mon, son niivom, de goriim,
diinyam hardadr?

Uzaglardan galon dualar, masafalardan yorulub,
bas deyilmi?

Connat Girayindaki buzlar illor sonra oriyibmi?
Yorgun sasinlo de gorim, getmayina dayibmi?

Sonsizlik, Yaradanin seirlorim ti¢tin aldigt intigami
Sansizliyin qorxusundan yandirdim yangint
Dalilik els, alina bir galom al, biitiin badanina
yaz adimit

Gozlarindan beynina girirom,

Seirom moan

Bir giin alina iilgiic alacaq casaratdi bu seirlar
intiharam man

Qocalanda qalacaq kadarimdi @irayinda
fllorinom mon

Noyinam man, giinahlandir mani, de gec deyildi
De ki, gozlarini yumdun har 6plsda
Deyacom ki, 6lmiisdiim xabarin yox idi...

Sakillards giilmiirom

Tut qolumdan buraxma gedim. Basima baladi
soyladiklorim, sof anlamaglarimdi butiin boytik
soflorim. Azadliga hasrotimdi biitin kadorim.
Sxisib qaldigim i¢imdi cohannamim.
Susmagimdi bitiin tisyanlarda, biitiin
mitharibalords 6lmayimdi, bir gills belo
atmadan. Dagitmagim kimidi bir baxisla buttin
haqigatlori. Va ¢arasizliyim gadar boyiikdi
olmayan timidlorim. Agrilar godar canima
yapistb qalib hasrat. Vatoni unutmaq kimidi,
ne¢a dofs sus i¢diyini bilmamak.

Olmaya bir xarabam yoxdursa, bu qadar
askarligda 6lommaram moan. Yazmaqda bir ¢ars
gormiiromsa, bundan sonra otrafdakilara
yazammaram mon. Hansi komada bitir bilmirom
bu yolsuz hayat, hansi saltenato qalxib, hansi
xarabada sifirlanacaq goroson. Ruhumu amanat
buraxdigim gadinin ogru olmast, bu gqodar do
sanssiz olmamali axi insan.

Durma yanimda, bulasar sona susqunlug.
Durma yanimda, alina dayar ugursuzlug.
Slimdoan tutub sakil ¢okdirma, yarasmiram
sokillara, mon sokillords glilmiirom.
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"Bir daha"-larla baglayan cimlalorim artir, giiliislorim
azaldigca. Vo ulduzlar da stirtismiir sonsuz garanliga moan
dilaklar tutduqca. Vo dord yapraglt yoncalarim heg yoxdu,
yalnizliq artir dostlar hoyatimdan uzaqlasdiqca. Vo yazilar
da yazilmur, aylar kecir, alo golom doymir, kitablar agilmir,
romanlar yarimgiq, yuxular uzun, gecolor daha qisa. Bir
drama yazilir burda, he¢ bir yaziginin xobari yox.

Elo durma, tut golumdan, buraxma gedim. Yaninda saxla,
de sokilimizi ¢oksin, amma mani bagisla, balka
yarasmadim yanina, axi, man sakillorde giilmiirom...

Axtaris

Bir divar saatinin tiqqiltist gadar sassizlik. Siravi bir ¢cay
stokanmin kolgosi, quraginda qurmizi ruc izi. Namus
davasinda oldiiriilmiis bir qohumun kéhna sokili. Oziini
oxsatdigt mugonillorin  vallarini  cizan kohna  sari
qrammafon iynasi. Kitlo ideologiyas: dastyan kiril kitablar.
Yox, haqgiget burda da deyil, axtarislardayam. Cox agir bir
instinktla yasayan "nafas ¢okonlordon" qiraga qagiram,
Ozumi  O0ziima habs edirom, o6zimdo xosbaxtlik
axtarislarindayam. Bizim tanrimizin dinyani yaratmast o
biri tanrilar iclin bir fenomen oldu, indi bu hadisads bir

axtaris hadisasi nadir ki, metal maskalarin oshatasinda.

Seirlorin qovsaginda, har biri badenimdo doarin irinli yaralar

acan misralarin sec¢iminda, sohifslorin satirlorinin altina
baxiram, yorulur gozlerim, axtarisdayam. Varligim bir
dalinin !l torpanisloridi, axmaqligids alinda silah tutan bir
asgorin, sarhad adlarini tistimo gotirmayisim qodor Gistin-
diinyavilikdi varligim. Cuimls kimi varligimla basliyitb
varligimla bitir son sey. Son nafasimla, gdyarmis saglarimla
stirreal axtariglardayam, ovucumda okeanlar, i¢indo kosfi
gozlayan piramidalar. Vo korlarin qurdugu bir dovlatin
g6zal binalarinda yasamagin monasini  disiniirom,
gozalliyin carasizliyi do maraxlidir korlugun qarsisinda,
haqigatin batilliyin qarsisinda dusdityi o utancaq hal,
icimin  ¢olumlo  anlasmamazlhigi, bu axtariglarda
sirkalonirom, gozlorim aydinligi tanimaga bagliyir. Kiigo
itinin arxasinda gizlonon butin kasib moahollo kadarlari,
cilpaq soylslore qarisir kok bir adamin olindaki kapitalist
simvolla. Bir torofa yonalib axtariram isigin iyno ucun, bir
hissomi buraxiram har sahv qapida, irgimi unuduram.
Acizlikdi goylzi, acizlikdi sevgi, acizlikdi golmayoni
gozlomak, gedonin dalinca baxmaq acizlikdi, acizlikdi
ailadan asililiq. Bogazina acizlik kandiri kegirilmis bir adam
Uclin o6lumdon basqa axtarts vo natico yoxdur. Qapi o
torofdon baglanib, yekun qorardi, axtarniglardan yorgun

ruhla sonradan isinacok soyuq yataga uzanmagq.

Artiq sassizlikde axtariram...
Artiq sassizlikda...

Artiq...
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OXUYUT.

BENi soslor

Biitiin suallann cavabi bir qagaymin dlmdiyindsymis demo
Demo olanlar kabusmusg, oyanib "bismillah" deyacom,
Bir do deyacom meni bagssla, biitiin kabuslara bagsla moni.
Hoar sey birdan oldu,

Birdon oldu har sey.

avval bir burulgan goriindt uzaqdan, lap uzagdan

qara, qorxulu, kabus kimi qorxulu.

Sonra gozlorimi qum tutdu,

O tutdu gozlorimi.

Yuxularima std sizdi o geca,

O geca bitiin kollar kaklikotu qoxuyan lalalar agdt,
bitlin agaclar baliq qoxuyan gilaslar gatirdi.

Bagisla,

0 gecd qumizi yagmurlugdan savayi aynime heg na galmadi,
Bagislama moani,

Goy qursagt ronglarinda yagan baliq yagisindan qagmaga
yer tapammadim.

Daha heg na gozlomiram,

moni gozlayan birca sabahlardi,

onlarsa gozlari qumla dolu,

onlar agilmaga qorxulu.

Gecalarsa is1gt yanan pancaralorin yozumu ¢ox olar, bilirson,
Bilirom, san har seyi bilirsan...

Bagisla, bu yellonan yelloncayin bir ipi qiriqnug, dema
Bagisla, o yelloncok agaca etdiyi dualarinda yellonir,
ona toxuna bilmaram.

Qorxma, qorsma ay émrum ginim

Kuzadaki ¢atin aksidir, ildirim deyil géydo ¢axan.
Mansa saymagi Gyranirom hals, halo do on birdan baslayiram.
Dordiinet dofo iyirmida saxla moni.

Bu dofo saxla moni

tut alimdoan, gir goluma saxla moani.

De ki evimiza getmaliyik nolar dilo tut mani.

San bilirdin, san bilirdin O har seyi bilirmis,

hamin o qagayi,

Glinah mondadir

har seyi blirmis o qagay:

Nadonsa baslamaq lazimd;,

Masalan,

Kiisa bilacak birini tapmaqdan,

Vo soni kiisdiira bilocak bir seylor uydurmaqdan.
Sonra kimsa xatrino doyibmis kimi icin-igin aglamaqdan, :
Va kiisabilacok birinin galib kénliinii almagint gézlomoakdan,
bir émiir boyu...

Harasa qagmaq lazimdir,

Arxana baxmadan, birnafasa...

Masalan, sani tanimayan

va yolunu gozlomayan birinin yanina.

Vo uzun uzad: danismaq lazimdi

onu necd sevdiyindon, onsuz yasaya bilmadiyindan.
ofv dilomak lazimdi etmadiyin gliinahlarina goro,
tantmadigin birindon

bir 6miir boyu...

fnanmagq lazimdi

har seyin he¢ olduguna,

isaratlorin he¢ olmadigma inandigm gadar.
Anlamaq lazimdi sulara danisdigin
qorxunc yuxularin daha tez ¢in oldugunu.
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Va bilmak lazimdi sababsizliyin sobabini,

i niyasizliyin niyasini.

Burnunu goynadan sirrli goxunun sana
nayi xatirlatdigint ditstinmok lazimdi

i bir 6miir boyu...

Aglint itirmak lazimdi,

sani daha ¢ox kimin sevdiyini bilmak Ggiin.
Ucuruma atilmaq lazimdi
na gadar giiclii oldugunu Gyronmak tgiin.

i Susmagq lazimdi susa bildikca

sevdiyino inanmaq,
sevdiyina inandirmagq Ugiin.

i Vo noqto qoymaq lazimdi har seya
i sonu gorlinan vo goriinmayan har seya

noqte qoymagq lazimdt - i ndqta
Vo nadonsa baslamaq lazimdi,

¢ yenidon,
i vo yenidon - biitin 6miir boyu.

*

i san he¢ duygularin asgar getdiyini
¢ gordinmi, dost, gdrdiinmii ?

hisslorine ¢aguris varaqasi goldimi
onlar 6n cobhayo aparildimu ?

i iimidlorin sarhadboyu tenganafas qagdimi ?
i arzularin mithasirays alindimi,

baglarina giillalor yagdimi ?
xoyallarin 6liim qorxusu ilo
sangarin bir kiinctindo quvrilib allori qulaglarinda honkiirdiimi?

; istoklorinin gicgaht alindaki silahin
i son gillasina sigindimy,

totiyino sixildimi ?
nifratin diismana taslim oldumu,

i diismon ordusuna gosulub,
i Oztino qarst ¢ixdimi ?

ham ordusunu, hom gozlarini itiron
general sevginin Uirayina bigagt 6z nifratin vurdumu,
sonda 0zl da bir marmi partlayisindan paramparca oldumu ?

i duygularindan qara kagiz goldimi ?
i onu pul kimi barmaginin arasina alib

hiequrtt havasina stizdiinmi heg ?

hisslorin sohid oldugunu goérdiinmii heg ?
duygularina yas saxladinmi ?

har adsiz mazar goranda

qacib bas dasini qucagladinmy, dost, qucagladinmi ?
har yatdiginda yuxunda neco 6ldiiklorini,

gorxunc meyidlorini gérondo

i qusqurib yatagindan qalxdinmi,-

0ziin 6z duygularindan qorxdunmu, dost, gorxdunmu ?
belin bukildiimii, havalandinmi, bunca itkilordon,
masxaraya qoyuldunmu heg ?

bir baximsiz parkda,

¢ bir gara kotiytin tisttinda oturub yasidlarina baxdinma ?
¢ sohid duygularinin sag anlarini xatirladinms, dost ?

gozlorinda sixmaga yas,
sinanda ah ¢okmoaya nofas axtardinmu,

: dost, axtardinmi ?
i sonra bu qorxunc gorkominlo qovuldunmu har yerdan,

yerdan, goydon, varligindan, yoxlugundan
qovuldunmu, dost, qovuldunmu ?

i san heg duygularin sehid oldugunu goérdiinmii dost, gérdiinmii ?



Hormoatli oxucular!

iza toqdim edilon "Kopanak moévsiimii" novellasina gora taninmis Yapon

yazicist Mitsuko Takaxasi 1965-ci ilds "Bungakkay" ("Odobi alom")

curnalinin xtisusi mikafatina layiq gorilib. Man ilk dofs 1979-cu ildo
"Yapon novellast" adli topluda bu go6zal ssorlo tanis olduqdan sonra onu
Azorbaycan dilindo saslondirmayi qorara aldim. Tobii ki, qeyri-adi doracada
oricinal Yapon tofokkiirli ilo yazilmis novellanin mévzusu, mozmunu va yazi
manerasi o dovrkil yerli adobi makulatura bollugunda kaskin farglondiyindon
torcimani tez bir zamanda bitirib "Azarbaycan" curnalina toqdim etdim. O zaman
curnalin Bas redaktoru kéhns vulqgar adabi tasavviirlars qarsi prinsipial, barismaz
movgeds dayanan xalq yazigist Skrom Oylisli idi vo curnalda balko do AYi
tarixinda ilk dofa sosrealizmo alternativ mévqe dastyicilan olan demokratik ruhlu
goncloro soxavatlo yer verilirdi. Redaksiyada olyazmami torciime s6basinin
miidiri, gérkomli torcimagi-publisist, hassas galbli ziyali Natiq Sofarov (Allah ona
rohmat elssin) gabul etdi va tanis olduqdan sonra 6ziiniin musbat royi ilo Bas
redaktora toqdim etdi. Natiq Soforova mohsuldar bir ideya hamisi goder inanan
O.9ylisli tarclimani tezliklo ¢apa imzaladi. Vo 1980-ci ilds "Azarbaycan" curnalinin
2-ci sayinda isiq Uzl goron "Koponok moévsumil" adsbi-madoni ictimaiyyastin
diqqgatini ¢okdi, xtisusan sovet adabiyyatinin ananavi "klassik niimunalarindon"
bezan gonclor arasinda genis yayildi.

...Aradan illar 6tiib. Bu giinlords tasadiifon bir sbhbst asnasinda adsbi z6vqiino
inandigim Sdabiyyat toassiibkesi, istedadli sair Rasim Qaraca hals ¢ox-¢ox illar
gabaq oxudugu "Koponok mévsimii"nii xatirlayitb o novellanin bu giinkii
oxucular tG¢iin do maraqlt ola bilacayini vurguladi. Vo mon ilk gonclik illorimin
oziz xatirasi olan homin tarctimani hagigaton do muasirlorimiz tarsfindon miisbat
garsilanacag: iimidi ilo hérmatli oxuculara taqdim etmayi qoarara aldim.

Mitsuko Takaxasi (Yaponiya)

KOPONOK BlieA:

...Conab Nakamuranin arvadi birden-bira kepanaya don-
misdii.

Slbatto, dili dinc durmayanlar danisirdilar ki, guya bun-
lar bog sohbatlardi, arvad arinin alindan bas gotiiriib harasa
qagib, vassalam, amma Nakamura 6zl basqga sey soylayirdi
vo man ona daha ¢ox inanirdim.

Sahoar o basdan kisi yuxudan oyanib goriir ki, arvadi ya-
ninda yoxdur, yorgan-dosayin icinds iso tokca ipak geca
koynayi galib. O, hayacana dusiib arvadini saslayir, elo bu
vaxt moatbax torafdon bir kepanak uga-uca galib qonur diiz
onun sinasing, baslayir nazla qanadlarint yellomaya. Bu ko-

qar-
magqarnisiq danisir ki, mudir bir sey basa

panak san demo Nakamuranin arvadiymus. Kisi 6zini ya-
man itirir, tez durub evlar idarasi mudirinin yanina qagir, xa-
his elayir hokim ¢agirsin, amma hayacandan dili dolasir, elo

diiso bilmayib xastoxana avazina polisa zang ¢alir. On dogi-
gaden sonra pancaralarimizin altinda polis motosikllari gu-
rultu qopardaraq biitiin binaya dohsatli valvala saldi. Mamur
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conablart bizim monzilo do golmisdilor. Man no bilirdimso
hamisint danisdim. Dedim, diinon axsam biz xanim Naka-
murayla pillokonda rastlasmisiq. Onda heg bir garibalik hiss
elomamisom. Dogrudur, biz kalma do kasmadik, amma o
elo homigoki kimi idi, doyisib-elomomisdi. Hara gedirdi? De-
yason bazarliga - ¢tinki alinda iri zonbil vardi. Geco saat on
ikiya islomis conab Nakamura galib ¢ixdi. Eva gec gayitmaq
onun adatidir. Homise do dom olur, dom olanda da gapinin
agzinda bir hay-kiiy salir, gol gbrason. Acartyla sakitco qapi-

nt agib igari girmak ovazino, barmaginit zongin dilymasino M

basib durur, ta arvadi golona kimi ¢alir. Lap bas-qulagimiz
gedir. Ho, diitnon geca do onlar dohlizds xeyli danisdilar. Ta
sonra na olub, bilmirom...

Manco polis is¢ilori Nakamuranin 6ziindon stibhalonir-

dilor ki, balka o, ailo galmaqali zomininds arvadini vurub |

oldiritb. Amma bos sohbatdir! Onun arvadi ¢ox miilayim
qadindir, heg vaxt ari ilo dalasmazdi. Nohayat polis belo go-
naoto galdi ki, yoqin Nakamuranin doziilmaz istilordon aglt
¢asdigt tigtin arvadinin kapanayo dondiyini zonn elayib.
Onlar glilmaya bagsladilar, amma man burda giilmali heg bir
sey gormirdiim. Cunki conab Nakamuraya oavvalden inan-
misdim. Axi onun arvadi niya do koponaye donmasin? Bur-
da goariba na var? Xoyalimda o saat sart bir kopanak canlan-
di. Ciinki xanim Nakamura sart rongi ¢ox sevirdi, bu rong
ona yaxst da yarasirdi. Onun buitiin paltarlart sart rongdo idi
- donlart da, kdynakloari do, ayaqqgabilart da... Yoqin onun
konliine havaya galxmagq, genisliye ¢ixmagq, cansixict hiin-
diir, mobhkom ag divarlardan savayt he¢ nayi olmayan bu iy-
ronc yasayis maskonindan ugub getmok, aralanmagq, uzaq-
lasmaq meyli dismiisdi. Bizim evlora baxanda nadenso
adami tstitmo tutur. Manzillorimiz adamlari bir-birindon ayi-
rib tenhaliga mahkum edon bagli gofaslora banzayir. Yeno
axsamlar, adamlar evlarina qayidib isiglar yanan vaxt dord
yaridi, ancaq glnduzlor, bitiin giin uzunu 6z miskin fikir-
larinlo tak galib vaxt ke¢rimoak lap dozilmoazdir.

Moamurlar bir sey aydinlasdira bilmayib ¢ixib gedendan
sonra 6zumi Nakamuragilo saldim, - qonsuluq miinasibat-
lorimiz pis deyildi - dedim goriim no var, na yox?

Cirildamasin deya qapint ehmallica aralayib igori girmis-
dim ki, Nakamuranin sasini esitdim:

- Ho, axur ki biz tok galdiq! Indi hayacanlanmaya bilor-
son...

Diksindim. Nakamura moatbaxdo mizin ustina dogru
ayilmisdi. Sasi kimi, durdugu vaziyyati do ¢ox garibaydi - to-
sirli, tomtaraqli. Lap monoloqunu masq edon aktyora oxsa-
yirdi. Mat gqalmisdim, gorasan ona no olub? Ancaq bir an
sonra hor sey aydinlasdi. Nakamuranin qarsisinda - mizin
uistinda sar1 bir kepanak vardi. Els bazakli, elo gosong idi kil
Nazinan titrok qanadlarint agib-yumurdu. Butiinlikls arva-
dina bast garismis Nakamura mani gormiirdi.

- Neco, neca?.. Yalvariram, danis... Yoxsa mandon utanir-
san?

Ozgo sdhbatine qulaq asanlardan deyilom, ancaq bu
sohna moani elo heyrato salmisdi ki, kirimisca yerimdaca do-
nub galmisdim.

- Ho, ho, azizim! Anladim, anladim...
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Nakamura sevincak basint yelladi, allorini uzadib ehmal-
ca koponayi ovcuna gotirdii. Sonra oveunu dodaglarina ya-
xinlasdirib pigildadi:

- Monim gozalim... Monim sevimlim... Qasangim...

Hoayacandan azaciq titrayan sakit kisi sasi. Qiriq-qiriq pi-
ciltilar. Ahlar. Sonra yeno pigiltilar, pigiltilar... Mon sanki bas-
qa bir aloma dismiisdim.

Birdon Nakamura qgaribo, ehtirasli harokatla sifatini ov-
cuna sixdi.

Ovvalca bir sey anlamayib diggatle onu izloyirdim. An-
caq bir azdan aglim 6zima golonds har seyi basa diistib qip-
qumizi qizardim. Utanaraq bayira qagdim.

Evda xeyli miiddat sakitlosa bilmirdim. Urayim siddatlo
déytiniirdi...

Cigin hanirtilor... Qizgin ehtiras... Bu diinyaya yad olan
parisan sifat... Uyuyaraq sarilib qalmis heysiz badonciyaz vo
hardoan titrayarak gqimildanan bir ciit sart ipak ganad... Bali,
bu - vur-tut insan ovcuna qonmus balaca bir kaponaok idi,
mon onu cami birco anliga goéra bildim, ¢ox gérmadim, an-
caq ela bu birco anda man sanki zorrabin altinda kisi tuma-
rindan hazz alan bir gadint da gora bildim vo sahidi oldu-
gum bu manzaradan biisbiitiin sarsildim.

Eyni zamanda nadonsa ¢ziimi ¢ox xosbaxt hiss elayir-
dim. Mono elo galirdi ki, biitin bunlar maxsusi mandan 6t-
i hazirlanmigdi. Ax1 bu yaxinlarda yeni bir sifaris almisdim
- televiziya Gictin kooperativ evds yasayan evdar gadinin ho-
yatindan pyes yazmaltydim. Cox bas sindirir, cox ¢alisirdim,
ancaq bilmirdim, he¢ aglima da gotirmirdim nodon bagla-
yim, Nd yazim.

Indi iso movzu 6zl ugub alima galmisdi. Pyesin adi ildi-
rim kimi birca anda ¢axib varaga qondu. Slbatto ki, "Kapo-
nak movsimi!". O saat redaktora zong vurub pyesin adint
dedim.

- Neco, neca?.. Koponak? Hansi koponak, o ugan?.. Hm...
Yaxst bos onlarin nayindon yazacagsan?

- Farqi nadir? Ancaq siz narahat olmayin, bu safar mon
asil sedevr yaradacagam! - cox gatiyyatle soziimii deyib dos-
toyi asdim.

Indiyo kimi tongidg¢ilor manim asarlorimi iimidsiz, inam-
s1z qarsilayiblar: "¢ox qurudur", "obrazlar bitkin deyil", "hiss-



lor agilmayib", "real hoyatdan asor-slamat yoxdur" vo sair.
Amma bu

dafs har seyin yaxsi olacagina inanirdim. Indi man haya-
tin Oziinli kagiza kogiiracokdim, daha axtarib qosub-qon-
darmayacaqdim.

"Kopanok movsumii"... Maona elo golirdi ki, sanki bu
movzunu dmrim boyu 6zimds gozdirmisdim va indi konar-
dan kigicik bir tekanla sozler 6z-6ziina qosularaq asib-dasir,
dalbadal kagiza qonmaga can atirdilar.

Bir sohor, adati lizro gozintiya ¢ixmis arimin gayitmasint
gozlayib hor seyi ona danisdim. Daha dogrusu ohvalati
Umumi cizgilarla tasvir eladim, geyri-ixtiyari sahidi oldugum
intim toforriiata iso varmadim. Utandigimdan motbaxdoe gor-
diyim sohnadan s6z agmadim. Srim deyasan inanmadi, fi-
kirlasdi ki, yagin man yena naso uydururam.

- Axt adam durdugu yerds neca kopanays dona bilar?

Ancaq no etmak olar? Qonsularimiz onu goatiyyon maraq-
landirmirdi. Bu ki hamisa olan pi¢-pigcdan, dedi-qodudan
deyil: ay na bilim filankas 6ziina tozo paltar alib, filankasi
kticada cavan oglanla goriiblar... Bu dafe sohbat ¢ox ciddi
moasalodan gedirdi. Axir ki, orim uydurmadigima, zarafat da
etmadiyimo inandi, bir az fikro gedib sorusdu:

- Ax1 niya o birdon-bira mahz kapanaya donsiin? Niya?

Neca yoni niya? Dogurdanmi arim heg¢ bir sey basa dus-
mirdi? Sslinds he¢ moan 6ziim do bunun sobabini omalli-
basli izah eds bilmerom, ancaq xanim Nakamuranin voziy-
yatini ¢ox gdzal duyuram. Bels seylarin sobabini sorusmag,
intihar etmis adamdan na ti¢in intihar eladiyini sorusmaq
kimi bir seydir. Intihar edonin bu son act gorara galmosi
ticlin adaton alinda xeyli sabablar olur, har¢andi bu sabab-
lorin heg biri, ayri-ayrt baxanda, hayatla vidalasmaq ti¢iin
asas vermir. Axi adam var daha agir soraitde yasamaqda da-
vam edir. Burda masals soxsi inamdadir - intihar edon bas-
ga yol olmadigini giiman edib 6z xosuna hayatla vidalasir.
Hoyatdan getmoak, albatto, bu da bir ¢ixis yoludur. Ancaq
bas yaxsi, kapanaye donmek magar bundan pisdir? Belado
son tamam yox olmursan, basqa soklo diisitb yasamagini da-
vam etdirirson... Oliim iso artiq har seyin sonudur.

Yadima golir, bir dofo gazetlor avvalco usagini, sonra da
6zinl oldiran bir qadin haqqinda yazi vermisdilor. O, 6li-
miindon avval kagiz da yazib qoymusdu: "Srim ¢ox isloyir.
Evo gec qayidir. Man bitiin giinii tok oturmaqdan darixi-
ram. $am yemayina hamiso birgo aylogon ailaloro - atalara,
analara vo usaqlara - paxilligim tutur..." O vaxt o gadini he¢
clir anlaya bilmadim, amma xanim Nakamurant ¢ox gozal
basa diistirom. Yadima bir fransiz kitabindan sitat diisdii, de-
yason muallifi do gadindir, familiyasi, sohv elomiromsa, Bo-
vazardt. Yazir ki: "Evdar qadin barama i¢arisinda ipak horon
stirfaya banzayir. Hor giin x6rok bisiron, ev yigisdiran, gab-
qacaq, paltar, aski-liskii yuyan bu qadin daim bazakli kapa-
nok kimi azadliga ¢ixib genisliya parvazlanmaq arzusuyla
cirpinir’”.

Koponayo ¢evrilmoak... Bir sohar oyanib goriirsan ki, ot-
rafinda hoar sey dayisib. I¢ariys ardi-arasi kasilmadan gur gii-
nas is1g1 axir va halo diinen cansixici, bomboz goriinan din-
ya indi minbir rongds barq vurur. Collar, megalor yasilliq

icinda uyuyur. Serin meha do sanki dadli bir otir hopub. Ge-
nisliyin, onginliyin ucu-bucagi yoxdur. Mesolor, daglar, ¢ay-
lar - har sey sonin ixtiyarindadir. Vo hala diinon els agir olan
badonin bu giin sehrli bir yingtillik icindadir. Sen rangba-
rong, gosong qanadlarini ¢ala-cala somada stiziirson, siiziir-
san va hiss edirsan ki, budur, nahayat, asil hayat baslanib...
Kopanak anginliys, somanin maviliklorina dogru ucalir va
tadricon kicik bir qigilcima dontir.

Bu - hayatdir od tutub yanir. Vocdden, hazzdan, lozzatin
bollugundan alovlanur...

Uzaq usaqliq giinlarindon bir gariba hadise yadimda qa-
lib. Bir axsam giin batanda man sari ¢igokli ¢omonlikds ko-
panaklorin dalinca qagirdim. Sari kapanaklor bu sari ¢igok
donizinin i¢inda itib-batir, gériinmaz olurdular. Onlarin tit-
rason qanadlarint sezmak ti¢lin ¢ox diqqgatlo baxmaq lazim
golirdi. Sonra giinas fliqiin arxasina ¢akildi, cigaklor tiind
qizili rongo boyandi vo mon baxib gordiim ki, son demo ot-
raf kopanaklarlo doluymus. Goziimiin qarsisinda birdon-bi-
ra har sey canlanib ugmaga basladi. Mana elo goaldi ki, ¢igok-
lor otlardan aralanib havada siiziirlor. Cigoklor vo kepanak-
lor, kopanaklor va ¢igaklor... Onlar milyonlarla, lap milyard-
larlaydi. Birdon-bira basim harlondi, otlarin Gistiine ¢okdiim
vo damarlarimda ¢ox iti axan qanimin harasa yuxariya dar-
tindigini hiss eladim. Birden bitiin badanim sanki ¢okisiz-
losdi vo moan sarbast ugusun geyri-adi, izaholunmaz lozzati-
ni duydum. Noydi bu? Bilmirom. Amma lap els indinin
ozinda do o gunl xatirlayanda bitiin badanimo isti, dadlt
agriya banzar bir titrotma yayilir...

Deyoson bork xoyala dalmisdim. Qapimiz doyilurdi.
Golon Nakamura idi. O, bizim telefonla zong vurmaq Ugiin
icaza istayirdi.

- Mudirin kontorundan zang elomak istomadim. Qorx-
dum yeno do moni diizgiin basa diismaya vo ...

- Buyurun, buyurun! - Man somimiyyatlo onu i¢ari dovat
elodim.

Qonsum yaqin mikrorayonumuzun yemokxanasina
zong vurmagq istayirdi ki, sohar yemayini tez gatirib ¢ixarsin-
lar... Yaziq gortiniir acmisds; bu goariba hadisays gora sohor-
don dilina bir sey doymoamisdi. No olar, tezca sifarisi yerina
yetirarlor, yemokxanamiz kifayat qodar siiratlo vo daqiq is-
loyir. Gortintir evin-esiyin no gqodar rahat qurulmus olsa da,
ogor arvadin kapanays doniibsa, bazi narahathiglara dézmo-
yo macbursan. Bu fikirdon mon bir az sakitlosdim va indi
Nakamura ilo sohbatden hiss elodim ki, biitin galbimi rig-
goto gotirmis o gariba sohna haqqinda ¢ox diisinmays doy-
moz.

- Bagislayin, siz gil magazasinin telefonunu bilmirsiniz?

- Gul magazasimnin?... - Man yena 6zimi itirdim, goérintir
bu sual ¢ox gézlenilmaz oldu.

- Bali... Man bu yaxinlarda arvadimi konds aparmaga ha-
zirlasiram, ancaq halalik istoyirom monzilimizi giilo tutum.
Ax1 moanim arvadim cigoklari cox sevir...

Nakamura giil magazasina zong vurub, ¢oxlu-coxlu giil-
ci¢ok sifaris verdi. Bali, onun arvad: haqgigaton do gullori ¢ox
sevirdi. Homiso bazardan qgayidanda zanbilindo movsiim-
dan asili olaraq bir ne¢oa gozal ¢igak gotirardi.
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Yadimdadi, halo bir dofo o, arindon sikayatlondi: "Man
gtil alanda orim yaman hirslonir. Deyir pul heyifdi, hor zir-
zibilo verma. Gorlirson, amma Oziinin i¢kiyo pul vermoya
heyfi golmir, har axsam eva kefli qayidir".

Ailo hayati goribo seydir. Sr-arvad yan-yana uzun illor
yasayir, ancaq ¢ox vaxt bir-birlerina heg fikir do vermirlor.
Elo ki biri xastalondi, ya basqa xosagalmoaz hadiso oldu, o
saat o birisi al-ayaga disiir, elo cantyananliq gostorir ki...

Nakamura langimadoan vo toklif eladiyim ¢ayi da i¢mo-
dan, tezca getdi. Goruniir o, arvadini tok qoymagq istomirdi.

- Bitun bu ahvalatlara darindan fikir veranda belo ma-
lum olur ki, arvadimla biz toyumuzdan sonra ilk dofadir
vaxtimizi birgs kegiririk... Ozlimiiz do elo sakitik, elo rahatiq
ki... Cox gozaldir...

Boas goran mon kapanaya donsoydim...

Orimdan sorusdum:

- Man kopenayo donsaydim, yoqin san mayus olardin,
ha? Yoxsa aksino - sevinordin, monim portretimi ¢okardin?

- Na... portretini?

- Ho da, yagli boya ila... Man axi ¢ox gasong kopanak
olardim...

Bu an troyimdoan kopanoak olmaq arzusu ke¢di. Bu ¢ixil-
maz vaziyyatimdon yalniz kapanak olmaqla canimi qurtara
bilordim. Ancaq arim bela seylori anlamaq, yaxud he¢ olma-
sa tasavvir elomak iqtidarinda deyildi. Indi do butiin gorke-
miyls "Ho, yena basladi!"-deyarak, saymazyana cavab verdi:

- Koponak ¢okmoyin monast nadi axt?..

Orim rossamdir. Hor giin nahardan sonra evimizin yaxin-
ligindaki emalatxanasina gedib sokil ¢cokmoklo masgul olur.
O, genis tamasaci kiitlasi arasinda vo ananoavi tislubda isle-
yon rossamlara Ustiinliik veran akademik mithitde o gadar
do maghur deyil. Buna baxmayaraq incesonat curnallari da-
im yenilik axtaran olli yasli Kenkiti Saymurani yiiksok qiy-
moatlondirirlor.

- Son moani ta sevmirsan, ha? -nadansa gozlarim yasardi.

Orim dinmazco mana baxdt. Sifati ¢asqin ifads aldi. Biz
iki il idi evlonmisdik, amma o hals indiyadok monim goz
yaslarimi gérmomisdi. Hami bizi xosbaxt ar-arvad sayirdi,
monsd hardan oturub 6z-6ziima disinirdim - dogurdanmi
xosbaxtlik ela budur?

Mon, Kenkiti Saymuranin ikinci arvadiyam. Birinci arva-
di halo o, Sibirda asirlikda olan vaxt 6lib.

Manim yasim otuzu kegib. Pesom radio veo televiziya
tctin mixtalif magalalar yazmaqdir, dogrudur meni o goder
do bacarigli muallif hesab etmirlor, amma hor halda yazdiq-
larimi da heg vaxt geri qaytarmurlar. Man nast xarrat kimi hor
isdon yapisirdim - istor pyes olsun, istar ciddi hekayo, ya yu-
moristik verilis - esalonib-esolonib axir ki, ortaya alababat
bir sey ¢ixarirdim. Diizdlr, mana ¢ox az qonorar yazirdilar,
amma incimirdim. Pul moni maraqglandirmirdi. Ciinki azad,
sarbast, qaygisiz hoyat, vaxtimi istadiyim kimi kegiro bilmok
imkanim xosuma golirdi. Man bu giink( giinle yasayirdim,
dumanlt goalocoyim haqda biitun fikirlori 6zimdon uzaga
qovur va yaradiciliq nasiligimi ¢ox alverisli - "ilk addimlarint
atan gonc" ifadasi arxasinda rahatca gizlads bilirdim. Elo as-
linde yasimin ¢oxluguna baxmayaraq, men "yeni yazmaga

baslayan muoalliflor" corgasindo idim.

Tadzima da bu siyahidaydi. O da monim kimi garaqa-
baq, lal-dinmoz, adama yovusmazdi. Malum masaladir ki,
belo adamlarin 6zt do kiminlase miinasibat saxlamaq ehti-
yact duyur... Odur ki, biz dostlasdiq. Man sahorin markozin-
do yasayirdim, Tadzima da har soharo galondo mana bas ¢o-
kirdi. Islori yaxst gedonda adam 6z sevincini kiminlasa bol-
moak istayir, ¢otine diisande ondan betor - sona cantyanan
bir homdom axtarirsan. Caniyananliq eloyon homise mon
olardim, amma buna baxmayaraq Tadzimanin har galisi mo-
na boylk sevinc gatirordi; axt man tamam tok yasayirdim.
O, demak olar ki, hor hafto yanima golordi. Biz saatlarla
dord tatamilik (balaca hasir palazdir - torc. ) dar otagimda
tizbatiz aylasib sohbat edardik, Tadzima ta geca yarisina ki-
mi, axirinct qatar gedona gadar oturardi. Yox, yox, bizim
aramizda he¢ bir sey olmamigdi. Biz hatta birco dofa do
Oplismamisdik. O harden mano tanis oldugu qizlardan dani-
sardi - gohum-aqrabalart onu evlondirmok istayirdilor. Man
ozum do ona tezlikls islok, evdar bir qadinla evlonib vaziy-
yatini sahmana salmagi maslohat goriirdiim.

Bir dofo rassam hoyatindan boahs edan televiziya pyesi
yazmagq Ucun sifaris almisdim. Bir roman gotiirib sahnolos-
dirmayi dusunirdiim, ¢linki 6ziim rassam haqqinda neca
yazmagi heg¢ tosavviirimoa do gotirmirdim. O zaman Tadzi-
ma dayist Saymuranin yanina getmoyi toklif edib bildirdi ki,
bu tanisligin mono kémoayi doya bilar.

Homin vaxta godor o, rossam dayisindan bir kalmo do
danismamisdi.

Saymura azdanisan, xosagolim bir adam idi. Mon pesom-
don dogan adoabsizlikla ona ctirbaciir, aksaran da sofeh sual-
lar yagdirir, o iso aramla, tolosmadon cavab verirdi. N6vba
ilo onun sifatinde gah utancaqliq, gah giizast, gah ¢asqinliq,
gah da agig-aydin istehza oks olunurdu. Ancaq gozlerindon
homisa xeyirxahliq yagirdi va mona el golirdi ki, bu gozlor
deyilon s6zlardon daha ¢ox sey deya bilar. Elo manim xaya-
lim1 qanadlandiran da mahz o gozler oldu. Nahayat, man or-
ta yaslt rossamin hayatindan bahs edan bir ssenari yazdim.

Toaccubludiir ki, tangidgilor ssenarim haqqinda ¢ox xe-
yirxah fikirlor soyladilar. Osar televizorla gostarildikdan bir
hafto sonra moan Saymuraya minnatdarligimi bildirmak t¢iin
bir stise viski gotiriib onun emalatxanasina yollandim. Tad-
zima bark moasgul oldugundan monimls geds bilmadi.

Saymura yazi barasindo heg¢ bir s6z demadi, tokca onu
bildirdi ki, televizora baxib. Amma deyason hor halda verilis
mudyyan tasir gostarmisdi, ¢tinki ela bil rossam doayisilmis,
kecon dofokindon forgli olaraq, mona daha ¢ox maraq gos-
formaya

baslamisdi. Tezca ¢ixib getmak istadim, o ise sam yema-
yino galmagi xahis elodi... Saymuranin bir xidmatgisi vardi,
hor glin galib emalatxanani yigisdirar, xorak bisirardi. Ancaq
bu dafs o xidmatgiya tokca bazarliq etmayi tapsirdi vo sami
Ozt hazirlayacagint bildirdi. Teasstf ki, xo6rok bisirmakde
ona komok edo bilmadim. Clinki imumiyyatlo, kulinariya
masalalorindan heg ciir basim ¢ixmirdi. Uzun illar boyu ton-
ha yasayaraq, lozzatli yemokdan hozz almagin no demak ol-
dugunu yadirgamisdim. Slbatto, har bir insana miitlaq ye-
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mok lazimdir. Vo mon da acliq hiss edon kimi yeyirdim. Yu-
xum golon kimi yatirdim. Islomok lazim olanda da isloyir-
dim. Ancaq na yemak, no yatmag, na islomak, no do miixto-
lif aylancalar mans lazzat verirdi. Oziimii hayatda tozs sanat
alomina atilan gonc kimi hiss edirdim, mana elo golirdi ki,
asil hayat, halo hardasa qabaqdadir. Amma mon bu asil ho-
qiqi hayata daxil olmaq li¢iin neca bir addim atmagin lazim
oldugunu bilmirdim.

- Bilirsizmi, monca, ara getsoniz dmriintiz daha son ke-
¢ar... - Saymura sozarast dedi.

Moan bu zaman elo Tadzima haqqinda distniir, onun na-
zik, asabi sifatini xatirlayirdim. Tadzimanin ¢ox agir, cod xa-
siyyati vardi. Hordon lap doyarsiz, xirda-xurus seyloro do
asabilosardi. Masalon, adico liminessen lampalart ona pis
tosir gostarirdi. Telestudiyada tez-tez redaktorlarla miibahi-
s edir, barit kimi partlayaraq qapini ¢irpib gedardi. Natico-
do do gorakli bir isi oldon ¢ixardi... Bali, man Tadzimani dii-
sinurdiim. Ziyan yoxdu, bitin bunlarla barismaq olar.
9gor ona bacarigla rohbarlik eda bilsom... har sey duzalar...

- 9ra gedib ciddi suratds yaradiciligla masgul olun, -Say-
mura davam eladi. - Bacanginizi xirda islora sorf edorak yal-
niz pul xatirino islomayiniz heyifdir...

Bu gozlanilmaz sozlordon 6zuimi itirarak yemayi kasib
Saymuraya baxdim. O he¢ na olmayibmis kimi yemayindo
idi.

- Biz yoqin ki, bir-birimizo alisa bilarik... Bu ¢atin olmaz,
hoar ikimiz kifayot gadar yasliyiq va lazim goalsa bir-birimizin
baxislarina da hormot eds bilarik. Hatta bunun isimizo ko-
moyi dayor...

Qisasi, Saymura ona aro getmayi toklif edirdi. Bu, iki il
gabaq olmusdu. Biz evlondik. Boxtimiz do gatirdi - indi ya-
sadigimiz kooperativ binaya kogdik. Saymura ideal or idi.
Heg vaxt he¢ nadan 6trii naraziligini bildirmazdi. Sifatini be-
lo qguisdirmadan birtohor hazirladigim dadsiz-duzsuz ye-
moaklori yeyardi. Ozii 6ziina xidmat edardi. Har giin nahar-
dan sonra da emalatxanasina gedib sokil ¢okmoklo magsgul
olardi.

- Son moni daha sevmirson, ha?

Moan hamisa sevgi barasindo diistiniir, buna goro do tez-
tez aglayirdim. Orim deyason mat qalmigsdi - axi o, goz yas-
larimu ilk dofoydi goriirdii. Dogurdanmi mohabbat bu imis?
Belo sakit, sassiz, yeknasaq... Ancaq Saymura ilo na gador
sakit dolanirdigsa, asablarim bir o godor goarilirdi... Yoqgin
uzun illar tonha yasayaraq mehabbatdon ¢ox sey ummus-
dum. Istomisdim ki, moni tapacaq sevgi geyri-adi doracads
ehtirasli, giiclii olsun, elaca do hayatimi, hamginin xasiyyo-
timi kokiindan dayisdirmaya gadir olsun. Ancag mon zarra
godar da dayismemisdim. Ovvalki kimi 6z isti yuvamda otu-
rub sadalovh xayallara dalir, asil hayatimin baslayacagt gu-
nli gozlayirdim. Vaxt vardi ki biitiin bu xayallarimin bir ucu-
nu aila hayati ilo baglayirdim.

Dustintirdim ki, dediyim o asil hayat aro gedan kimi
baslayacaq. Illor isa ottirdd...

- Kim bilir, balka elo man da kopanaya dénacoyam...

Bu sozlori zarafatyana demayo ¢alisdim, bir az giilimsa-
dim ds, ancaq heg bir sey alinmadi, yeniden gozlorimdean
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yas tokuldi.

OSlbatta, monim zarra qadar da 6z "¢evrilobilma" qabiliy-
yatima inamim yox idi, amma buna baxmayaraq kapanak-
dan s6z diisen kimi nadense 6ziima yazigim golirdi.

- Moan soni ¢ox gdzal anlayiram, - Saymura halima yandi,
- bir isi baslamazdan gabaq adamda ytiksok asabi voziyyot
yaranir. Bir az doz, oturub yazmaga baslayan kimi, har sey
kegib-gedacak...

O, he¢ na anlamamusdi.

Saymura hamisoki kimi, yena nahardan sonra emalatxa-
nasina yollandi. Man onun arxasinca baxib kiiroklarina fikir
verdim - yaslt adam kiirayi idi. Sifatdan pis galmayib, amma
kiirayi onun yaslt oldugunu bildirirdi. Kadorim daha da art-
du.

Islino baxanda orimin heg bir tagsirt yoxdu. He¢ mon
do onu giinahlandirmirdim. 9ra getmayo raziliq verands
hiss elomisdim ki, dmrimiiz elo bels do kegacok. Yoqin hor
seydo giinahkar ¢ziimom. Axi oro gedona godor, yoni diiz
otuz il isim-pesom o olub ki, atrafima kecilmoz sadd ¢okim.
Sebabi da tez-tez xatrimo dayilacayindan qorxmagim, agci-
yorliyim olub. Bu sadd ¢ox hamar, pariltili, stiriskon bara-
maya bonzayirdi. Hami mana ¢ox tez isniso bilirdi.

Moanimlo bos-bos laqqurtt vurur, zarafatlasir, agillarina
belo gotirmirdilar ki, adamla yox, o dediyim baramayla aylo-
nirlor. Onlar ti¢lin na farqi - man olum, ya barama; malum-
dur ki, belo etinasizliq aradaki miinasibatlora bir ylingulluk,
sarbastlik gatirir. Bali, man yiingiilxasiyyot kimi taninmigs-
dim. Sslinds isa o pariltili baramanin daxilinds har glin, har
saat goz yaslart, honkiirtiilor, asobi fikirlor dogulurdu. Lakin
bunlar stizgacdan kegib bayra sizanda, tobasstimlors, dad-
li-dadli s6zlora gevrilirdi. Man 6z siparimin arxasinda ligqat
sixtlaraq ozilirdim, bogulurdum. Buna baxmayaraq amin
idim - na goadar ki, baramadayam, he¢ noden qorxum yox-
dur. Ax1 insanlara 6z haqiqi sifatini gdstormasan, galbin da
yara gormaz. Bu clr yasamagt hoayat adlandirmaq olarmi?
Bilmirom. Tokca bir seyi bilirdim: bu saddi yalniz man ¢ziim
dagitmaliyam, 6zgo he¢ kim. Ancaq bundan 6trli gorok
Oziim-6zimlo qanlt vurusa girom.

Bir vaxtlar Tadzimadan ¢ox sey umurdum. Elo ha gozlo-
yirdim ki, o, bir glin alini uzadib atrafimdaki ¢opori dagida-
caq. Amma o 6zuni daha qalin gabigla birtiyiib bayira ¢ix-
maq barasindo he¢ disinmiirdit do. Demali, yalniz man
6zum horakata golmaliydim. Lakin, man daglar asmaq ticiin
dogulmamisdim. Yaqin ki, hamise diizongahlarda sakit-sakit
gozmoyo alismis adam zirvelarin bir o gadar da qorxulu ol-
madigimn tasavvirliing belo gotirmir - axt daglardan birinin
Uizorina qalxmagq, o biri, qonsu daglarin he¢ da adica topa-
cikdon uca olmadigini gormak Ugtin kifaystdir. Mon heg
vaxt hiindirliye dirmasmaga can atmamisam, odur ki, dag-
lar manim ti¢tin hamisalik kec¢ilmoz manes olaraq galib. De-
moali, mon 6z arzumdan al ¢cokmaliydim. Umumiyyatls, heg
vaxt bu va ya diger arzumu hoayata kegirmak ti¢tin qinimdan
konara ¢ixmaga calismamisam. He¢ olmasa 6z ollorimlo
bogdugum tmidlorimin meyidlorini dastyib atmaq ti¢tin do
baramamdan ¢ixmazdim. Pul horisliyi, séhrot hovasi, ma-
habbat arzusu - biitiin bunlar ¢oxdan 6liys ¢evrilmisdilor vo



barama daxilinde galib tadricon ¢lriiyarak gara iyronc bir
maye halina diismiisdilor. Bu baramani konardan dagidan
olsaydi vaziyyatim na gadar ylingillasordi, 6ziimii no qodar
yaxst hiss edordim! Amma he¢ kim bunu elomirdi, man do
iyronc mayedo bogulmamagq li¢lin torpanmaya bela qorxur-
dum...

Kiminsa bizim martabaya galxaraq qonsu gapinin zongi-
ni basdigint esitdim, yoqin Nakamuranin sifaris verdiyi ¢i-
¢oklori gatirmisdilor. Iradomi toplayaraq masanin arxasina
keg¢dim vo qarsima bir ag doftor qoydum.

"Kopanak movsimi"... Bu ela bir dovrdiir, elo bir glin-
diir ki, bu zaman har hanst bir gadin birden-birs magal kimi
od tutur vo hisslorin bollugundan, xosbaxtliyin giiciindan
g0y qursagl kimi barq vurmaga baslayir. Bu, giindalik bom-
boz adi yasayisla, hamin yasayisin adami tango gatiron can-
sixict kaderiylo, gem-qiissasiyla, hasratiylo he¢ bir alagasi
olmayan gozal bir movstimdiir... Kopanak movstimd...

Bu zaman mon sohoarki kimi polis motosikllarinin ugultu-
sunu esitdim. Yoxsa, yena do kiminsa arvadi kopanaya ¢ev-
rilib? Belo getso, yaqin tezlikla biitiin arvadlar kapanak ola-
caqlar. Bali, kopanak movstimi baslanir! Man yena usaqgliq
zamant rast goldiyim homin hadisoni xatirladim. Sari gigok
donizi va saysiz-hesabsiz sar1 kopanaklar...

* %k

Tezliklo duygularim ger¢ok ¢cixdi. Bir axsam bazarligdan
gayidanda evloer mudiriyle rastlasdim. Qoca moni saxlayib
artiq iyirmiden ¢ox qadinin koponayo doéndiytinii xobor
verdi. Indi daha he¢ kim demirdi ki, onlar xalvati evdon bas
gotliriib qagiblar.

Dogurdan da axi neca ola bilar ki, iyirmi arvad iyirmi ari
eyni vaxtda atib gagsin!

- Sizdan bir xahisim var, - mdir alindaki baglamani ma-
no uzadib dedi: - Balka liitf edib bunu girx yeddinci manzil-
doki xanim Asaya ¢atdirarsiniz? Binamizda kapanaklor pey-
da olandan, mon ora yaxin diismayo qorxuram. Qanadlari-
nin Ustiindaki o tozu goéron godziim yoxdur. Deyason indi
buna alergiya deyirlor, ha? Na iso, o tozcuglar ¢ox iyronc
seydir. Lap yelbeyin qadinlarin siirtdiiklari pudranin qoxu-
sunu verir. Adamin nofosini kosir...

Baglamani alib evo torof getdim. Axsam oldugu tglin,
demak olar ki, biitin pancaralorda isiq yanirdr. Elektrik isi-
g1 moni hamiga sakitlasdirir, o, gindiiziin parlaq glinasin-
don daha isti, daha zerifdir. Man bir isiq golon pancaralore
baxdum, bir do 6z qaranliq pancoroma, tutqun Umidsizlik
aramla soffaf qiissayo gevrilirdi. Mon yena 6z qinima ¢okilo-
rok qlissayo dalir vo xalvati ¢zgoalorinin hayatina boylanir-
dim. Goran o pancaralorin arxasinda nalor var? Birdon-bire
paxilliq mano giic galdi. Orda insanlar yasayir, dmir strr,
sevib-sevilirlar, 6zlori 6z hayatlarini vo 6z moahabbatlarini
yaradirlar. Maraglidir, gérasen kepenaye donmiis qadinlar
xosbaxtdirlormi?..

Qapida conab Asayla rastlasdiq. Mandon baglamani alib
azabkes bir ifadaylo dedi:

- Manim Marim yena Oziine paltar sifaris verib? Dogur-

danmi gadinlar Gi¢in bazayin bu gader shamiyyati var?

Asaylar comi yarim ildi evleniblor, evlonon kimi da bizim
binadan monzil aliblar.

- Ta na deyim, bazenir, qoy bazansin, - o davam eladi. -
hor halda bu, kopanays donmokdan qat-qgat yaxsidir. Man
ona bir kalmo doa s6z demayacom, sus-pus duracam.

Bilirsiz, man he¢ istamozdim arvadim kopanak olsun.
Ax1 biz comi altica aydi evlenmisik, indi dmriimiiziin an xos-
baxt glinlorini yasayiriq. Mari halo ailo hoayatindan bezikmo-
y2 macal tapmayib, no monast var indidon déniib koponak
olsun, ha? Amma mon yena da son daraca diggatli vo ehti-
yatli olacagam - axi1 qadinlarin galbi ¢ox anlasilmazdir... No
bilmak olar, birdan...

Conab Asayla sagollasib evo qalxdim. Srim hale galma-
misdi. Bu giin do yaqin hamisoki kimi emalatxanadan geco
yarist qayidacaqdt. Isigi yandirdim, amma trayim agilmadi.
Kimsasiz bos otaqda har sey - divarlar da, mebellor do ko-
dorlo nafos alirdr.

Mon taqgatsiz halda otagin ortasindaca dosomayo ¢ok-
diim, 6ziimo sam yemoyi hazirlamaga da halim yoxdu. No
Gicin 6zgolarinin pancarasinde bu gadar cozbedici goriinon
isiq, bizim otaqda har yers, hatta monim golbimin on gizli
bucaqlarina kimi gedib ¢atsa da, he¢ bir rahatliq gotirmir?
Otaqlarimizda na gadar mayusluq var, ronglor no godar so-
nikdir - els bil har sey moahv olub, 6litb. Manimlo bir moar-
tobada iki xogboxt qadin yasayir: Xanim Nakamura kopono-
yo doniib, xanim Asay iso indi yaqin toze paltarini geyinib
baxir. Vo ola bilsin ki, onun ari tam samimiyyatls bu paltar
torifloyir. Manso tok-tonha bos otagda oturmusam. Saymura
qgayidib golonda da bels olacaq - indiki kimi tam toklikdo
galacagam. 9gar bu saat man bigagi kokstima sancsam - al-
batto, bunu elomaram, alimi gana bulamaram, bas axi1 bazi
hagoratlar elo baramanin igindoco halak olur, - ha, bigag:
koksiima sancsam belo 6limimdan xabar tutan olmaz.

Birdan-bira hayacan mani buridi. Kiigaya ¢ixib garan-
lig sehards veyillonmaye basladim. Yox, man insanlardan
xobarsiz, tonhaligda 6lmak istomirdim.

d ok ok

Glnlorin bir giinii uzun fasilodon sonra Tadzima bizo
goldi. Koponakler barasindaki sdhbatlor ona da catmisd.
Uziima baxib mayuscasina dedi:

-Eh, man da sevindim ki, soen artiq kepenayo dénmii-
san...

-O, "Kopoanok movstimi" adli tazo pyes yazir, - manim
ovazima Saymura cavab verdi. - Demoali 6zinin kaponaya
cevrilmoak ixtiyari yoxdur.

- No deyim! Amma bu da bir ciir badbaxtlikdir! Kopanok-
lordan yazasan, amma koponoyo dénmaya ixtiyarin olmayal
Moan bels agidadayom ki, biitiin qadinlar gozal, pariltili, bar-
bazakli kapanaklar olmalidirlar. Baxib forohlonasan!

Bu sozlor agig-askar moanim acigima deyilmisdi. Saymu-
raya oro gedondon Tadzima monimlo istehzayla danisirdi.
Bu istehza glinii-gtinden artib daha zaharli olurdu, onun ba-
xislarinda nifratle yazigliq bir-birine qarisirdi. Man heg bir
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sOz demoayib gohvo hazirlamaq tigiin matbaxa getdim. O ni-
yo galmisdi? S6z yox, Tadzima Saymuranin bacist oglu idi vo
biza galmoaya ixtiyart vardi, amma bu monim heg Grayimdon
deyildi.

No var axi kopanoklords? - Koponayi xoslamayan orim
etiraz elodi. - Qaygisiz, maskonsiz varliglardi. Tokca bir se-
yi xoslayirlar ki, hami onlara baxib hasad aparsin. Axi nayi-
na hasad aparasan? Manca, onlar gadin sdhratparastliyinin
vo siltagliginin tocassimiidir.

- Moagor o sitaqliq biz kisilorin fikrinco qadinliq romzi
saytlmirmi? Ax1  sohrotparastlik vo etibarsizliq - gadinin
asas silahidir. Malumdur ki, qadinlar kisilarls fiziki giiclori-
no, ya agillarina goro ¢okiso bilmazlor. Ancaq agor qadin
etibarsizdirsa - demoak sevgi yarisinda homisa o qalib ¢ixa-
caq. No godar gohroman, na godor mashur adam gadin ve-
fasizliginin, qadin etibarsizliginin qurbant olub! Dayi, bas
siz noya goro koponoklora garsi ¢ixirsiniz? Bolko, sadaco
olaraq onlardan qorxursunuz? Yumi mono deyardi ki, o ha-
miso mahz sizin kimi bir kisini 6z toruna kecirmak niyyatin-
doa olub. Manca siz do ona qarsi lageyd deyilsiniz, ha?

Man gohva gatironds Saymura astaca giilimsayarok gol-
yanini tomizlayirdi. Tadzima iso 6tori mana sari baxib ¢o-
ronlomayini davam eladi. Lap bas alib gedirdi!

- Bax, man indi sizinglin neynim, dayi? Gah arvad axta-
rib tapmaliyam, gah naturadan ¢ilpaq soklini ¢okmayo bir
qadin. Bas monim baromds kim diisiinacok? Ancaq xahis
edirom, unutmayasiniz ki, he¢ da biitin gadinlar sizin arva-
diniz kimi tovazokar olmurlar...

Man o qizt tantyirdim. Yumini deyirom. Pegasi rossamlar
t¢lin model rolunu oynamagq idi; arima do onu Tadzima
toklif elomisdi. Halo lap cavan, toaccliibedilacak daracada
toravatli olan bu qiz daim sababsiz-filansiz giilurdi. Alnina
va ¢iyinlorina tokiilon diiziine daranmis saglart onun sado-
16vh sifotina ¢ox yarasirdi. Amma hardon qiz, ¢ox azab ¢ok-
mis yasli gadinlar kimi, ciddi va fikirli olurdu. Yumi diqgat
morkazinds olmaga alismigdi, ona gora da bizds dziinl bi-
tlin tanislarimizdan daha sarbast aparirdi. Bir dofs toze agil-
mis sargi barasinda qizgin sohbat getdiyi yerde Yumi s6zi-
mi yarimeiq koasarak dik qalxdi ki, ha basdi, man gedirom
evo, otiirtin. Dili da ¢ox aciydi. Xiisusan oglan yoldaslarint
alo salmagi yaman xoslardi. Danisdigi ctirbactir goariba oh-
valatlart esidondo giilmakdon 6zimiizti saxlaya bilmirdik.
Acigint deyim: bu g1z mani ¢ox narahat elayirdi.

- Manca, birinci noévbade mahz Yumi kopanak olmaliy-
di...

Heg¢ 6ziim do bilmaden, gizli fikrimi ucadan s6yladim.

- O quzin kaponaya donmayi naya lazimdi ki? Onsuz da
hayatda kepanak kimidi. Onu he¢ na he¢ kima baglamur. -
Tadzima goti ifadayls dedi vo man susdum.

- Badonnon pis deyil...

- Eh, o da miivaqqgaetidir... Bu giin-sabahliqdir...

Moandan ¢okinmadan onlar Yumi hagqinda danismaga
basladilar. Tadzima s6zlorinin ¢oxunu monim {invanima
deyirdi. Axir vaxtlar kokalmoayo baslamisdim, Tadzima da
bunu dolayisit yolla mano ¢atdirmaq tigtin alina diismiis fir-
sotdon istifads edirdi. Qadin kdkalmoaya baslayirsa, demak
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bohranli yas dovri catmisdir. O 6z avvelki monovi hayati-
nin hiidudlarint adlayaraq sohvat diinyasina godom qoyur.
Badanla birga galbini da piy basir. Bir sohar baxib gorir ki,
badoni vaxtils azad va yiiksok olan manaviyyatiyla miibari-
zodon qalib ¢ixib, burda daha bir sey elomak miimkiin de-
yil. Heg bir hiyls, fond komayo golmoaz. Tomiz niyyatlor,
agilli magsadlar iimidsiz-timidsiz Gistinliiyt aldan verir.

O giinden kiit va acgdz andam basgt rolunu oynayaraq
harinliq, naga, lozzat talob etmoayo baslayir.

Yox, manim Yumidon zohlom getmir. O, galonds 6ziy-
lo samimi sevinc, sadliq, ganclik hovasi gatirir. Yumi harda-
sa xanim Asaya da oxsayir. Yoqin ki, Yumi do aro gedando
onun kimi miilayim vo gasong hoayat yoldasi olacaq. Xanim
Asaydansa monim ¢ox xosum golir. Man hamiss onunla
momnuniyyatlo sohbat eloyirom. O qadinla adam 6ziinl
cox rahat hiss edir. Yoxsa ki, Xanim Nakamura... Holo ko-
poanaya donmamisdon avval biz ¢cox sohbat edardik, ancaq
naso bu sohbatlordon adamin troyi qisilirdi, agirliq hiss
edirdi. Bir do goriirdiin séhbat zamani dediyin sézlor heg
bir aks-sada dogurmadan sanki dibsiz quyuya disiib gedir.
Belodo adam hagqigoaton 6zint birtohar hiss edir. Hordon
mona ela golridi ki, man 6ziim do xanim Nakamuraya bon-
Zayirom...

Qapinin zongi ¢alindi. Galon xanim Asay idi. O hamise
gozlonilmadan goalirdi; amma bu galislor heg vaxt, he¢ kimo
manegilik toratmirdi.

- Olar? O, qonaginiz var ki! Saymura day1 da evdadir?
olal..

Arima "day1" deyanlorden he¢ xosum golmir, amma Ma-
ridon incimozdim, axi, o sadaliyindon bels deyardi. Amma
indi nadansa qonsumun sadolikdan, ya tosadiifdon bir s6z
deya bilacayine inanmadim ve bu inamsizligt basqgalarin-
dan gizlatmoak li¢lin onu homisokindon daha somimi, daha
gulortiz qarsilamaga ¢alisdim.

Conab Asay da arvadinin sasini esidib bizo galdi.

- Mari, hara yoxa ¢ixdin? Soni gozladim, gozladim, gor-
diim golmirsan, narahat olmaga basladim.

- Vay, Syum, gor bir na giindasan! Biabirgiliq!..

Mari saqqanaq ¢akib giildii. Kisi ¢as-bas qaldi. Onun ya-
xasinda dosliik, alinde ise yemak hazirladigt tava vardu.

Asay otagin ortasinda dayanaraq ¢asqin halda mizildan-
di:

- Yaxsi, gedok, Mari! Camaatin qonagi var, bizsa mane
olurugq...

Ancaq Mari na baradasa maslohatlosmayo goldiyini bil-
dirdi, odur ki, man qonsu ar-arvadi Tadzimayla da tanis elo-
dim.

- Bax, lap gozal, maslohat¢i na gadar ¢ox olsa, bir o go-
dar yaxgsidir. Syun, son do diqqgatlos fikir ver... - Mari univer-
sal magazadan aldig: xarici firma kagizina bikiilmiis bagla-
mani ehmalca stolun Ustiine qoydu.

- Yeno no almisan? Dedim axi sono, miltkafatimdan ali-
mizda bir gopik do qalmad!

Arinin bu geydini qulagardina vuran Mari baglamani
acmaga basladu.

- Dostlar, man haminizdan maslohat istoyirom. Ancaq
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son s6z yena mona moaxsusdur ha, Syun. Belo ki, fikrini
comla vo bu isa tam ciddiyyatlo yanas.

Asay diqqgatle baxislarint Marinin barmaqlari altinda xog
bir xisiltiyla saslonan nazik kagiza dikmisdi. Nohayat, son
voragd acildi vo biz... bir yigin koponok gordik. Stiso 16v-
hanin altinda on bes-iyirmi kapanayi qurudub sancaglamis-
dilar.

- Ho, necadi, xosunuza galir? Xiisusan bax bu, ¢ox yax-
sidir. Elomi, gqosongdir?

Mari altinda "Asagimadara" yazilmis kopanayi gostordi.
Asagimadaranin ¢il-¢il, qara xalli inco gqanadlari vardi. Bu
koponak ¢ox modali geyinmis gzal xanima banzayirdi.

- Syun, qulaq as... 9gor man belo gosang bir kopanaya
donsam, son Oziini xoshoxt sayarsan?

- No?! Son koponoaya dénmoak arzusundasan? Son ha?

- Niya do yox? Binamizdaki gqadinlarin ¢oxu artiq kapa-
nak olublar, monim onlardan noyim oaskikdir?

- Ay allah, ax1t mon var-qivvomlo ¢alisiram! Xorok hazir-
layiram, evlori yigisdiriram, halo bir paltarlart da 6ziim yu-
yuram! Sanca biitiin bunlar naye goradir?

- Syun, neylomoak olar? Indi zamana bela galib.

- Mari, azizim, istoyirson gol toza bir sey alag? Ho, de-
nan, na istayirsan? Pullarin hamisini xarcla, utanmal.. Yadi-
ma diisdil! Biz masin alib sayahata ¢ixiriq! Razisan?

Mari siltaqcasina dodaqlarint biizdii, goriintir orinin tok-
liflori he¢ tGrayindon deyildi. O biitiinlukle 6z tozo ideyasi-
na garq olmusdu. Vo indi mantigle deyil, instinktlo is goriir-
du.

- Syun, bos-bos seylar danisma! Axi sanin clizi maasinla
masin almaq olmaz!..

- Osi, tiplirim maaga! Sonin xatrine man har seyo hazi-
ram! Istayirsan bir masin gagirim, ha? Ya bank yarim?

Soz-sozii ¢okdi vo dava-dalas bagladi. Asay qisqirib de-
yirdi ki, qadinlar hamist eqoistdir, tokca 6zlorini distiniir-
lor; Mari iso aglaya-aglaya deyirdi ki, ari onu he¢ basa diis-
miir. Nohayeot haddini asmis ar siise qutunu yera ¢irpdt, -
"No istayirson eld!" vo ¢ixib getdi. Gozlari yasl Mari onun
arxasinca qagdu.

Bitin bu miiddat arzinds biz cinqirimizt da ¢okmadan
tamagsagilar aktyorlari izloyon kimi, sasqin halda onlara ba-
xirdiq. Asaylar sohnoani tork edandan sonra Tadzima dillon-
di:

- Son demo, ailo hayati fikirlasdiyim gadoar do darixdiri-
c1 deyilmis.

- Bali! Burdan belo ¢ixmirmi ki, artiq evlonmoak vaxtin
catib? - Saymura dedi.

Tadzima san-son gulimsadi:

- Diiz deyirson, dayi! Gorak Okutamaya sofor eloyom,
gedib 6zimo bir gozal¢o tapam. Sgor arvad avval-axir ko-
ponaya donacokso, deyirom elo baribasdan kopanaklo ev-
lonmok yaxsi olmazmi? Oziyyati do az ¢ixar. Axt halo moa-
lum deyil arvadin golacokde kopanayin hanst névina ¢ev-
rilocok. Hor halda adami qorxu gotiirtir.

Moan dosomoadon qurumus koponoklari yigisdirirdim.
Tadzima iso dil-bogaza qoymadan hey tuytdib-tokirdi.

- Yox, zarafat bir yana, kepanak asil monim axtardigim-
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dir. Man ax1 arvadin aro xuisusi qulluq elomasini, x6rok ha-
zirlamasini, ev yigisdirmasini istamirom. He¢ usaq da tro-
yimdan deyil. Manimki kopanak kimi gosang vo mehriban
bir arvaddir.

O elo hamiso beladir - bir do gérdiin ¢aronlomayo bas-
lads, sonra 6ziinli saxlaya bilmir. Amma Gimumiyyatlo ¢ox-
danisan deyil. Hordon o, mana pis atict sayilacagindan qor-
xaraq giilloni hara galdi sapalayon lovga oveunu xatirladir.
Bolko Tadzima sossizliyin agirligina tab gotire bilmadiyi
U¢lin ¢ox danisir? Ancaq sozlorinin bollugundan 6zt do bo-
gulanda agzindan diiz-omoalli bir s6z ¢ixarmur.

Irim gecikacayindon qorxaraq, durub emalatxanaya
hazirlasmaga basladi.

- Narahat olmayin, dayi, - Tadzima inamla dedi. - Yumi
onsuz da vaxtinda galon deyil.

Orim gulimsadi:

- Dogru s6zo na deyason? Kegon dofo diiz iki saat goz-
lomisom. Yaman hoayacanlanmisdim, holo tistalik asabilog-
dim doa - ax1 glin ayilir, isiq gedir... Amma Yumi elo forahlo,
elo sadligla i¢ori girdi ki, aciglanmaga dilim golmadi.

- Ho, asi, o beladi...

Tadzimanin fikrinca bela ¢ixirdr ki, burda qgeyri-adi bir
sey yoxdu. Saymura da bundan ¢ox sakit danisirdi. Monso
mat qalmisdim, bu ctir hangamoalars neco dozmok olar?
Yasli, hom do maghur bir rassami iki saat gozlatmok, az1 vic-
dansizliqdir. Sonrast da bu is axt o quzin pesasidir, ¢orok
agacidir. Belo iscilori qovmaq lazimdir. Amma mon bitiin
bunlari ucadan deys bilmazdim. Srimls Tadzima yaqin ki,
bark toacciiblonardilar. Onlar mani saya salmadan 6z arala-
rinda qizgin sdhbato girismisdilor. Mansa bir kenarda ayle-
sib sanki teatrda tamasaya baxirdim. Man hamisa beloyam.
Axi1 insanlar adaton 6ziimla deyil, otrafimdak: saddin ha-
mar, pariltili Gzt ilo Ginsiyyotda olurlar. Tirtilda xtisusi fikrin
va bu fikri demak arzusunun ola bilocayi isa kimin aglina
golor? Tosavviriiniiza gatirin ki, tamasa vaxti tasadiifon ca-
maatin i¢arisindon bir nafar ¢ixib sashnaya atilir. S6z yox, ta-
masa yarimeiq kasilocak, aktyorlar bu ¢agirilmamius istirak-
cinin Ustiina hirslonacaklor. Yox, monim he¢ vaxt yersiz
sohnaya atilmaq niyyotim olmayib. Vo Yumidon forgli, heg¢
kimi he¢ zaman gozlomays macbur elomomisam. Adaton
gorlslors lazim oldugundan da xeyli tez gedordim. Amma
kiminsa bunung¢iin mana ¢ox sagol dediyini esitmoamisom.
Niya goron man beloyam? Anadangalmo saligaliliyimdan-
mi, ya 6ziima inamsizligdanmr? Homigsa do 6zgalari ¢iin
calismisam, 6zgo fikriylo razilasmisam, 6zgo uguruna sorait
yaratmisam. Hoyatda kiminloso goriis tayin eladiyimi unut-
dura bilacak bir sevincim olubmu? Yaxud émrimda verdi-
yim vadi yaddan ¢ixara bilacak ela bir maragl degigalor ya-
samisammt? Yox! Yox! Yox!..

Irim ¢ixib getdi, Tadzimanin iso deyason he¢ torpon-
moak fikri yox idi. Uroyim naso narahatdi. Qab-qacagi y1g1s-
dirandan sonra 6ziimo yer tapmir, bos-bosuna otaqdan
moatbaxa, matbaxdoan otaga kegirdim.



- Nolub e, ela hey firlanirsan? Bir gal aylos, 6z evindoson
do, is qagmur Kki...

Tadzima kobud danisandi, ancaq indi evds ikimiz qa-
landa onun sasi miilayimlagdi, bu da mana ¢ox xos tasir ba-
gislad.

- Goriirson neca yaxst evdar gadin olmusam?

- Cox vurnuxursan, bu iso, neca deyarlar, manavi boslu-
ga doalalat edon haldir...

- Qatiyyan! Man hoyatdan ¢ox raztyam. Saymurayla da
bir yerds 6ziimii gozal hiss edirom, o - ala ardir. Son manim
baramdo narahat olmaya bilorson.

- Basa diismuirom... Niya axi san birden-bira gotiiriib bu
"Koponak movsimil" pyesini yazmaga baslamisan? Boalko
son 6zin kopanayoa donmok istayirsan? Eladirso bas niyo
durmusan, sani ki, saxlayan yoxdur...

- Yox, bu monlik deyil! Saymuranin kapanaklori goron
2670 yoxdur. Birdon mani qovub bayira ¢ixarsa, hara gedo-
rom...

- Bura bax, bizim hayatimiz axt "Bir sohar"doaki kimi de-
yil. Susamisansa, har yan suyla doludur, ne gadar istayirsen
i¢c do. Niya 0ztinii su gohatliyine inandirmaga ¢alisirsan?

Tadzimanin isara vurdugu "Bir sohar" manim pyesimin
adidir. Bu yaxinlarda televiziyada gostarilib. Bu ela bir so-
hardir ki, burda insanlar tam sarbast gozib-dolana bilirlor.
Onlarin garsisint heg bir daxili manealor, manavi qadagalar
kosmir. Hamui tirayi istadiyi kimi yasayir... Tosadifon bu "so-
hara" 6zgoa planetdan bir nafar galir, hacansa sevdiyi qadin-
la goriisiir. Ovvallar onlarin arasini kasan butin gsorti ma-
neoalor artiq shomiyyetini itirmisdir vo tamasacida belo to-
sovvir yaranir ki, nahayat oglan 6z seadatna qovusacaqdir.
O, sevdiyi qadinla xosbaxt anlar kegirdiyi vaxt birden-bira
susuzladigini hiss edir. Bogazi quruyur, icmaye su axtartr,
ancaq nadonso su tapa bilmir. O, "su" dedikca yad planetin
sakinlori yalniz milayimliklo giliimsayirlor. Oglan istoyini
na gadar qizginligla basa salmaga calisirsa, bir o godar bo-
gazi bark quruyur. Adamlarsa yalniz gulirler. Dogurdanmi
su igmoak arzusu bu qgodar giiluncdtir? Nohayat bu adam
xosbaxt yasayisint da, sevgisini do ataraq 6z dinyasina qa-
yitmaga macbur olur.

Tok bir magsad xatirina - birco qurtum su icmak tg¢un...
Vossalam.

Pyesi televiziyayla gostordikdan sonra tangidgilor moh-
komco Ustiimo diisdiilor. Mudrikcasing, sirf elmi terminlor-
lo moantigsizliye ve basqa ayar-askiklora gére mani bir dan-
ladilar ki, gol gorason... Axi onlar hardan bilsinlor bu pyesi
yazmaga moni no vadar elayib? No bilsinlor yuxu gérmi-
som. Yadima disondos indi do utaniram! Yuxuda gormiis-
diim ki, bir kisi xeylagiyla qucaglasmisiq. Oziim do limlii-
tom. Camaat bizo baxsa da, man utanmirdim. Niya bels yu-
xu gordiylimi basa salmaqda ¢atinlik ¢okirom. Sslinda
mon ¢ox utancagam, yuxuda iso noinki haya elomir, halo
bir 6zimi ¢ox xosbaxt do sanirdim. Bu veziyyetimizin da-
ha ¢ox davam elomasi ti¢tin allaha da yalvarirdim. Oyanan-
da bark susamisdim. Bogazim qovusmusdu. Hor sey aydin
idi: sam yemoayinda omletin duzunu ¢ox vurmusdum. Hot-
ta he¢ vaxt mono irad tutmayan arim da dedi ki, omlet duz-

lu ¢ixib. Yuxulu-yuxulu, langor vura-vura 6zimi matbaxo
salib doyunca su icdim. No gadar lazzatli, dadliydi! Yuxum
tam dagilanda gordiyim kisi yadima disdi veo onun Tad-
zimaya oxsadigint xatirladim. Yox, hale yuxuda olanda bil-
mirdim bu kimdi, sonradan iss tam amin oldum ki, bu Tad-
zimaymis. Daha dogrusu 6zimi buna inandirdim...

- Son hamiga nayisa 6ziina zorla talgin eladiyingiin zi-
yan ¢akirsan.

Dogurdanmi Tadzima moni nadasa giinahlandirirds? Bir
dofa Saymuraya ara gedib-getmomoyimi onunla moaslohat
elomak istayando, soyuqganliligla sézimii kasib demisdi:
"Oziin bilarsan, ara gedan sansan, mon deyilom!" Sonralar,
dogrudur, o neg¢o dofo sdzarast ¢atdirmisdi ki: "Bels tolom-
tolosik, fikirlosmadan aro gedoacayini he¢ gozlomoazdim",
amma bu sozlari elo etinasizcasina deyardi ki, no sasindo,
no do sifatinda kigicik do olsa heyfsilondiyi duyulmazdi.
Bolkoa Girayinda heyfsilonsa do, 6ziinti o yers qoymazdi.

Bilsoydim ki, haqigaton beladi, sevinordim, amma bu-
nunciin alimda heg bir asasim yoxdu. Balka do har sey bas-
ga clir, ¢ox sadaydi, masalon, tutaq ki, adi insani hisslor
Tadzimaya yaddir! Beladiso, o ¢ox yaziq adamdi. Amma
moasolo bunda idi ki, hamise o mani yaziq sayirdi. Belodo
mon do tokabbiirimdan 6ziimi daha ¢ox qudratli aparma-
ga ¢alisirdim. Budur, els indi do onu inandirmaq istayirom
ki, hom rossam kimi, hom da bir insan kimi man Saymuray-
la foxr edirom. Saymura mehribandir, halimdir, - manim ha-
miso belalarindon xosum galib, -he¢ vaxt sasini istima qal-
dirmaz, na istasam icaza verar, pesamlo do maraqlanir, isi-
mi sorusur. Ora gedondon sonra daha ¢ox yaza bilirom. Bi-
tlin bunlar ailomizin ugurlu olduguna siibut deyilmi? Kaso-
si, Saymura manimgiin ideal ardir...

Bunlari deyandan sonra ela bildim xosbaxt olduguma
Tadzimani da inandirmigam. Amma o, sadaladigim biitiin
dalilleri ciddi gobul etmayib yiingiilca glliimsadi:

- Son badbaxt olmagdan qorxursan, onungun da ham
Ozuniin, hom do 6zgoalarinin qarsisinda xogbaxt gbriinmayo
calisirsan. Bu indiki yasayisinin soni qane edo bilacayine
he¢ vaxt inanmaram.

Hiss elodim ki, dogru deyir - he¢ olmasa miiayyan qis-
mini, amma talom-tolosik etiraz elomaya basladim. Onda
Tadzima gaddarcasina ikinci zorbani endirdi. Sigaret qutu-
sunu oynada-oynada, guya tamam kanar bir soxs haqqinda
danisirmis kimi, etinasiz gorkomlo dedi:

- Di basdi! Man 6z dayimi yaxsi taniytram. Cikina da ba-
lodom, bikina da. Haqqinda ¢ox sey bilirom. Anladin?

Ho, Tadzimanin naya isara vurdugunu anladim. Ancaq
moasalo he¢ do bunda deyildi, gatiyyon bunda deyildi! Ciin-
ki mon Saymurayla daha ¢ox menavi yaxinliga can atirdim.
Elo manovi yaxinliga ki, bu zaman hansisa bir "Tadzima"
barasindo diistinmak aglima belo galmasin.

Tadzima deyason lap ag eladiyini basa diisdi. Sakitca
oturub gozlarini mandan yayindirmaga ¢alisdi.

- Demak son bizo ona goro goalirson ki, ailo hayatimizt
gudasan?

- Yox, ey, yox! Balko do monim nolor kecirdiyimi basa
diismoayacaksan, amma onu deyim Kki...
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Intizarla s6ziniin sonunu gozlodim. Mana elo goldi ki,
nohayot miinasibatlorimizds iyno ulduzu gadar isiqli bir c1-
gir actlir...

Birden kimsae dalicasina qapimizi ddoymaya basladi. Man
conab Asayin sasini taniya bildim.

-Saymura-san!.. Bodbaxtlik! Yalvariram, tez olun gapini
acin, tez!..

Biz dohlize yuytirdiik, gapint agdiq. Asay kokalaya-ka-
kaloyo dedi:

- Mari kopanoaya dondi... Yarimca daqgige Gizimi yana
dondormisdim, o... kapanak oldu getdi...

Bilmirdik Kisini neco sakitlasdirok. Tez onlarin monzili-
no qalxdiq. Koponayi ¢ox axtarmaq lazim golmadi, onu al-
baalco gordiik.

- Asagimadaraya donub! Gorursiiniz neco gasongdi... -
Asayin sifati isiglandi.

Bir az ovval qutuda gordityimiiz kimi gosong bir asagi-
madara, tozo ¢ixmis zorif qanadlartyla giin isiginda barq vu-
ra-vura rahatca ugurdu. O dogrudan da ¢ox gozaliydi.

Asay isildayan nomli gozlarini kepanokdan ¢okmirdi:

- Gozaldir! Neco do gozeldir! Marinin bu gadar caziba-
dar ola bilacayino man he¢ stibho elomirdim, - o dodagaltt
mizildandi.

- Bas deyirlor gqadinlar hamisi ifritadi... amma buna ba-
xin... - Tadzima mana sart doniib guya saymazyana dedi.
Sonra yena nasa soyladi. Man fikir vermadim.

...Daha bir kisinin arvadi - ev gadini1 kopanayo donmiis-
du.

Man qurub giinasinin solo sa¢digt ¢igakli bir ¢comonlik-
do gozirdim. Strafimda koponaklar ugusurdu. Minlarlos, yiiz
minlarla. Daxilimds donizin xisltisina boanzor bir sas vardi.
Tadzima bu sasi esitmasin deys cingirimi da ¢ixarmirdim...
Budur, o usaqliq illorimds kegirdiyim vocd, hazz, lozzat...
Yox, yox, o he¢ vaxt tokrarlana bilmoz. Amma ns iso ona
oxsar bir duygu bitin badonimi blirimusdu...

Asay bizi unudaraq 6z kepanayinin dalinca dismiisdi.
Birden o xirildamaga basladi, sanki ehtirasdan bogulurdu.

- Mari, Maril.. - Asay tokrar eladi. - Monim azizim, hor se-
yi basa diisdiim, san haglisan, haqlisan! Ancaq moni tork et-
mo, ugub getma, yaxst?! Mon sonsiz dozommaram, he¢ do-
Zommaram...

Tadzimayla biz sakitco otagdan ¢ixdiq, gapmnin agzinda
sagollasdiq. Bombos manzilimin astanasini adlayan kimi bir
gadar avval tok gqalmaq arzusunda olan Grayimi doziilmoz
kadar hissi birtidii. Yadima galir, halo aro getmomisdon ov-
val do bir dofa mani 6z kigik, darisqal otagimda bu ciir kas-
kin hasrat duygusu yaxalamisdi. Tadzimant gapidan otii-
rondoan sonra tziiquylu distb honkir-honkiir aglamisdim.
Hotta gablart yigisdirmaga belo heyim qalmamisdi. Tokco
bir istayim vardi - aglamaq, aglamaq! Slacsizliqdan agla-
maq, 6z yazighigmmi dark edarak aglamagq...

Yeno do Tadzima mana toxunmaga clirat elomayib ¢ixib
getdi. Ne¢a dofo 6zim qoynumu ona agmaq arzusunda ol-
musam, ancaq urok elomomisom. Yoqin man tokca yuxuda
cliratli va sarbast ola bilirom. Nodi mani bels tutub saxla-
yan? Birdon Tadzimanin bayagki sozlorini xatirladim: "Bal-
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ko do moanim nalor kegirdiyimi basa dismoayacakson, am-
ma..." He¢ vaxt o bela ciddi ahonglo danismamisdi. Ancaq
indi onun susmast maslohatdir. Artiq gecdir. Mon Saymura-
nin arvadiyam vo mona yalniz Saymura kémoak eds bilar.
Tadzima qorxaqdir. Duzdur, hacansa otrafimdak: barama
divarlarini dagidib mani azad etmasini arzulamisam. Onun
isa giici  holo tam barkimamis bu gabiga yalniz iynolor
sancmaga ¢atib. Eh, 6zgosini sancmaqdan asan na var ki...
O da ola aylonca, maraq xatirina, ya lap ela-bels bekarc¢ilig-
dan. Mahabbatin bura heg bir doxli yoxdur... Bax, deyason
yena basim 6z ipak baramama qarisdi. Onu tozadon hor-
mayo ¢alisaraq, otrafimda yeni, daha moéhkom, kegilmoz ¢o-
par ¢okmoaya can atiram. Elo ¢opar ki, blutiin dord-sarimla
arxasinda gizlona bilim. Dogurdanmi manavi dincliyin ala-
a1 gizlonmakdir? Dogurdanm: bitiin émrim yan-yoromo
barama hormakls, ¢opar ¢okmakls 6tiib kegacak? Kopano-
yo doniib birco dofs o saf, parlaq, atasin sevinci duymaya-
cagam?

Qoaribadir, bu hayacanli fikirlarden xilas olmaq ti¢lin at-
rafimdak: saddi daha saylo méhkemlondirmaya bagladim.

Avqustun axirlart idi, burktler hals davam edirdi. Hor
gin havanin hoararati otuzdan yuxart qalxirdi. Yagisdan
asar-alamat gorinmiirdd. Deyirdilor son sokson ilda yay
hals bela isti, quraqliq kegmomisdi.

Bitin giint evds oturub he¢ yana ¢ixmirdim. Amma
demok olar binamizdaki biitiin qadinlarin artiq kepanayo
cevrildiklori barada xabarlor alirdim. Man ¢oxu da mazom-
motli, istehzali baxislardan qorxdugumgciin bayir-bacaya
cixmirdim. Bilirdim ki, camaat mani goron kimi darhal bas-
layacaqdt: "Baxin, kopanays donmoayan tokca bu xanim-
dir".

...Siz niys kapanak olmaq istomirsiniz? Inad edirsiniz?

...Yoxsa isiniz mane olur? Hom yazi yazmaq, hom do ko-
ponak kimi yasamaq mimkun deyil?..

..Dogrudanm: he¢ vaxt koponoys doénmok arzusuna
diismomisiniz?

Ira getmoamisdon gqabaq da mana tez-tez bela yondom-
siz suallar verordilar:

.51z niy9s oro getmirsiniz?

...Kabina miinasibatiniz necadir?

...Sizin ti¢lin hanst asasdir - is, yoxsa ailo?

...Dogrudanmi he¢ vaxt aro getmoyacoksiniz?..

Indi iso 6zum-6zumo sual verirdim: Dogrudan da, niyo
ax1 man kopanak ola bilmarom?

- Cunki man gadinam, kopanak deyilom. Ancaq goron
mon asil gadin sayilirammi?

Budur asas masala. Axi hami sakitca yasayir, sevinir, qa-
nad ¢alib parvazlanir, mandan bagsga. Yox, mon gadin de-
yilom! Monim biitiin dordim-sorim, kadarim do els bundan-
dir. Sarbast deyilom, sixiliram, he¢ noya cliratim ¢atmur.
Arim iso bunlart esidonda giilib dedi ki, guya mon psixi
xostaliya tutulmusam.

Sonra da mana asabi qirxayaq haqqinda ohvalati danis-



di:

- Biri varmus, biri yoxmus, bir qirxayaq varmis. Gozor-
mis, tonbal-tanbal veyillonarmis, he¢ bir dardi-sari yoxuy-
mus. Glnlarin bir glinii bu qirxayaq oturub fikirlasir ki, go-
ron yerimaya baslayanda avvalca hanst ayagi irali atmaq da-
ha yaxsidir? Cox fikirlasir, gotiir-qoy edir, 6l¢tr-bigir, axirda
castb qalir, basint itirir vo arxasi Gista diisiib ayaqlarinin qur-
xtyla da ¢abalamaga baslayir... Indi son do ona banzayir-
son.

Man gilmadim, he¢ dodagim da qagmadi. O dogru de-
yirdi. Forq tokca bunda idi ki, man qurxayaq yox, har vach-
lo baramadan ¢ixib qurtulmaga can atan sirfa idim. Yaqin
mon barama toxumaqgdan basga bir sey bacarmirammis.

Son vaxtlar orim eva gec qayitmaga baglayib. Yaradiciliq
ilhami tez-tez cugsa golir vo o, geca yarisina kimi emalatxa-
nada qalir. Onun giicti ¢oxdur, 6zii ise hale toravatli vo son-
dir. Ovvallar belo deyildi. Yaqin har bir insanin émriindo
bir dofo bels isglizar dovri olur. Ancaq... masalo tokca is-
dadirmi?

Indi axsamlar man evda tok-tanha oturub arimin yolunu
gozloyirom. Yazmaga no giicim qalib, no do havasim. Qu-
laglarimda bitin giinii o quzin sadalovh, aydin giiltslori
saslonir. Yumini deyirom. Gozlorimin 6niinds asagimadara
koponaklori ugusur... Kopanaklor... No gadar c¢alissam da
onlardan yaxami qurtara bilmirom. Bir axsam he¢ olmazsa
qisa miiddata har seyi unutmaq iimidiyle bir godar igmayo
calisdim... va tadrican buna alisdim. Viski zohar kimi olsa
da, har icondo kefimi galdirirdi. Baramanin saplari tadricon
acilir, man 6zimi ¢ox ylingiil vo sarbast hiss elayirdim. Bo-
donim rahatliq tapirdi. Azadliq - na gariba hissdir bu! Mana
elo golirdi ki, har seya qadirom, na istasam elayor, nayo is-
tosam ¢evrilo biloroam. Masalon, ¢ox asanligla kepanak ola-
ram... Par-par yanan, min bir ronga ¢alan o tlvi soadato ¢at-
magq t¢lin alimi uzatmagum yetor!

Sentyabrin neca girdiyindan, neco sona yetdiyindan he¢
xobar tutmamisam. Glinlorim homisaki kimi darxdirict ke-
¢irdi. Boyun oldugum pyesi do yaza bilmadim. Ustiina "Ko-
ponok moévsimil" yazilmis daftar¢coni hordon olima alib ora-
burasina baxir, dodagalti bu iki kelmani tokrar-takrar sdylo-
yirdim. Maraqglidir, gbrasen o vaxtlar naden yazmagq istomi-
som? Axi yaxst yadima golir ki, nosa sedevr yaratmaliydim.

Bir axsam hava bork soyudugu {i¢iin orim evo tez qayi-
dib galdi. Viski i¢cdiyimi gortib birtahar oldu.

- Bu nadir, na gadar igmak olar? San ki, lap sarxossan? -
Saymura godshi alimdon almaq istadi.

- Son allah, mona toxunma... Yaxsist budur su ver i¢im.

Omriimds ilk dofsydi ona qarst ¢ixar, is buyururdum.
Bu, gorak ki onu lap ¢asdirdi, amma yens do matbaxa su
dalinca getdi.

Bir az da, lap bir balaca da, ho budur, pariltli, sofoq sa-
¢an saadat... Bax, indi, az galib... Sonuncu sap da qurilsa...
Yox, alinmadi... Noso ¢atmadi. No? Ho, bir az da icmok la-
zimdt... Belal..

Man godohdaki viskinin hamisini bir nofasa basima ¢ok-
dim. Damarlarima yayilan odlu mayenin tosirindon ganim
cosdu, fisqirtist alomi biirtidi ve tirayima damdi ki, geca no-

s2 olmalid.

Telefon zong ¢aldi. Man sandorloya-sandarlaya yaxinla-
sib dastayi gotiirdim. Yuminin sasiydi. Qulagima san musi-
qi doldu, deyason restorandan zang vururdu. Uzaqdan go-
lib ¢atan bu son saslor saysiz-hesabsiz kopanok qanadlari-
nin xisiltisini xatirladirdi! Bu banzayis mani elo giicli hey-
roto saldi ki, bir kalmo do so6z deyo bilmayib yerimdaca
dondum.

- Belo geco vaxti kimdi 0?

Cavab vermoak ovozina basimi yellodim. Srim dostoyi
olimdon ald1.

- Alo! Kimdi?.. Yumi, sansan? Na bos-bos seylar danigsir-
san? Niya soziimo qulaq asmadin? Man axi xahis elodim tez
evo gedib yatasan... Heg bilirsan indi saat ne¢adir?

Goruniir qiz naso xahis elayir, bu isa razilasmirdi, ancaq
sonradan, deyason 6ziinti bogladi.

- Yaxst, yaxsi, golorom. Ho, indi. Son ordan heg yera tor-
ponmo, gozlo...

Orim dastayi asib tolasik paltarasandan plasini ¢ixartdi.

- Bu qiz mani lap bogaza yigib.

- Son gedirson...

- Gormirsan, deyir galmason... 6ziimi 6ldirocom...

- Of, na sarsaq sozlor... Soni alo salir...

- Yox, ondan no deson ¢ixar...

- Olmoak istoyirso, mane olma, nayino lazimds?

Saymura mazommotlo mana baxdi:

- Heg ayib deyil?

- ...Bas agor man desom getma? Yox, xahis elosom, on-
da? Gedarson? Ho? Saymura... Say...

-Bura bax, birdon-biro durdugun yerda sana no olub?
Yoxsa Yumini mana qisganirsan? Narahat olma - bu saat
onu evina qoyub qayidiram...

O, plasint geyinib getdi.

"...Birdon-bira durdugun yerds sana no olub?" Maraqli-
dir. Yox, balka elo dogrudan da moana naso olub? Balka
Saymura indi bu saat mona daha ¢ox gorak idi, nainki Yu-
miya, nainki har hanst bir basqa adama, onda? Niya getdi?
Goran desoydim 6zimi 6ldiracom, o buna neco baxardi?
Yaqin he¢ inanmazd:.

Umumiyyatls he¢ kim inanmazdi. Man ax1 har seyi basa
diison gadinam! Hor seyi basa dison qadin ise axmaq haro-
katlor elomoaz. He¢ ondan da nigaran qalarlar? Hor seyi an-
layan qadina boylk bir pislik elosan do o yena incimoz,
kiismaz. O kadarin da, gemin do 6hdasindan galor. Onlarin
qarsisinda ayilmoz. Hor seyi basa diison gadinla ayrilmaq
da asandir, istor bir saatliga, istor hamisolik. Ongoali-filan1 ¢1-
xan deyil... Ona goéra do manimls he¢ kim heg¢ vaxt razilas-
mir, hisslorimi ciddi gebul elomir. Man ¢ox yondomli, zi-
yansiz adamam. Umumiyyatlo, axi har seyi anlayan qadin
na demokdir? Surfo, turtil, kapanak qurdu... Sakit, gozago-
rinmoz... Bir kiinco ¢akilib oturub, he¢ kimo do mane ol-
mur. Onun isi - susmagq, bir do dézmakdir, vassalam. O at-
rafindakilara na tosir gostara bilor?

Viski dolu gadah alimds darin kresloya uzanib zimzi-
mo elomoaya basladim:

- Oziimii dldiiraceyam!.. Ogar tez qayidib galmasan...
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- Oziimi dldiiracoyam!.. Sgar mani sevmosan...

- Oziimii oldiiracoyom!.. Miitloq dldiirocoyom, goror-
son...

Sasim lap xiriltili ¢ixirdi. Man otaqda tok idim, binada
da, biitin diinyada da tok idim. Tonhaydim... Neco honkii-
rib aglamaga basladigimdan he¢ 6ziimiin xobarim olma-
di...

Qapimmizin zangi vurulanda yataqda uzanmisdim. Birta-
hor qalxdim, yena sandarlaya-sondarloys gedib gapini ag-
dim vo mat galdim. Ela bilirdim galon arimdir, kandarda isa
Tadzima dayanmisdi.

Deyoason Tadzima mandon da ¢ox toacctiblondi. Bir ad-
dim geri ¢akilib, ilk dofa goriirmiis kimi, goribe baxisla ma-
ni stizdii vo hannan-hana dillandi. Yoldasigildoymis, maco-
ni oynayib butiin pullarint uduzub, durub bizs taksi puluna
golib. Tadzima soyuqdan donmusdu, dedim igari girsin.

O bir az igmisdi, buna baxmayaraq stolun tstinds agiq
viski stisasini gdron kimi, godshi doldurub basina ¢okdi.

- Dayim hani?

- Yumi zoang vurmusdu, dedi 6ziimi oldiracom, o da
"tocili yardim" arabasi kimi komayo cumdu.

- He-he, "tocili yardim" arabasi - yaman dedin ha!

Tadzima gildii, amma bu giliisds nadansa bir hayacan,
narahatciliq duyuldu.

- Bilirson, son gapint acanda yamanca toacciiblondim.
Ho, dedim, axir ki, bu xanim da kapanaya dondi! Yoqin
har sey ickinin komayile olub, ha?

Mon yalniz indi zorif til geco koynayinda oldugumu
dork elodim.

- Bagisla, son allah. Bu saat geyinib galirom. Bilirson, bir
balaca i¢dim, sonra da...

- Oho! Kefli olmagin da bir yenilik!

Tadzimanin gozlori kadarli ehtiras qigilcimiyla isiglanib-
nmus kimi, par-par yandi. Sanki 6zinii noyoso inandirmaq
moagsadiloe agig-agigina moni basdan-ayagacan stizib dedi:

- Yadindads, bir dofa sargiya getmisdik? O bela boytik,
mavi koponok gordiik e... Adini da unutmusam. Elalori an-
caq Conubi Amerikada yasayair...

Hoalo ara getmomisdan avval idi. Biz universal magaza-
lardan birinda togkil edilmis "Diinyanin biitin kepanaklori"
sorgisine getmisdik. Zalin ortasindaki l6vhado iri bir goy
kopanok asilmisds, elo bil lap canli idi. Al-alvan gozalliyi ilo
biitiin qalan koponaklari kdlgade qoymusdu, sanki havada
parvazlanirdi. Adam diinyada bels kopanaklerin ola bilaca-
yina he¢ inanmagq istoamirdi. Biz homin gy koponayin qar-
sisinda xeyli dayanib tamasa elodik, xayala daldiq, sanki
biz do onunla birlikdo gqanad a¢ib 6zgo alomlara ug¢dug.

- Mesada bu ciir kapanaya rast galon har hansi bir kisi
miitloq heyrotdon aglini itiror. - Tadzima o vaxt zarafatla
demisdi.

...Moan paltarimi doyismoak li¢lin yataq otagina keg¢dim.
Tozaca ¢arpayiya yaxinlasmisdim ki, birdon Tadzima arxa-
dan bark-bark ¢iyinlorimi qucagladi. Mon coald geri sicradim
vo duz gozlorimin qarsisinda onun sifatini gérdiim.

- Kopanayim monim!..

Tadzima mani qollari arasinda sixib ¢arpaymin yaninda
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durdugumuza baxmayaraq, dosemoayo yixdi. Mon miiqavi-
mat gdstormadim. Ddsomadon otagr tamam basqa clr go-
rirdim. Adat eladiyim, hor kigicik toforrtiatina kimi tanis
olan yataq otagimiz sanki yoxa ¢ixmisdi. Stoliistii lampanin
is1g1 tavana gariba kolgolor salirdi. Man el bil harasa darin-
liklora, yerin torkino batirdim. O dibsiz anginlikdo tokco
Tadzima goriinlirdi. Biz sabirsizlikle bir-birimizi arayib-ax-
tarir, tapisirdiq. Deyasan bu hisslori mon hagansa kegirmis-
dim. Ozii do bir dofo yox, coxlu-coxlu... Balks yuxuda?..
Dogrudanmi onlar yuxu imis?

Tadzimanin allori kdynayima toxunanda yiingiilco g6z
gapaqlarimi endirdim va... har yan quirub giinasinin stiala-
rina birinarok barq vuran gulli-¢igokli ¢omoanlik idi. Vo
mon bu qiirub yangininda, bu géz qamasdirict pariltilar al-
tinda saysiz-hesabsiz koponok goriirdiim. Bu saat onlar ha-
mist dastayle havaya qgalxacaq, bu saat... Uzagdan sas gol-
di, elo bil hardasa boyuk bir ocaq ¢atmisdilar, ndvbati anda
isa artiq alov moni do birtidii, canimi od gotiirdii; yandirib-
yaxan, har seyi udan insafsiz alov... Man Tadzimanin sira-
yotedici navazislerine qapilaraq geyri-ixtiyari higqirdim. Bu
hi¢qirtiyla moni baramaya barkidon sonuncu ilmak da qop-
du. Dozulmoz agirliq yoxa ¢akildi, man azad oldum, azad!..
Artig badonim na stiura, no doa iradays tabe olaraq sarbast-
¢a yagaytr, Tadzimanin badeaniylse bir ahongde stiziirdii. So-
sim do doayisib higqirtiya, iniltiye donmusdii. Hodsiz lozzat
icinda gedan bitin dayisikliklari hiss edir, bundan forahla-
nirdim. Daslasib barkimis azalalorim yumsalir, dorim elas-
tiklasir, ganim fisqirtiyla fovvars vururdu, artiq husumu itir-
mayo baslayirdim ki, ganadlarimin ¢ixdigint hiss elodim.
Mon indi sanki tokca qanadlardan ibarat olan moaxlugdum.
Onlar inkisaf edir, gorilir, uzanirdilar.

Toza ganadlarimi gen agaraq Tadzimanin Ustine sor-
dim. Qanadlar halo zaif oldugu ticun titrayir, dayanmadan
asirdilor. Man xosbaxt idim!

Hoar sey qurtarandan sonra, yani Tadzima moni kapana-
yo dondarmak ti¢in bitiin qivvesini sarf edandon sonra,
sinomdaco uyudu, mansa ganadlarimi bark-bark sixaraq
onun Ustini ortdiim. Mohkom sixili halda da qanadlarim
titrayirdi. Biz xeyli belaca galdig. No vaxtsa aramizda uca-
lan sadd dagilib tokiilmiisdii. Mon Tadzimanin isti nafasini
duyur, Grayinin doyuntiisiinli, damarlarindaki qanin zoq-
qultusunu hiss edirdim.

Sonra mon qalxdim. Ayaqlarimda goriba bir heysizlik
vardi, tavan, dosomo, divarlar nadanso durmadan hoarlonir-
di, 6ztumi bir godar inamsiz hiss edirdim.

Elo hey nadonsa tutub dayanmagq istoyirdim... Vo birdon
har seyi anladim: man ki uguram! Onungun da otaq bela
bas-ayaq, dayagsiz gortiniir. Bu zaman artiq ugmagin lozzo-
tini duyub, havada ganad ¢almaga basladim. Azadliq! Yo-
qin ki, bu toza vaziyyatimo alisana kimi halo bir miiddat
ke¢cmaliydi.

- Mono baxirsan? Axir ki, kapanaya dondim!.. Qagon-
gom, elomi?!.

Tadzima c¢arpaymin konarinda oturaraq key-key mono
baxirdi. Bir gadar avval bu halsiz kisinin qarsisialinmaz eh-
tirasla cosduguna inanmaq ¢atindi. O, mani maglub elomak



istoyirdi, amma moan qalib ¢ixmisdim. Aciq verirmis kimi,
ganadlarimi garorak onun bast iizerinds ugurdum. Daxilim-
do tikonmoaz sevinc duyurdum. Gulirdim, aglayirdim,
durmadan tokrar-tokrar hey deyirdim:

- Man koponayom!.. Man kopanayom!..

Badonimin odu songimak bilmirdi.

- Qucagla monil.. Sevinc baxs elo mona!..

Tadzima moani yataga uzandirmaga c¢alisdr:

- Sakit ol! No yaman i¢misan?

- Istomirom! Mon azadam! Kopoanoklor he¢ vaxt sakit
uzanmirlar! - Gstima ¢okdiyi yorgani tullayib tozadon ya-
tagdan ugub qalxdim.

Qanadlarimi genis a¢itb Tadzimanit qucaglamagq istoyon-
do o ela qorxdu ki, lap yazigim goldi.

- Bagusla, tagsirkaram... Hor sey qoy aramizda qalsin.
Heg¢ kima dema, yaxs1?

Bu axi nadi ki, bos bir sey... Dogrudan bos seydir. Sa-
bah har seyi unudacagsan...

Bu sozlori deyib, o getdi, daha dogrusu... qagdi.

Tok galan kimi, yena do otaq buz sehrasina dondi. Si-
xildim. Bas quzil parilti hara getdi? Moni tistitma tutmusdu.

Soyuqdur, dohsat soyuqdur... Axi niyo Tadzimanin sifo-
ti belo kodorliydi? Balko manim koponak olandan sonra
ucub gacacagimdan qorxdu? Ay soni, sofeh, sofeh!.. Amma
yox, bundan olmaz. Axi o dedi ki, giinahkaram, bagisla, bir
doa dedi ki, sabah hoar seyi unudacagsan. Bax bu lap ag ol-
du! Moni burda tok-tanha atib getmaya onun na haqqt var-
dr? Moan sevincsiz dozommirom, ddézommirom!

Bali, man daha gaynar sevinc olmasa, isiq, hararot ¢at-
masa yasaya bilmorom. Axi daha kadordon vo soyuqdan
gorunmagq U¢iin saddim, qabigim yoxdu, dagilib getmisdi.

Var giicimii toplayaraq qanad ¢aldim, otagda u¢maga
basladim. Bir yerde duranda darixirdim, dézo bilmirdim.

Is1q istoyirom! Isti yandirict siialar istoyirom! Mano se-
vinc baxs edin! Dogrudanmi mana kigicik bir sevinc bagis-
lamaga bir adam tapilmayacaq?.. Soyuqdur, soyuq...

Niya axi belo tGistiytirom? Ax1 man yeni hayat ti¢lin toza-
co dogulmusam. Uzun illor hasratinds oldugum, arzuladi-
gim hoyat li¢in. Mon koponayom, kopanak! Bas hant o
yungullik, o alvan ronglor?

Diinya elo avvalki kimi bomboz idi. Vo bu boz diinyada
mon yena do tok-tonha qalmisdim. Bolks indi gecadir,
onungun? Sahoar agilanda har sey yaxsi olacaq. $afaqin ho-
lim pariltisi, giinagsin iliq nafasi mana yeni giic, qiivvat vera-
cok. Geco iso hami yatir. Kopoanok da gorok yatsin. Qanad-
larimni ciitlogdirib, qalin yarpaglarin arasinda 6ziina yer elo-
yib yatsin. Gorason kapanaklarin yuxusu neca olur? Qanad-
lart yuxuda da - bir sey tolob edondas, ya bir sey axtaranda
titradiyi kimi - titrayirmi? Ho, albatto, ax1 sakit yuxuda da
kapanaklar sevinc, od-alov, gbzqamasdirict ronglor hasro-
tindo olurlar. Sabah tezdan o alov qopub moani da biiriiya-
cok. Sabah sohardan manim yeni hayatim baslayacaq, yeni
hoyatim... Bax onda...

EE

Epiloq

Sohar ¢ox soyuq idi, lap adamin al-ayag: donurdu. Sent-
yabrin axirlart icin halo belo hava gérinmomisdi. Bitin
geconi Kenkiti Saymuranin goziind yuxu getmadi, soharo-
con katildo oturub fikro daldt.

O, diinan geca yarist evo qayidanda arvadi Satokonu ya-
rigilpaq halda dosemada gordi.

Arvadi cald sigrayib qalxdi, "Qucagla moni, sevindir mo-
ni" - deyarak tstiina atildi. O avval els bildi ki, Satoko sar-
xosdu, amma aslinda bels deyildi. Qadin gozlarini harasa
lap uzaglara zilloyib durmadan deyirdi: "Man kapanoyom!..
Moan kopanoayom!.." Stibhasiz aglini itirmisdi.

Saymura tez bir tanis hokima zong vurdu, belo danisdilar
ki, arvadir xastoxanaya qoysunlar. Gecodon xeyli ke¢masina
baxmayaraq hokim tibb bacsini da gotiirtib galdi. Saymura
¢ox ¢alissa da arvadinin aynina paltar geyindire bilmadi. O,
hatta xahis eladi, yalvardi da, - xeyri olmadi. Axirda arvadi-
n1 elo geco koynayindace masina mindirmayo macbur oldu.

Son vaxtlar arvadinin asobi oldugunu Saymura hiss elo-
yirdi, amma nadonsa buna bir o godar shamiyyat vermirdi.
Indi iso o elo bil ilk giindon xastaliyin tistiine diismadiyine
gOra bark pesman olmusdu.

Saymura arvadinin yazi masasina yaxinlasib galin doftori
gotirdi.

Doftorin tstiinda saligoyle yazilmisdi: "Kopanok movsii-
mi". Bir-iki ay avval Satoko bela bir pyes yazdigint demisdi.
Maraqlidir, gérason na clir alinib? O, daftori agd: vo arvadi-
nin saligoyle yazib doldurdugu sohifalori géronda toacciib-
londi. Balka o, pyes yox, roman yazirmig?

Indiyacon arvadinin islerine garismayan Saymura, bu
giin onun na yazdigint bilmak istadi. Balko daftardon gadi-
nin xastaliyinin sebobini dyronmak olardi? Bu, romandan
¢ox giindaliyi xatirladirdt. Qariba, sayiglamaya oxsar, haqi-
gotle gqarmagarisiq xoyaldan yaranmis bir giindalik idi. Bi-
tlin bunlart arvadinin neca havaslo kagiza kogiirdityiine Say-
mura mat galdi.

No goder ¢ox oxuyurdusa, heyrati bir o qodar artirds.
Tadzima homin geca buralarda ola bilmazdi. Tadzima da
Yuminin zong vurdugu restoranda idi. Ozii do ¢ox hayacan-
I gorintirdd vo haddindon artiq igmis qizt sakitlosdirmayo
calisirdi. Saymura golondon sonra, ikisi komaklagib bir tohar
sarxos Yumini evina apardilar. Sonra da Saymura longimoa-
don 6z evina qayitdr.

Cox gliman ki, Tadzimanin golisi - xasto tofokklriin na-
kam bir arzudan dogan xayali imis. Saymura Tadzimayla Sa-
tokonun muinasibatlari haqqinda ¢ox az sey bilirdi. Amma har
halda bacist ogluna baladdi - onda bu clir vehsi ehtiras ola bil-
mozdi. Ogor Tadzimanin Satokonu sevdiyindon xabari olsay-
di, Saymura onunla evlonmozdi. Hor sey neco do sofeh, sar-
saq alinirdl! Ax1 o, yasamaq ugrunda glindolik miibarizalor-
don yorulub aldan diismiis, biitiin bacarigint adabi qondar-
malara sarf edon, tirayina yatmayan bir is gérondo biitiin ba-
doni sizildayan, ¢olimsiz, dshsatli doracado tok-tonha dola-
nan bu qadini sidg-tirekdon xosbaxt elomak istomisdi. Ona fi-
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ravan, rahat hoyat, sevinc vermak istomis, avozindo na qadar
kadara gorq elomisdi. Satoko zahiron hamise miilayim, sakit,
hayatindan razi qadin kimi goriiniirdii. Gecalar arinin qoy-
nunda sakitca biiziisiib yatar, bundan artiq he¢ na tolab et-
mozdi. Kisinin aglina da galmoazdi ki, arvadi no gadar bad-
baxtdir. O fikirlosmazdi ki, bu tovazokar, ciliz gadin ehtiras
hasratindon od tutub yana bilor. Goriintir uzun illorin tonha-
lig1 ona gamini darinliklards gizladarak, strafindakilart artiq
aziyyate salmadan siirfo kimi sakitca yasamagi Oyratmisdi.

Ah, agor o bunlardan bir goder avval xabar tutsaydi! O
zaman arvadina deyoardi: "Satoko, son xosbaxtson ki, 6ziinl
strfaya banzads bilirsan. Axi1 onun hayatinin belo Gzdon
boz goriinmayina baxma, aslinde diinyanin biitin roanglo-
rindon vo saslarindan hazz ala bilir, gizlice usana bilir, yanib
kiil ola bilir, g6zal yuxular goro bilir. Stirfoda he¢ olmasa ho-
yat Gi¢tin on baglica amil - iimid var! Kopanak nadi axi? Bir
g0z qurpiminda yanib sénan, sonra da heg¢ bir timidi, heg bir
arzusu gqalmayan qigilcim, hoyatin ani pariltist.

Son kopanaya donmok istayirdin. Ciinki no yaradiciliq, no
do hoyata yaradici miinasibat sana sevinc gatira bilirdi. Son tok
birca anliq hayati duymaq va bu duygu xatirino yasamaq ista-
yirdin. No olar, axir ki, istayina ¢atdin - kepanaya dondun".

Saymuranin arvadma yazigr goldi. Onun Saymurayla
Tadzima arasinda neco vurnuxdugunu, istadiyini heg¢ ciira
tapa bilmoayib na vaziyyate diisdiiytinii tasavviir eladi. Son
demo onungiin qadin gmnina ¢akilorak tonhaliga qapilirmus.
Oslinda elo biz hamimiz bu hisslori kegiririk. Horo ¢z xiisu-
si dinyasinda 6mir sirir, bu diinyadan he¢ yana ¢ixa bil-
mir... Kimso deyib ki, insan - saxsi dori adli tekadamliq ka-
merada omurlik habss maruz galmis maxlugdur... Satoko,
dalinin biri dali!.. Bu qadin neco basa dismayib ki, na ari,
na Tadzima, na da basqa bir kas onu hamin tokadamliq ka-
meradan qurtarmaq iqtidarinda deyil. O ise 6zl 6z glciine
bu isin 6hdasindon gals bilib. Giinti-giindan dénmoz inad-
karligla bu xoayali beyninda yasadib, canlandirib, nahayat,
haqiqi alomdan ayag Giziilub vo indi kmi bilir, balka do har-
dasa arzuladigi seadate qovusub.

Saymuraya birden elo goldi ki, arvadini xastoxanaya qoy-
magqla diizglin is gdrmayib. Slbatta, o xos niyyatlo bunu elo-
misdi, lakin... Arvadi axi onunla manavi birlik arzusunda idi.
Sevinc hasratinds idi. Bir taraofdon distindii ki, onsuz da ho-
min birlik arzusunu, sevinc hasratini biitov halda Satokoya
vera bilmoazdi, basqa bir yandan da hiss eladi ki, ondan bas-
ga bu gadina, imumiyyatlo, he¢ kim he¢ na vera bilmazdi...
indi daha o, arvadinin qaygisina qalacaqds, yanindan bir ad-
dim da ¢okilmoayacakdi. Saymur hatta fikrilosdi ki, aglint itir-
mis qadinla bir yerds yasamaq, 6zii do kopanays dondiyi-
nd inanan gadinla yasamaq hatta bir az da xos olar.

O biittin otaglan giil-¢igakla dolduracaqdi. Yalniz onla-
rin ikisine maxsus olan bir ayri alom yaradacaqdi. Va bu ye-
ni alomds onlarin yeni hoyati baslayacaqdi...

Orini igo yola salandan sonra Mari paltarasan dolabin
qarsisinda durub fikro getmisdi. Sohar hava bir az da soyu-
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musdu. Mari paltarlarin birini gétiirtib, birini qoyurdu - ney-
losin ax1, geyinmayo he¢ nayi yoxdu... O nahayat, bir yun
koynok tapdi. Yayin neca kecib-getdiyini Mari do hiss elo-
momisdi. Heg bir yana getmamisdilar, hatta denizds doa ol-
mamusdilar. Bas ax1 Syun s6z vermisdi? Umumiyyatlo, o ¢ox
sey vad elomisdi. Bu kisilor na yaman gopgu olurlar? Neylo-
yasan? Islina baxanda tokco kisini do  gilinahlandirmaq
dogru deyil. Mari 6zt o gadar sey-mey almisdi ki, axirda bir
yana getmok Giciin mitkafat pulundan he¢ no qalmamisdi.

Mari yun koynayini geyib homisa oldugu kimi dahliz,
gonsularla lagqurtt vurmaga ¢ixdi.

Bu giinkii sbhbat ancaq Saymuranin arvadindan gedirdi.
Onu geca xastoxanaya aparmisdilar, hom do adi xastoxana-
ya yox, ruhi xastalor iclin olana. Hagigaton do Mari geco
gonsu monzildoe gariba sas-kily esitmisdi. Sonra hayatda
masin dayanmisdi. Sonra magin stiratls ¢ixib getmisdi...

Mari kokstinti oturdii. Axi o, qonsularini ideal or-arvad
sayirdi. Indi iso sO6z-sdhbat gozirdi ki, Satokonun xastaliyino
sabab arinin xayanati olub. Di gal bu isdon bas ¢ixart. Ho-
yatlarinin zahiri goriintistine gore insanlar haqqinda fikir yi-
ritmak ¢ox ¢atin masaladir.

- Yaziq qizaigaz! Moahz bu yas qadingilin oan qorxulu dovr-
dir. - Yaslt gonsu eyhamla dedi.

Mari fikirlogdi ki, dogrudan da bu cur ola biler. Lap elo
gotiirok Nakamuranin arvadini. Qaribe isdi, bir sohar gadin
arindon ayrilib, daha geri qayitmayib. Kapanaya donib.

Ho, dogrudan da zahiri goriintis holo he¢ na demir. Maso-
lon, indi dahliza toplasmis bu gadinlar ¢ox xosbaxt goriniir-
lor. Har halda sifatlarindon bu oxunur. Sslinds iso, allah bilir...

Qom-qiisso qarisiq qgoriba bir narahatciliq hiss eloyon
Mari atrafina boylandi, yan-yorasina baxdi va birden beton
dosemadaki 6lu kepanayi gord.

- Baxin, kapanok! Goran o bura hardan diisib? Ilahi, ne-
ca do gasangdir. Lap giyamatdir!..

Mari ayilib balaca, zorif qanadlt xalli kapanayi yerdon
gotiirdii. O heg belasino rast galmoamisdi.

Yalniz indi Mari ddésamaya xeyli 6lmiis kopanayin tokiil-
diytinii gordii. Yoqin onlar havanin bela birdon-bira soyu-
masindan mahv olmusdular. Bas, yaxsi, bu qadar kapanok
binanin i¢arisina haradan dolmusdu?

Kimsa qapinit a¢dt. Dahlizo vuran kilok kaponaklori yer-
don qaldirds, onlar havada firlandilar, pariltilli qanadlar ilo
bir anliga barq vurub yena da sassiz-samirsiz yera tokildii-
lor, sanki yanib-sondiilor...

Qadinlar kapanoaklara qariba hasrat vo heysizliklo baxir-
dilar. Elo bil onlarin bir az avval xosbaxtcasino parildayan
¢ohralori do bu kapanaklarle birga sonmiisdi.

Isti yay - yandirib-yaxan giinas vo bir do qaynar nagali
hayat movsimu artiq bitmisdi.

Eloco do koponok movsiimu 6ziindon sonra diinyada
yalniz kadoarli xatiralor qoyaraq sona yetmisdi...

Akif OLi
1979.

Torcima edani:



rossam: Babi
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Ulvi Ismayil

Saitlar

Ad va ya soyad saitlo baslayanlar

erkon yagslarindan saitlore baglanarlar

adlarinda an azi1 bir sait olanlarla dostluq edarlar
vo adlarinda on azi bir sait olanlari sevorlo,

planlt olaraq, ya da tosadif tiziinden

bas hoarflorinin on az1 biri sait olanlarla evlonarlor. ..
Onlar

ovladlarina saitla baslayan adlar qoyarlar

belaca saitlarin sayini siini vo tobii yolla artirarlar
gollarina markasi saitlo baslayan saatlar taxarlar
saitle baslayan soharlor olar hayatlarinin manast...

Ancaq mana itmasin deya

elo hey samitla baslayan saharlards dogular, tohsil alar
va stirarlor hayatlarini

Amma imkan diisan kimi saitla baslayan soharlore qagarlar
saitla baslayan kitablara, kinofilmlora maraq gostararlor
giinlari hop saitla baslayan idaralords kegar

Doqquz ragamini ¢ox sevarlor, doqquz saitin esqina
har samitin sonunda bir sait axtararlar

tapanda sevinarlar

Adlart samitls baslayanlarla he¢ oturub-durmazlar

ad vo soyadt saitls baglayanlar

planli olaraq, ya da els tosadiif Giziindon...

Xatiro moazarlar: izarinda
gozinti

Indi Fiizuli kiigasinin ciit sayli

Somsi Badalbayli kiigasinin isa tok némrali evlori
olmayacaq!

Ivozinda Q1s Bulvari olacaq saharlorinda

Buna yox demayacak Samsi Badalbaylinin ¢vlad:

He¢ 0z vozifasindon istefa da vermayacok etiraz slamati
olaraq

Fizulinin do 6vladlart qalmayib...

Basinin, qalsaydi balks, 6vladlar etiraz edardi...

Moskvaya sikayet yazardicagt ilo hadaloyardi
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-Basdirin! Monim atamin adint dasiyan kiigada
adamlarin evlorini yixmayin! - deyordi...
Q15 Bulvart olacaq yerdo

indi agir texnika ¢ox boyuk yiingulliklo
tomizlayir arazini

evlardan, bir vaxt internasional hayatlardan,
xatiralordan,

Petrosyanlardan, Avsalumovlardan

vo Agaraziyevlordan

qiz koéglrtmalordan, yas marasimlarindan
axan su kranlarindan, saritlordon
divarlardak: vannalardan

alqislardan va qargislardan

yeni, hola do isti

ah-nala va lonatlordan...

Bacaracagmy?

Bilmirom.

Amma biliram ki, bir azdan

biz hamimiz

yagin mon 6zim do

bu Qis Bulvarinda gozacayik

soyuq qis havalarinda

soyumamis xatiro mazarlari tizarinda

Bizdo adat olmasa da

sevdiyim Magribda gabirlar tizarinds gozarlar
bela yad edoarlor oliilari...

Se¢moloar

Mesin bir Gizluk var pasportumun iistinda
Ortor onun ayiblarint basqa dévlatlorin rosmiyyslorinda

Agaclar var sohoarimin sokilorindo
yayin quzmar istisinde hami kimi su istorlor
pendir kiipalorinin sularint icirdarlar bicaralora tovarovedlor

Tolxoklor var 6lkomin camislorindo
ayinlarindas haman xalat,

baslarinda fargli, dordkiinc ammamalar
bununla bitar son 1000 ildaki farglar

It yuvast boyda bir dora var evimin handavarindo
Dora olaraq galmaq kegardi konliindon do, fagat...
yeni yasayis gabrina biindvra olmaq diisdii gismatine

Sal sinadaglari vartydi godimdoan atamin on abad kandinda
izorindo basqa dilds hariflor

on boylk tikasi qulagim boyda olmus indi

bir ¢coxu da ¢ay yatagina homdom

aparar bu sallart da bir glin sellor



Bir besacilan var har giin disiincalorimda
izarinda qoyma siige boyiidon

nisan alib ¢okaram tatiyini, fogat...
hoadafa yetmoaz monim xoyalimdaki giilla.

Sud dislari

Binamizi na zamansa dagidacaglar bu vahsilor
monzilimdaki parketlori s6karkon

kigik otagin gapisinin altindan

coxlu dis tapacaqlar fahlalor

9vval onlart yuxuya verib

sonra "dis malayinin" balincin altindan gotiirib
avazina pul qoydugu

usaglarimin std dislarini

Bu inancdan bixabar fohlalar ¢asib galacaglar...

bu dislarin burda niya olduguna saatlarla bas sindiracaqlar
onlar "qizil onluq", he¢ olmasa "beslik" deyil

std diglari tapdig: ticlin baxtlorina

va bir da ev yiyasina yaxsica sdyacaklor

"Dis maloyina" isa he¢ no demayacaklor

Molaklari soymazlar

Thbilisi

Qoariba sahoardir Thilisi, balks da Tiflis
Hom qorxuludur, ham da sevincli

Arzular hayata kegcir, arzular alindon alinir
Dar, kohna kiicalarinda

Sabahdan qorxursan, pesmanciliq hissi kegirirson,
Onu kugada qoyub gedirsan, sagollasirsan,
Sonra yena homin kii¢a ilo geri qayidirsan,
Amma tapmirsan,

Geri gayidirsan, diisiinurson,

Sonra yena onu tapirsan, anlasirsan,
Anlayirsan, actyirsan, 6ziindan utanirsan,
Sonra har sey yenidan baslayir,

Tez da qurtarir

Tiflisdo hoar sey tez bas verir,

Na bas verdiyini anlamirsan

Agir bir ylk hissi.

Biitlin hayatin g6z 6niinda canlanur,

Bir filmdir Thilisi,

Tiflis gozaldir,

Amma Bakiya, geriys qayitmagq istoyirsan.
Bax beladir manim Thilisim.

Nigar Xiyavi
1

Bir sair ugusundan qopub diison
lalok bulmusdum

odla suyun arasinda
v gecanin govdasindo
golmomisdim balincinizt basinizin altindan
¢okmoyo

bir az seirim

bir az sevgim var idi

bir az da tirkliytim

gecid alir sair axsamlarimdan

lalokdan bir qapi asim deya

qaldirir ¢iynima

endim sizlora

damlara qalxib da

durnani dasa basan

sizlor oldunuz

Ha

bu manom

bu bag monam

govdomin gobasindon ilma ilma
gecid veran bag sona, moanom

bu da son

yarpiz otrimi ¢oporlora qifillayan sassiz
sarmasiq

vo zanbaqligimi zag zag osdiran qorxu

istorson gal

hanst tirakle golabilson gol
paslt domir tokarlorin
¢anliyimdos batib qalacaq

bu sofor
3
indi ki,
gtilladan giil giil agilmis conazomi
tam saygi

tam hiiziinlo

gebrimo dasimaqdasiniz

vo kondi alinizden aciyib agrimaqda
ey kadoarli milyon ?iyinlor
unutmayin da utanmayin ki,

saygt sevgilo yasama durdugumda
yalqiz buraxan moni

oltrcasing sizlar oldunuz
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Nicat Mommadov:

"Sevdiyim seylarin adin1 cokmok
sevdiyim moasguliyyatlorimdon biridir"

- Oziinii boyiik adabi prosseslor icindo hiss
edirsonmi? Niys?

- 9gor proses deyonds agizdan agiza otiiriilon
populyar miasir adabiyyat nazorda tutulursa, o
zaman monim yazi mohsullarim yaqin ki,
meynstrimden kifayst qadar uzaqdir. Eyni zaman-
da manim matnlarim, mana bela galir, kosmopoli-
tik entuziazmdan yogrulub, ¢iinki mon azarbay-
canliyam, rus dilinds yaziram, eyni zamanda goarb
vo gisman do uzaq sorq anonalarine sdykanirom.
Daha dogrusu, demak istadiyim odur ki, yazarkan
¢ox inca vo daqiq garb instrumentariyast vasitasi-
I, sarti olaraq sarq, conub-sorq ruhunu ifads et-
moya ¢alisiram, vo ya basqa ciir desom, simmetri-
yadan gagiram, fogat sadoaco sifir ndqtasine can
atwram va bu sifir noéqtasine mixtalif calarlar qati-
ram.

- Milasir rus adebiyyatinda kimi 6rnok alirsan
Vo naya gora?

- Rus klassik adabiyyatt no gadar azomatli go-
riinso do, gec ya tez, artiq sona dayaz gérinmaya
baslayir. 20-ci asr klassiklorindan, ilk névbada Pla-
tonov maraqlidir, onun fantastik dil sinmalari 6z
dovrinin ruhunu gozal oks elatdirir. Vaginov -
"Svistonovun isi vo ginii" (1929) adli, romanin ya-
ranmast hagqinda romanin muallifi, 6ziinden son-
raki bir ¢ox postmodernist axtariglart gqabaglamis
bir yazigidir, vo Mandelstamin "Dante haqqinda
sohbat" essesi poeziya praksisi haqqinda 20-ci as-
rin an mohtasom moatnlarindan biridir.

Rusca yazan ¢agdas yazarlardan Gennadi Ayqi-
nin, Arkadiy Draqgomosenkonun, Samsad Abdulla-
yevin, Aleksandr Qoldsteynin adlarmni ¢okmok la-
zimdir. Tasir imumiyyatls iki ctir olur: produktiv vo
geyri-produktiv. Bu yazarlarin unikalligr ondadir ki,
onlarn tasirind diismok iimumi gobul olunmusglarin
otalatindon ¢ixmaga barabardir vo 0z estetik iifigle-
rini inanilmaz 6l¢tide genislondirmak demakdir.

Moanim yetismayimda Forgano poeziya makto-
binin qurusu, geyri-adi cantyanan va istedadli insan
olan $amsad Abdullayevls bilavasito goriislorim bo-
yiik rol oynayib. Onun tévsiyalori va nasihatlori me-
nim indi necoyamsa o ciir olmagima kémok edir.

- Bos garb adabiyyatindan kimi oxuyursan, ki-
min tasirini hiss edirson?

- Sevdiyim seylorin adini ¢okmak sevdiyim mog-
guliyyatlorimdon biridir. "Ziyali adama yaddas la-
zim deyil, oxudugu kitablar haqqinda danissa bu
elo onun biografiyast olacaq - deys yazirdi Man-
delstam". Elo seylor var ki, yanindan sassiz kega bil-
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mirsan. Masalon Coysun "Uliss" asari. Ozallikls ro-
manin, dilsiince axint texnikastyla bagli maestro-
nun ilk tacriibalorini aks elatdiran 3-cii fasli. Vo ya
Prustun, psixoloji romanin zirvasi sayilan, bununla
yanasi, oxucu "mon"ini hissolunmadan 6z i¢arisin-
do aridon meditativ tasvirlorin bol oldugu "Itirilmis
zamanin axtarisinda" asari. Ernst Yungerin adini ¢o-
ka biloram - alman zabiti olub, iki diinya mithariba-
sinin gohromani, entomoloq, uzundémirli (103
yash), mistik oldugu halda ham da qeyri-adi stilist,
coxsaylt glindaliklarin vo "Macara axtaranlarin tira-
yi" asarinin muallifi. Cox sayda adlar var aglimda:
Robert Valzer, Bruno Suls, Lorens Darrel, Tomas
Bernxard...

Nozari asarlor da yazigiya ¢ox seylar vera bilar.
Masalan, Eliot. Xiisuson bu giina gadar tazaliyini
qoruyub saxlayan "Tongidin sorhadlori" (1956)
maqalasi. Bu maqgalads o, sair l¢lin tongidin, es-
seistikanin seirin yaradilmasina gatiran diisiinca-
nin davami oldugunu, sevmakdan vo ya basa diis-
mokdon Otrii poeziyani preparat halina salmanin
garaksiz oldugunu, izah edilmonin basa diistilmok
kimi gabul edilmasi kimi sahv bir diisiincanin yay-
gin oldugunu yazirdi, poeziyanin entelexiyasini
basa diismayo ¢agirirds, ¢linki, onun diistincasing
gOra, poeziyada nalarse izaholunmaz qalmaliydi,
seiri basa diismok ondan asl monada lazzat almaq
demoak idi. Vo ya, 6zinln "Yeni roman namina"
silsilo esselari ilo, Rob-Qriye. "Angaje olmaq" adlt
moaqalesinda o, 6z matnlarine siyasi don geyindi-
ran, bunu goézal hal olmasa da, an azi miishat hal
hesab edon bizim yerli mualliflorin qulaq asmalt
oldugu ¢ox maraqli bir mogama toxunur: "Yazigi-
nin anqaje olmasinin siaysi bir 6zalliyi yoxdur; an-
gace olmaq yaziginin 6z dilinin aktual problemla-
rini tam basa diismasi, bunun son daraca 6namli
olmasina inanmasi, ardicil olaraq homin problemi
daxilden hall etmaya ¢alismasi demokdir. Bu yol-
da yaziginin sadaca bir sanst vardir - sanata bagl
olub galmaq. Dolaystyla, bir az alagasiz goriinsa
da, no zamansa nayasa hatta xidmat do edo bilar.
Ola bilsin, hatta inqilaba da". Adi dillards olan bas-
qa bir fransali da var - Rolan Bart. Onun "Camera
lucida"sint ayrica ¢ox bayaniram. Bu asarinda o,
fotografiyani, avtobiografiyani vo "kadar masale-
si'ni (Freyd) bir yerde arasdirir. Sonra, amerikali
Carlz Olson var. Onun "Projective Verse" (1950)
adli essesi Azarbaycan diline torciima olunsa yax-
st olar. Bu essesi ilo C.Olson amerikan poeziyast-
nin postmodernizma yonalmasine tokan vermis-



dir. Yuxanida adlarint ¢okdiyim mualliflorin har biri hagqinda
ayrica danismaga doyaer, "vaxt galacok men bu barads yaza-
cam" (Peter Xendke)...

- Saxsi adobi konsepsiyan varmi? Nodan ibaratdi?

- Kecon il man Moskvada kegiralacok bir simpoziuma ha-
zirlasarkon 6ziim {iclin "Bir ne¢o gayda" hazirlamisdim. Indi
onlart bir az dayisilmis variantda tokrar etmak istordim. Insanin
golbino soxulan incasenat asarini xoslamiram. Ruh, Qalb, in-
tellekt tgliisinds Qalb insanda an insani olandir manim di-
stincoma gora, buna gora do onu hayat {li¢iin saxlamaq, yara-
diciliga qarnigdirmamaq lazimdir. Zaman etibarils, individual
yaradiciliq tokamiilii gedisinds, bu tgliidaki intellekt torkibin-
don do al ¢akmak, ancaq Ruha yer saxlamaq lazimdir. Ehtiras-
siz olmaq he¢ do dastiraklilik anlamina golmir, tistolik matn, -
forqgi yoxdur haddoan artiq miirokkab va ya son daraca soffaf ol-
sun, - oxucuda, vasitagilor olmadan rezonans yarada bilmok-
don 6trii yetori gadar hissiyatli olmalidir. Eros, ilkin vo asl ol-
duguna goro, sonradan meydana ¢imis Qalbi avoz edir. Oxu-
culart barabar yaradiciliq prosesino davat edon ellipsis vo
obertonlar dnamlidir, bunun sayasinda, masalon, Paul Selanin
(Paul Celan - almandilli yoshudi sairi) bir seiri genis kiitlolar to-
rofindon sevilon hansisa bir miellifin bitiin yaradiciligindan
agir golo bilar, daha effektiv vo giiclii goriinar. Daha dogrusu,
indiki halda, matn, bir zen bilgininin s6zloriylo desak, Ay de-
yil, onu gostaran barmaqdir. Ani olaraq bas veran, mantigden-
konar gozagilimimna sabab olan, biitov, ¢oxqatli, bizim hayati-
muza birbasa tosir gostaran insayt énomlidir. Zahiri vo batini
olan arasindaki sarhaddi aradan gotiirmok lazimdir, bu hayatin
bir tam oldugunu hiss etmaya imkan veran isullardan biridir.
Sticet qurmaq, gohroman yaratmaq, sonra da yazmagq... Bun-
dan daha darixdirict no ola bilar? Bu canli yaradiciliq deyil,
krossvord doldurmaq kimi bir seydir. Sksina, hor bir ciimlo,
har bir fraza acilis olmalidir... Man bunlari deyarkon xaosu de-
yil, kontrol edilabilon xaosu, stiurun disinda olana nitifuz etmo-
ni nazarda tuturam. Dil, stiuralti, yaddas, eros - diggete layiq
olan material bax bunlardir.

- Badii asardan birinci ndvbads nayi gézlayirson?

- Mtiayyon definisiyalara tabe olmayan energetikani... Mo-
ni fikirlar deyil, hisslor deyil, ovqatin 6zii hayacanlandirir. In-
casonat asari sOzUin yaxst manasinda tamasagini, oxucunu hal-
landirmalid.

- Yazigt iiglin bir ne¢o qizd qayda...

- Z6vquni itilomalisan. Eqodan vaz ke¢malison ("Poeziya -
emosiyalar U¢lin meydan deyil, oksino emosiyalardan qagisdir
vo 0 0zini ifads vasitasi da deyil, 6zi-6ziindon qagmaq vasi-
tosidir", T.Eliot. Eliotun sozlorini Yunq da tosdiq edir. "$oxsi vo
ya fordi olan seylar incasonat tigin darliqdir, hatta négsandir.
Yalniz va ya asason soxsi (fordi) olan incasanat ona nevroz ki-
mi baximasint haqq edir"). Dil fordiliyini gazanmaq lazimdur.
("Oz dilinin i¢arisinds svvallor he¢ olmayan yabangi bir dil to-
xumaq lazimdur", C.Delez.). Miiasir tislubda yazmaq ("Poeziya
muasir olmalidir", A.Rembo).

ruscadan: r.q.

Hugxar Mamenosn

OPAT'MEHT C
ABTOKOMMEHTAPHUAMHU

12.

3amax BjIaxKHOH 3eMJIu.

OKTs0pb Ipexie Bcero B

KOXe 3amsiCTUui

" crube JIOKTEH.

IItuua napur Haj IOCEJIKOM.

losioca B oTnasieHuu: XeHUIMHA, MYXXYMHA, KEeHIIHUHA.
Bkyc TyTOBOTO BapeHb...

1 HeTIPEephIBHOCTD CBETJIOKAIIITAHOBBIX, TEMHOKAIIITAHOBBIX
YyTh IIUPOKHUX MPSIMBIX OPOBE TIOPKCKUX JEBCTBEHHHUII.

YXe mommepBoro HOYH, TJEET O4YepenHas curapera, BcE
Xe Hajgo mocraparbca Opocuts. Ilossomun Typkepy' B
New-York. OH moenaer MOCIETHION CIMBY M3 MOPO3WIKH,
3aBapMBaeT YEpHBIH Yail W paccyxpaer O KpamMOOBCKOM
nukie "Beunble ronoca gerei”. "Iaxe B 9TOM ropoje s He
MOIy CTpsiXHyTh HeGeca co cBoux Iuied", - yiplOaeTcsi OH
Harocnenok. Kyputs u Bnpasiy Hano OpocaTh; yMUpaTh HU
K 4eMy, yMUpaTbh He HaJo, 3TO U3NUIIHEee [T0OBTOpeHue (cio-
Ba Campma, xorga Mbl 3a HenszOeXHOW dYamKoil Kode B
"Imereti" Benu BsUTbii OOMEH MHEHUSIMH I10 MOBOAY yXe He
noMHUTCs yero). "OH Takoi CyTyinblil, y TeOs 4TO, BCe ApY3-
bsi Takue?" - oro3Baiack o Typkepe [lonuHa uyepe3 neHb
OCJIe TOro, KaK OH II0 MOei Mpockbe yCTPOWJI eil rojloBo-
nmacTukoBbIi xenmneHuHr. The best minds of my generation.
Tenepp uaTH rynsath, Br1yOb CTapblx AXMEIUIOB, [Je AaBHO
He ObIBajI. YIIMIBI IyCTHIHHBI, [TOTJIa4 BEJTMKOJIEITHOE M300-
perenue. Ilonuna toxe. [Iuk JIopaHT MepTB, HO €My MOX-
HO TIOCTapaTrhCsl TMOMOYb BBI3BIBAIOLINM BOCTOPT ITOBTOpE-
HueM Toro, uyro Huk Jlopant mMeprB. MoXHO 1M npexcra-
BuTh New-York B Buie nmycTbiHU ¢ yauuamu? Eme MuHYyT
COpPOK M OOpaTHO, JIOXHThCS CIaTh. 3a0BITh BUHOTPAIHYIO
JI03y W/WIM 30JI0ThIE MOACOIHYXU HEBO3MOXKHO.

21-to cenrabpsa 2009 roma. U3 "JIneBHMKA".

"...Uro xe genars?! Dra ¢yrosad nayruHa, pasMHOXaro-
masics BO BCE CTOPOHBL... 2 JHA 3aHMMAaICS CO3HATEIbHBIM
KOMMEHTHPOBaHHEM Bpojie Obl CIOHTaHHOW 12-0if Bewiu.
Bcé cBga3ano co BceM. M mostyyaercs, YTO HET TaKOro IMOHS-
TUSl KaK "Ipuaymars”, ecTb "BCIIOMHMUTB" WM YTO €Ll JIyd-
IIe KPUCTAUTI30BaTh MO ONPENEICHHBIM YITIOM BCE, YTO 3a-
MajaeT B HaC 4epe3 5 OpraHoB YyBCTB (IIPOYUTAHHOE, YCIIbI-
IIaHHO€ TOXEe OTHOCHTCS CI0Aa) M YTO Mbl HMKaK He CIoco0-
HbI 3a0bITh. EcTh 1M 3TO JUCKpeauTanus uaen TBopuecTsa?

1
Typkep 'aceimzane, Taup HW6umios, As3 FamGapnu, Cann ['anues -
COBpEMEHHbIE a3epOallKaHCKHe KOMITO3UTOPBI
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[omnywaercs, opma 3amana u3HauanbHO. TO ecTh OHH-
MaHHe 9TOi cBOOOIMI (a ecTh JI OHA?) U ecTh (camas CIIOX-
Had) ¢opma. He copmanusm ¢opmbl, a opManusm Uieu.

PanoBarbca? Oropuarbca? Mnm xnmate Komery-u3baBu-
TenbHULy?".

B 9-tuctpouHOil "CTMXOTBOPHOH" 4acTH s INPUMEHUI
cBOeoOpa3Hyl "ecTecTBeHHYIO" cucTemy. S OTTaIKHUBAiICS
OT TOTO, YTO CaMO HAIWYMe OOBEKTHBHOW PETbHOCTH U de-
JIOBEKa, KOTOPBI BOCIPHHUMAET 3Ty PEATbHOCTh IIOC-
PEIICTBOM 5-TH OPraHoB 4yBCTB (OOOHSHMA, OCA3aHUd, 3pe-
HUd, CyXa, M BKyca) M €CTb CHUCTeMa, MHade ¢opma, 4To
OTpaHUYECHHUS yXKE 3aI0XKEHbI CAMHM XOJIOM 3BOJIIOIUU MH-
pa u denoBedyecTBa WiIM Boned Bricmero Pazyma; uto "3a
JongexkachoHUe MHOTHE NPSYyT CBOM OCJIUHbIE YIIM", 4TO
BTOPUYHBIE OTPaHUYUTENH (HampuMep, crpoda, pasMep H
np.) OOBEKTUBHOM CHCTEMBI BpOJIE, ECTECTBEHHOIO SI3bIKa
win 12-TUTOHHOW AWMATOHUKU BO-TIEPBBIX, OTXKHJIM CBOE B
IpoLecce pa3BUTHS M YKPEIUIEHHs] NOHUMaHHUS TOro, 4YeM
M10393Us HE SBJIIETCS, a BO-BTOPBIX, UMEHHO 6MOPULHbLE 02-
DPaHudumenu no360A10M NPOPAHHOMY CHUMAMBCA CaK-
pansusim. OHHU, OBITH MOXET KpacHBble, HO BCE Xe HC-
KYCCTBEHHbIe cocyiasl. Ho Beibp TOMAIIMICS OT XKaXJbl
CTPaHHUK B ITyCTBIHE MIIET HE KPACUBYIO 4Yallly C BOJIOW, a
caMy BOIY, BOLy, KOTOpas TeueT B peke. Bor pycio pexku n
€CTh IepBas U MocjeqHdad, oobekTHBHAs popma. Popmans-
Hble (hOPMATTUCTHI (Ha30BEM MX TaK) 3aHMMAIOTCS pEeLIEHUEM
KPOCCBOPZIOB, 3alONHAIOT MpPUIYMaHHBIE APYTUMU WU ca-
MUMH (popMbl. Bc€ aTO meno HaxuBHOE, J1eN0 NMPaKTHKH,
YMCTBEHHBIX OTXKMMaHHUH ¥ MOATATUBAHUM U, 11O CYTH, B Ha-
e BpeMs BceoOlero o6pa3oBaHus JOCTYIHO JI0O0MY Xe-
naromeMy. I'opa3no cinoxHee OTTaIKUBaTbCAd OT CBOOODI, OT
W3HAYaIbHO JAHHOTO (hOpMAIN3Ma HICH...

O-THCTPOYHBIA (PparMeHT MpEeACTaBisieT COoO0OH uK-
cauuo UH(OpMaluy, NOCTyHAOLIel U3 PealbHOCTH Yepes 5
OpraHoB 4yBCcTB: l.000HsHHe; 2. ocs3aHue; 3.3peHue; 4.
ciyX; 5.BKyC. 3aKJIIOUHTENbHBIE JBE CTPOKU - 3TO, TaK Ha-
3pIBaeMoe, "IIeCTOe YyBCTBO', 4yBCTBO mpeKkpacHoro. (ITo-
IyMaTh O BOIPOCax BCTETHKH, 00 3CTETHKE MPEKPacHOro u
6e306pazHoro. [Toyemy Tak, a He wHaye?)

B 9-TuCTpOYHOI CTUXOTBOPHON YacTH HE HCIOIb30BAHO
HHM OJHOIO IO3TUYECKOro npuema (MeTaopbl, METOHUMMUH,
CpaBHEHMS U T.JI.), YTO TOXE MOXHO CYECTh CBOEOOPa3HBIM
npueMoM. Takxe He HMCIIOIb30BaHO HU OJHOTO IJIarona, 3a
UCKIIIOUeHHEeM "MapuT' B LEHTpaibHOH (9= 4+144 ) 5-oii
crpoke "lITuna mapuT Hajx noceakoM", CTpOKe, KoTopas
TIpeICTaBIsieT COO0l (puKcalmo WH(HOPMAIHH, MOCTYIAK-
el OT BU3yaIbHOIO KaHasa (KakK JOKa3aHO ICHXOJoraMu
80% wH(popManK MOCTyHaeT K 4eJI0BEKy OT BH3YaJIbHOTO
KaHaJjla - 3peHus).

Takum 006pa3oM, 3TOT MUHHUMIHCTHYECKUI TEKCT (HE B
cMbIciie 00beMa, a B CMBICTIE MOBBIIIEHHOIO BHHMaHHUS K
KaXJOM JeTand, KaXIOMy 3JIEMEHTY), KpOME BCEro IMpoye-
ro, 4yTh JIM HE HAIVIAAHO T'OBOPUT O HCOGXO)II/IMOCTI/I "BHEII-
Hero" U "BHYTPEHHEro'" 3peHus.

Du3UYecKUM U MeTa(U3UYECKUM [EHTPOM BTOTO KOPOT-
KOIr0 CTHXa SIBJISIETCS LEHTPAIbHOE CIIOBO LIEHTPAILHOU 5-
Oif CTPOKM - €JUHCTBEHHBIH IN1arojl B TEKCTe, INlaroa 'ma-
putr". IIpeBocxomHOE CIIOBO, OJHOBPEMEHHO BbIpaxaroliee
WICI0 JIBIOKCHUS W HETMOABHXHOCTH, TOKOS U TOJNeTa.
[TTuna JEeTUT U He JISTUT, TO eCTh, OHA, KOHEYHO XKe, JICTHUT,
HO yX€ CO CBOEH CTOPOHBI HE NPHUJIATAET K 9TOMY HMKAKHX
ycuid. 9mo npoucxodum, Koz0a nonadaeutv 6 yeHmp
menyo20 6030ywHo020 nomoka, aoguws éonwny. Ho ona
3MO20 He0OX00umMo HaAbpamov 6bvLCONLY.

"[Taput" - moyTH TO Xe camoe, YTO "JallKa MPOHAOJIKAET
He majuars'.

Ecmu 6-oit u3 "HenpepbBHOCTH" 3TO TEKCT-NIapeHue (He
OTHOCHMBIII HU K MOJEPHY, HU K IOCTMOAEPHY), TO 12-pIif
n3 "CrpyeHus" - ®TO TeKCT-HCNapeHue (BOCHOJIb3YeMCs
cnoBomM Taupa HWOumosa), ucmapeHre, BO3HUKIIEE OT
CTOJIKHOBEHMS] TPAJULIOHHOTO MOIEPHUCTCKOTO LIEHTPUPO-
BAaHHOTO HEAUTIO3MBHOIO "CTHXa" C IMOCTMOAEPHHUCTCKOIL
AlEHTPUPOBAHHON HACKBO3b AJLTIO3UBHON "TPO30ii".

IIpoGnemMaTnKa 1Mo»3UH B MOeM NOHUMAHHU CBOJXMTCH
K clefiyloleMy: KOrAa He yaaeTcs HalucaTh TeKCT-Tape-
HUE, TEKCT-HOJIb, TEKCT-IYCTOTY, TEKCT-MOTYAHE/THIIHHY
NPUXOTUTCA NMHCATh TEKCT-HCIIapeHHe WIH, elle CTyIeH-
bI0 HHIKE, TEKCT 0 MapeHuH, 0 Hyje, 0 MycToTe, 0 MOJIYa-
HUHW/TUIINHE.

IIpo3anyeckas 4acTh COCTOUT CILIOIIb U3 aMe-
PUKAHCKHUX AJLTIO3MIA .

OH Ooedaem NOCNEOHIOI CAUBY U3 MOPO3UNLKU - OTCHUI-
Ka K nepsoii crpoce ctuxorsopenus "IIpocro tak" amepu-
KaHckoro mosra YumibamMa Kapiaoca Ywmasamca. "
Chel/Bce/CITUBBI/U3 MOPO3HIIKH '

paccyxoaem o Kpambosckom yukae "Beunvie 2on0ca Oe-
meii" - [Ixxopax Kpamo (p. 1929) - onun U3 cambIx U3BECT-
HbeIX HbIHe KoMmmo3utopo CIIA; mukn "Beunsie romoca
nereii” Harmucan Kpam6om B 1970 romy Ha TeKCThI, BHIOpaH-
HBIE CAaMHUM KOMITO3UTOPOM M3 Pa3iIMYHbIX CTHXOTBOPEHHI
®. I'apcua Jlopku. Bor urto pacckaszpiBan Kpam6 06 atom
coynnenuu: " Counnsg "Beunsle rosoca gereil”, g ObUI 3aX-
BayeH WJeell CMelaTh pa3inuHble HECOBMECTUMBIE CTHIIHC-
THYECKHE 3JIeMEHTH: (hblaMeHKO - ¢ OapoyHOl muTaTon
("Bynp co muOK" U3 "HorHo# TeTpamu AHHBI MargaieHs
Bax"), pemunucnennuio u3 Manepa (¢punan "IlecHu o 3em-
ne") - ¢ npixanueMm Bocroka. S mowsan, yro u bax, u Ma-
Jiep Yepragy cBou oOpa3sbl M3 CaMbIX Pa3HBIX MCTOYHHKOB,

2Anel(ceﬂ MMapumkos: "MHe BIATOIMBAIM CHI3MANbCTBA, YTO B
AMepHKe HET IM093HMH, HO OKa3aJloCh, YTO TaM IHMcaTesieil Oomblue, YeM
YHTATENei, TOTOMY aMepHKaHLIBI TaK JI00IT UCIIONB30BATh CAMOYHTATENb
- pedepeHLII0, HACKBO3b TPONUTAHHBIN ALTIO3USAMH TTOCTMOIEPHH3M, IIe
TEKCT YHMTaeT TeKCT M 3Be3da C 3Be3lo0 TroBoput. Ilo-moemy, OHH
cOOMpaloT TaKUM 00pa3oM, BOKPYr cebs "HCTOpHIO", JyKaBo 3ameyasi, YTo
y HUX "HENOCTAaTOK" HCTOPUYECKOrO OIbITA, YTO OHU HAYalId C HYIS U
BOOOIIE IMO3Xe Ipyrux KynabTyp. IlocnenHee, pasymeercsi, yCIOBHOCTB".
"SUN Maiikna [Manmepa", u3 kuuru "Pail MeaenHoro orus".
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6e3 M3NUIIHE ITypUTAHCKOM CTHIMCTHYECKOH CTPOrOCTH...
HcXomHBIM HMMITyIBCOM BCEro KOMIIO3UTOPCKOIO 3aMBbICiia
"Be4HBIX rojI0COB" MOCTYXWIN
Jlopku u3 nocneanedt necHu 1ukia: "M g yxoxy gajneko...
Jaibllle, YeM TOpbl, MOPSl U 3BE3/Ibl, YTOOBI TIOMPOCUTH BEp-
HYTh MHE MOIO BeuHYyio jyury pebGenka". TBopuectBy Kpam-
6a B LEJIOM MPUCYLIM COCPENOTOYEHHAs! CO3epLAaTeIbHOCTD
U TOJYEPKHYTOE BHMMaHUE K BBIPA3UTEIBHOCTH KaXJIOW
WHTOHAINH, K OTAEIBHOMY TeMOpY, KOTOpbIe Kak Obl yKpyII-
HSIOTCd B KOHTEKCTE COYMHEHHH, NMPUOOPETaT CUMBOJIH-
YecKoe 3HaueHHe.

3aK/IIOYUTEJIBHBIE CTPOKH

Hasxe 6 smom 2opode s He Mo2y cmpAxHymb Hebeca co
céoux niey - GYKBATbHO MMEETCs B BULY cyTyaocTh Typkepa,
a MeTaOpUYECKH TO, YTO JIOOOH B3BICKYIOIIMII MOUTMHHOC-
TH TBOPUYECKUI YeIOBEK aBTOMAaTHYECKH HECeT Ha CBOUX ILIe-
yax Tpy3 Heba, KOTOphIi SIBIsIeTCsl OOHOBpeMeHHO Bcem n
Huuem. /laske 6 smom 20pode - n3-3a BU3yaIbHOTO 3(hheKTa,
HIOTOMY 4TO, Ka3aiock Obl, B Hbm—ﬁopxe, B OTJIMUME OT ba-
Ky, TUTAHTCKHE HeOOCKpeObl Kak ObI JIOJIKHBI "OTOIBHIATh"
He0O, CJIOBHO LINMWIM TOTHYECKHX cOOOpOB. A elle B OYeHb
OCTOPOXHOH (hOpME BBICKa3aHa MBICTb O TOM, BO3MOXHO JIH
BooOwIe "CTpsXHYTh HE0O", OCBOOOIMTBHCI OT '"MyCTOTHI'",
"Hyn4", "MomuaHusa" U "TUIIUHBL", KOTOpbIE MHATCA MOCHEN-
HUM 1pezgenoMm... Yto 3a atuMm npenenom?.. M, HakoHel, ocy-
LIECTBJIEHA OTChUIKA K "4 6 smom 2opode pazdasien Hebe-
camu" - nepBoil crpoke "Bospparenus ¢ nporynku" @. Iap-
cua Jlopku, (u3 kuuru "Tlost B Heio-Hopke")

Kypums u enpaedy Haoo 6Opocamp... 3a Heu3bexHOU
yauikoil koghe - TIPH XEINaHUM MOXHO YCMOTPETh HaMeK Ha
¢uneM  amepukaHckoro pexuccepa Hxuma JKapmyma
""Kode u curaperst'. I'epon KapTUHBL, B OCHOBHOM OJTH3-
Kue apy3bs kapMmyliia, OTYaCTH UTPAIOT caMux celsi, Bedy-
IIMX JUJIOTH Bpojie Obl HU O YeM.

GeAU GANbIL OOMEH MHEHUAMU NO NOGOOY YKe He NOM-
HUMCA 4e20 - HAa CaMOM JieJie, IOMHUTCS, ele Kak. MBI ro-
BOPUJIM O JAUKTaTe apXeTUHOB OECCO3HATENIBHOTO, O TOM, KaK
OHU 3aJal0T HaM HAIpPaBIEHHd, MOPON HeXesaTelbHbIE.
[paBna, »Ta 3aMeuarenpHad Oecema Iwia BoBce He B "HMme-
peru", a B 33 Export. 1 mumm Me1 coBceM He Kode... Kakoit
Obl MPOBMHIMAIBHOW, NEUIeBOM, C IpeTeH3Med Ha BCe3-
HaWCTBO BBIIIsENA Obl BElllb HEe YOepH S B IIOATEKCT 3TH Me-
noun. Cormacho HMoxany Xeiisunra nost y apa6os "?air" -
"muorocemymuit” ("Yemosek urpatommii”, crp.200). Hyxno
KaK MOXHO MEHbIle ObITh MODTOM, KaK B XHU3HH, TaK M B
TBOpuecTBe. B 12-06f, Kak MHe KaxeTcs, 1 HEMHOIO K 3TO-
My mpuOmuswicd. "MHUMBIA" Tpo3au3M ee Mpo3amvdecKoit
YacTH OINpOBepraeT "MHHUMBIH" MO3TH3M ee IMO3THYECKOM.

2021060aaCcMUK0Gbll Xennenurne - uiabMm  "Tonoonac-
TUK" aMepHKaHcKoro pexuccepa Jlssuaa JInaga

XenneHuHe - TeaTpajin30BaHHOE IMPEACTaBJIEHUE CO CBOU-
MU OCOOBIMHU IpaBuWJIaMu BII€PBbIC BO3HUKIIIEC B AMCpI/IKe
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(Cprozen 3oHTar 06 artom mucama???). "B komienxe biask
Maynten serom 1952 ropa Keiinx ocymecrsun "Henaspan-
HOe CcOOBbITHE" - CHHKPETUYECKMI MyNbTUMEIUIHBIN Iep-
¢hopMaHC, OCHOBaHHBIA Ha CIOHTAHHO INPOUCXOIAIIUX CO-
6pITHsIX. OHOBPEMEHHO 3ByJanu CTUXU (MX ynuTtamu OJICoH
u Puyapnc), ¢oprennannag my3sika (urpan Tromop), rpam-
3allUCH U JIEKIMA (B UCIOJIHEHUE aBTOpa), MPOUCXOIMT IO0-
Ka3 KapTtuH PayiieH6epra, xopeorpauieckoil KOMIO3UIMN
KannuHrema, cnaiiios, a Takxe Jpyrue IeHCTBUS. Y4acTHHU-
KM HaxOIWINCh B Pa3HBIX TOYKAaxX 3aja BOKPYI CIIyLIaTeseH.
D10 45-MuHYTHOE JEeHCTBO II03[HEE HAa30BYT MEPBBIM
X3IIMEHUHIOM, a KOHIENIUS UCKYCCTBA KaK "TeaTrpa peasib-
HBIX COOBITHI" BBI30BET OOJIBIIION PE30HAHC CPEeH TBOpYEC-
koir momomexu CIHA wu Espoms". M.B.I[lepesep3ena
"Mxon Keimx. Kuznp, TBOpuecTBo, acretuka" (ctp. 27)

the best minds of my generation - "ITydiiue yMbI MOETO
mokonerna”. OTchUIKa K TEpBOM CTPOKE 3HAMEHHTOTO
"Bormna' amepukaHcKoro mnosrta-OutHuKa AJieHa I'mH3-
oepra: "I saw the best minds of my generation destroyed
by madness" - "S Buzmen kax Jiy4iide yMbl MOErO IOKOJe-
HUS TATH XepTBOil Ge3ymus”

nomaay - TPAIUIUS CEBEPOAMEPUKAHCKMX HUHJIEHIEB,
COCTS3aHHE BO B3aMMHOM OJapHUBaHWH M YHUYTOXEHHUH JINY-
Horo mmytectsa (!!! [Togymats o Hanmcanuu ctateu "IloT-
na4 1 noa3us"). CTUXOTBOpeHUe NOLKHO OBITH CBOEOOpa3-
HBIM TOTJIaYeM: BO BpPeMsl aKTa AapeHHs/IUCcbMa/dTeHus! 1a-
pymoIye DOIKHBl YHUYTOXHUTb, OTOPOCHTh B CTOPOHY Japhl
B CBOUX PyKax € TOH LeJbl0, YTOOBI IPOU30IMUIO [JIaBHOE -
MOIIM COIPHUKOCHYTBCA UX PYKH B IPYKECKOM, OpaTcKom
pykonoxaruu. "CTHUXOTBOPEHHE Ul MEHS HEOTIIMYUMO OT
pykonoxarus" (II. Llenan). "...B Hagexjpe Ha TO, YTO MPO-
TAHyTas pykKa 00sg3aTeIbHO BCTPETHT Ipyryio pyky" (Kopra-
cap. "Urpa B xnaccuku")

Hux Jlopanm mepmeé - dpasza u3 dpuisma dssuga JIun-
4ya "IIlocce B Hukyna'

Mosxno au npeocmasumv New-York 6 euoe nycmuiiu c
yauyamu? - HAIKMCAT 9TO, a MOTOM BCIOMHUJI [Je-TO MpO-
YUTAHHYIO MPUTYY 00 OJHOM BOCTOYHOM IpaBHTENE, KOTO-
pblii MOOEIMB U 3aXBaTUB B IVICH MPABHUTENSI COCEIHEH cTpa-
HBI, HaKa3aJ1 ero TeM, 4TO JIapoBal eMy aOCOJIOTHYIO CBOOO-
Iy - OTBeJ B IYCTBIHIO, Aal BoAbl M cKazain: "Hmu Kyma xo-
yelib, Tl cBOOONeH". BaxHeilas teMa, HaIO MOLyMAaTh -
abcomoTHag cBoOOjia, KaK camMoe CTpallHOe HaKasaHue.
Bo3moxna 1 BooOIe Takas cBoboma’?

3abvimy eurozpaduyro n103y u/unu 30a0moie NOOCOIHYXU
HEeB03MOXKHO - BIIOJIHE BEPOSITHO, YTO TOJYKOM K CO3TaHHIO
12-oro ¢parmenTa "CtpyeHus" NOCIYXUIO CO3epLIAHUE BU-
HOTPATHOM JIO3BI B MOEM Caiy W/WIH YYIECHBIA MOACOTHYX
W3 TPaHCOBOro ctuxotBopeHus AsuieHa I'muzgepra ''Cyrpa
nojacoaHyxa'



Cevdet

Vicdan

Yazginin ardina taktigt
Usanmaz bir hafiye gibi
Canindan bezdirmis seni
Atigin her adimin ardindan
Duymak, vicdaninin sesini

Onu, bir kdsede her gece
Kistirmak istersin 6ldiresiye
Bir vurusta indirmek yere
Kovmaktan farkt ne golgeni

Bazen glines tam tepede
Basinla karisir birbirine
Durma kag, kan ter i¢cinde
Yorulur terk eder belki pesini

Ayi1rir gibi ruhu bedenden
Dene ansizin kaybetmeyi izini
O sokmadan bagrina hangerini
Sen ol bitiren o zalimin isini

Ve ruhum, sen algal bir kartal gibi
Bir kartal gibi kullan pengeni

Cik da birak bekleyen kargalara
Zafer icinde vicdaninin lesini

Sonra don de yakar tanrina
Bir kez de Allahsiz yaratsin seni

cikarip ara sira glinese tutmaliyim kendimi
icinden cok sular akmis kemiklerimin

adres defterimi kaybettim

Karal
Turkiya

yikiinden kurtuldum
sevdiklerimin

bu diinyada, sevgilim
yanlis adresten donen
mektup gibiyim

ayriligt raztyum, lakin
isminden bigilirse gdmlegim

bahcemde bir sokak feneri var
ayakta benim gibi sabaha kadar

sormadim nedir kederi

oysa ne iki irmak

karisirmis birbirine diinyada
ne de gbzyaglart askta

dostum, demistim dostum
otuzumda bir giin

ogrendim ki bugiin

asktan farki yokmus dostlugun

oyle deme, oyle deme
ayri ayrt dustiyor yaslar
iki gbzden bile

riya kar sesiyle indi gogsiime

o sabahlardan uyanmisiz birlikte
masada cam bardak donen ¢ay sesi
ask dedigin iki sonsuz basddnmesi
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Sofor Alisarli

Bayqus, qaranqus,

qizilqus

hekayo

rbi kazarmalardan ¢ixan masin-

larin dordil do saga doniib yolun

wraginda dayandilar, sonra qir-

mizi ylduzlu yasil darvaza qarsisinda nadonso

longimis, yeriyonds o6kiiz kimi finxiran ko-

mandir UAZ-min dalinca isiglarint yandiraraq
getdilor.

Ustlino miirokkab qurgular baglanmis no-
hang masinlardan ibarat karvanin basinda go-
riba boguq sas va nasaz yerislo gedon balaca
UAZ 6z primitiv konkretliyi vo atose yararsiz-
lig1 ilo harbi-texniki toraqqginin deyil, "Baca-
rigl allor" miisabigasindan ruhlanmus rus star-
sinasinin icadi kimi goériintird.

Zohmli masinlarin gara tistilii gurultu xo-
ru uzaqlasdiqca sart hasar vo kohna yasayis
binalarinin arasinda Nil ¢ay1 gadar gen-bol
yerlosmis vasil kiico avvalki dinc gérkomini
barpa edib, basinin tistiinde dayanmis payiz
guinasinin hanirindon yena da pisik kimi xos-
hallanmagina davam etdi.

Masinlarin doérdiiniin da ustiinds brezent-
lo ortlilt "Qrad" adlanan reaktiv artilleriya sis-
temlori vardi.

Qosa arxa tokoarlara diison agirligdan qur-
gulardaki liilalorin marmi ilo dolu oldugunu
yalniz harbi miitoxassis gora bilardi.

Yad momlokatlords sahibinin son iimidi
sayilan bu 6lum texnikasinin giiniin-giinorta
¢agt belo saymazyana manevri boyiik sanaye
soharinin kii¢alari vo sakinlori tiglin, toassuf
ki, yenilik deyildi.

Horbi karvanin gedisini izloyan ag "Jiquli"-
doki dord nafar vatoni rus isgalindan azad et-
moak istayon Milli Qurtulus Kongresinin foal-
lart idi.

iki giin avval Qurtulusun gorargahina ka-
zarmalarin icindon xobor ¢atmusdi ki, hoarbi
komandanliq novbati silah-sursat partiyasint
cobha xottinin o tizindaki ermanilora gon-
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dormoayo hazirlasir.

Rusun na etdiyini, niya bels etdiyini 6lko-
do hami yaxst basa disir, ancaq buna qarst
heg¢ kim heg¢ na elaya bilmirdi.

Horbi komandanliq kazarmalarin atrafin-
daki uca hasarin tistinds hor yiiz metrdan bir
qum kisalori ilo horilmils miisahide noqtalari
yaratmusdi vo hardon gecalar o ¢ardaqlardan
havaya ag¢ilan sidirg1 avtomat, pulemyot atasi-
lo otraf mohallalari diksindirib qorxutmaga
calisirdi.

Sohar elan olunmamis miiharibadan goati-
rilon dogma ogul vo quzlarinin meyitlorine
alisdigi kimi, yad ordunun bu sorxos, geco
atasfosanliglarina da tadricon alismaqda idi.

1803-cti ildon bari yadellilar bu torpaqlar-
da bitiin oyunlarint belas, yavas-yavas, mokr-
lo oynayaraq, silah giiciine séykoanan, sarsil-
maz zulm vo istibdad galasi insa etmisdilar.

KQB vo satqin hokumoat 6z agentlarini
Qurtulusa kifayot godor doldurduqlarindan
gorargahda silah-sursat, fiziki miigavimot vo
sair bela seylor hagqinda he¢ kim ucadan va
ciddi danismirdi.

Danisan olanda, gorargahin iscilorindon
sayilan kimso miitloq ona yaxinlasib, yariza-
rafat da olsa, toxminan belo deyirdi:

"Bunlar get, bax, o parkda de!

Oziin do ¢ix skameykanin iistiino, ucadan
de ki, hokumat esitsin", - Qurtulusun panca-
ralarinin hamisindan al i¢i kimi goriinon, duis-
moan sifatlorindon ibarat monumental granitlo
bazadilmis bagt gostorirdi.

Bir kiincli Qurtulusun usaglart ilo daim
dolu olan, gadim bagin qalan dérdde ¢ his-
sasinda rusca danisan orta yaslt dayelor glin-
diz elitanin usaglarini, axsam isa onlarin itlo-
rini gozdirirdilar.

Bagin o biri izlinds yazicilar vo asiglar
idarasinin yenico tomirdon ¢ixmus binasi yer-
lasirdi vo har seydon xabari olan bazi siibhali
adamlarin dediyine goéro guya KQB oranin
guizgiili poncaralorindon miioyyan aparatlar



vasitosilo geco-giindiz Qurtulusda bas veran biitiin go-
ruslora vo danisiqlara nazarat edirdi.

Bu sirr Qurtulusda kimsoni narahat etmasa do, bir do-
fo curnalist Rifot Tirkoglu yazigilar vo asiglar idarasindo
hansisa dahidon miisahiba alib gayidanda, bagin kiin-
clindoki miibariz kontingent qarsisinda goézlonilmadan
bela bir bayanat verdi:

- Hormotli boylor! Hormatli Mohtorom miiallimin ka-
binetindon burada sizin goriintiiniiziin va sasinizin lento
yazilmast haqqinda malumatlar hagigata uygun deyil. Bu
daqiga oradan golirom, bir dona aparat-maparat yoxdu,
divarlar, kiinc-bucaq - har yer teyxa kitabdi.

Mohtosom tarixi hadisalorin zanginliyindan qoddi
ayilmis, bivafa giinlarin isti, isigl xatiratinda balke do ma-
raglt burasi deyildi, maragli - curnalista qarst torafin ver-
diyi cavab bayanatt idi.

Yazigilar idarasindo oturanlara nifrotini Qurtulusun
biitiin iclaslarinda miitlaq sakilds, dénmaden vurgulayan
gonc sair kontingentin i¢indon ¢ixib curnalista yaxinlasdi
va belo dedi:

- Rufat bay, o kitablarin hamisina, ba-ba-ax, - onun
golundan tutub, idaronin qonsulugundaki uca siitunlu ag
binani gostordi, - o kitabxananin doqquz ytiz min vahid-
lik qirimiz: fondu ila birlikds od vurub yandirmaq lazim-
dir.

Gonc sair sababini izah etmasa da, basa disiilmamali
bir sey yoxdu.

Umumiyyatls, Qurtulusda nasa vacib bir fikir soylo-
yanda, sobabini izah elomirdilar.

Burada har seyin, bitin murdarliqlarin yalniz bir so-
babi vardi: kolalik.

Onunla miibarizonin Qurtulusa gadam qoyan har kas
t¢lin miigaddas borc oldugunu demak da, 6z ndévbasin-
do, faydasiz bir izahat olardu.

Kolaliklo miibarizo Qurtulusun horakatverici genera-
toru olsa da, giindalik faaliyyotds onun baslica qaygisi
deyildi.

Qurtulusun baslica gaygisi, on aktual mévzusu vo an
zaif yeri Gizvlorinin qarsiliglt inam vo etibar masalosi idi.

Agent palitrasinin zonginliyi istor-istomaz har kasi bir-
birindon stibhalondirirdsi.

Kimin kimdon xosu golmirdi, arxasinca bast ilo bir ey-
hamli isara vermasi kifayat idi ki, onu da agent saysinlar,
on azi ondan stibhalansinlor, ona urak qizdirmasinlar,
onun yaninda Gstiiortilil danigsinlar.

Ya da, imumiyyatlo, sussunlar, tamam danismasinlar.

Amma agir sinaqlardan bir-birina etibarla ¢ixanlar da
¢oxdu. Onlardan li¢li aylar, illar boyu clkkiildesarak, no-
hayat, bir-birlarina tam inanib isiniga bilmisdilar.

Vo gormiisdilor ki, butiin silahlardan giclii olan bu
sarsilmaz inamin, he¢ na tolob etmoayoan etibarin vo tokzi-
bedilmaz azadliq inadimin qarsisinda KQB da, polis do,

basqalari da, 6z agentlori garisiq, ela do qorxulu vo qor-
xunc quvve deyillor.

Doyuslorin getdikca siddatlondiyi daglardan soaharo
bir giinlik konfransa ¢agirilmis Qurtulus Gizvi leytenant
Sarifovu onlar tasadiifon 6zlorilo amaliyyata gotirmiisdi-
lor.

Dagda-dasda allari, sasi qarisiq, harokatlori vo baxisla-
r1 da kobudlasmis Sorifov masina minan kimi qazan boy-
da basint kiinca sdykoayib yatmisdi.

Onunla 1iz-1zo durub on moaxfi sdhbati eloyanda do
baxislart adamin sifatine ¢atmadan sinasine dayib yera
tokulardu.

Bu astagal arxayingiligla miilki formali dag komandiri
indinin 6zindo da elo bil tohlikali doyiis eamaliyyatina
yox, Goncabasara siinnat toyuna gedirdi.

Onlar 6ton dafaki kimi yesiklara gablasdirimis silah-
sursat gozlayirdilor.

Ancaq kazarmalardan, kohno dilda desok, "Katyusa"
cixmusdi, 6z do dordii birdon.

Gorlintr, rus dismoan cabhasini bela giiclondirmokla
daglarda ciddi masalalor hall etmoays hazirlasirdi. Hom do
horbi texnikani yavas-yavas 6lkadan qacirirds.

Masinlar avtomobil harakatinin dayandirildigi kiicayo
cixan kimi leytenanti oyatdilar.

- Sarifov, oyan, Oylin yixilmasin, Gistimiize raket gon-
dariblar! - arxada buizlisso da, arabir narahatligla ora-bu-
ra qurcalanan Riifat Tirkoglu onu diimstikladi.

Sarifov tez yuxuladigt kimi, tez do ayid: vo yeko alla-
rilo gozlarini bark-bark ovusdurandan sonra oturacaqla-
rin arasindan bagini uzadib digqgatls irali baxdi.

- Ayal.. - arxa magsinin belinda ¢adirla 6rtilu reaktiv
qurgunu gorcak kal saslo mizildandi, sonra sanki nafasi
kasildi. - Aya, bu "Qrad"... Divan tutur bizim kandlors, -
bogazint aritlayandan sonra leytenant Sorifov dedi. -
Sumluyur da-a birbasa...

- Bizimkilords yoxdu bundan? - gabaq oturacaqda
Nurus sikar gérmiis palong kimi soyuqganlt olmaga calis-
di.

- Ay9, bizim yetimlor "dayan-doldurum" tiifong tap-
mur, "Qrad"t haradan alacaq, rohmotliyin navasi?! - Sarifov
yuxulu baxiglarint Nurusun tiziine toraf ¢evirdi: ela bil na-
saz slagbaum tirini ali ilo qaldirdi.

- Bo hokumat deyir, biitlin milis silaha sarilib durub
orada, - bunu da hokumato hiisn-rogbatdon xeyli uzaq
saslo siikan arxasinda oturmus ag kdynakli, nazik, qirmu-
z1 qalstuklu oglan dedi.

Oglanin mazali familiyasi vard:: "Qubaydullayev". Bii-
tiin Qurtulus ona "Bayqus" deyirdi.

Homiso godok vurdurdugu saglarinin gabagi genis, ag
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alnit tistiinda dogrudan da bayqus kakili kimi dimdik dur-
masaydi, balko do kimsa onun familiyasinin igindo giz-
lonmis o geca qusunu orada tapa bilmazdi.

Bayqus toxuculuq fabrikinds isloya-isloyo universite-
tin axsam sobasindo oxumusdu. Ixtisast tizro bir giin do
islomoamisdi.

"Monim ixtisasim milli istiglaldir! - harden kontingen-
tin qarsisinda qusa nitq izhar eyloye-eloya Bayqus mozo-
lonirdi. - Toyinatim da rektorun xiisusi amrila Qurtulusa
verilib! Yegano gonc miitoxassis kimi, ev ndvbasinda bi-
rinciyom."

Olbatto, Qurtulusda ev névbasi yox, olsa-olsa, habs-
xana novbasi ola bilardi, amma axsam sobasinin moazunu
olmus Bayqusun Qurtulusa saxson rektorun 6ziindan im-
zaly, mohtirlt tayinat almast mohtosom tarixi glinlorin lo-
tifosayaq islorindon biri idi.

Olkada onu hami, hatta o vaxtki tohsil naziri Mizqle-
tov da bilirdi.

il énco Bayqusun toyunu siyasi mitingo ¢eviron Qur-
tulus usaqlari biitin deniz qiraginda bir oyun ¢rxartmisdi-
lar ki, "Inturist"in mudiri vozifosilo abadi vidalasmali ol-
musdu.

Son ilda Qurtulusun milyonluq mitinglarindan sonra
kiigalara ¢ixaridan rus tanklarinin tirtilt asfaltt har yerda
dagitmisdi. Indi onlardan iralido gedon sonuncu horbi
"Ural" bu ¢ala-¢okaklords 6z silah yukiinli agir-agir atib-
tuturdu.

Belo anlarda leytenant Sarifova elo goalirdi ki, "Qrad"
moarmilari 6z-6ziine agilib, arxasindan agappaq alov zo-
laqglart piiskiire-piiskiire irali, Lokbatan somta ucacaq.

Qmayan olmasayds, leytenant Sorifov gedib rus ko-
mandirina deyardi ki, gal bu lulalardaki 160 marmini ¢1-
xarib ylkloyak ayri masina, sonra yolumuza davam edoak:
allah kima verar, verar.

- Bu boyda zurna-balabani biz harada gizladacoayik?! -
getdikca daha ¢ox hayacanlanan Riifot Turkoglu dedi.

- Son hals bunu rusun alindon al, sonra gizlat, - ko-
mandir sayilan Nurus zil qara, qipcaq gozlorini iralido ge-
don masinlardan ¢okmodon dedi. - Siir, siir, yanlarindan
vizilda gorak, 6zgo nalari var, - Bayqusa amr etdi.

"Tiquli" stirati artirib, arxa masinla barabarlagsanda ya-
vasidi.

Yol qiragina siginmaga macbur olan "Ural"in qaldirdi-
g1 yungil toz qarisiq tisilti-pisiltt 6z yaxinligr ilo onlarin
hamisinin déyiis ruhunu parvazlandirdi: diismoana gedon
dahsgatli silah birco addimliq masafads idi, kisisansa, alini
at, gotur.

- Bayqus, kabinani gostar, tez ol, gabagdan masin go-
lir, - Nurus stirlicini talasdirdi.

Qabaqdan galon masin bir deyildi, iki deyildi.

Milayim payiz havasinda biitiin Xoca Hasan camaati
sad-xtirrom markoazo dogru iz tutmusdu.

Bu silahin hara getdiyi iso "Jiquli"doki dord cavandan
va yoldan xeyli arali, qizmar yay orzinds otu biisbiitiin
yanmis qoca Abseron daglarindan basqa kimsanin vecina
deyildi.

Bayqus kabinayo ¢atar-catmaz garsidan galanlor G¢iin
yolu bosaltmali oldu.

Ancaq o bunu geri galib, sonuncu "Ural"in arxasinda
0z yerina ke¢maklo deyil, yetarinca sart manevrls iki har-
bi masinin arasina girmaklo elodi.

Sonuncu harbi masini stiron asgar goézlomadiyi bu ma-
nevrda avvolca dana bagirtisina bonzar bir signal vermo-
y9, sonra isa aylaci basib ara masafoni artirmaga macbur
oldu.

- Moan belo baga diisiirom ki, bu dafo Azarbaycan xal-
qinin paymna dison elo budur, - Bayqus basi ilo arxaya
isaro edarak, tadricon surati azaltmaqla "Ural"t 6z dosto-
sindan bir az da aralamaga calisdi.

Onlar harakato ke¢gmoak ti¢lin bayagdan masin karva-
ninin hara getdiyini miiayyanlogdirmaya ¢alisirdilar.

Heg siibhasiz, bu yerislo doytison daglara gadar get-
mok fikirlari ola bilmazdi. 1803-cl ildan bari rusun Azor-
baycan xalgina olan etibari, albatta, artmisdi.

Amma o qodar artmamisdr ki, 400 kilometr yolu onun
har giin igid meyitlari dofn edan soharlarinin vo kandlori-
nin arasindan ke¢ib diismaninin oylagina getsin.

Onlar domiryolu boyunca uzanan bu gadim yolla mii-
nasib ¢olliik stansiyalardan birina gedirdilor ki, magsinlari
platformalara ylklayib rahat aparsinlar.

- 9n azi, soferdo avtomat var, boyriinda do zabit, bu
da on az1 bir tapanga. Bas bizim nayimiz var? - Nurus ¢ev-
rilib arxada yalniz Sarifovun toppus sifatine baxdi, ¢iinki
ozlorinda olan balli idi: bir adad TT.

- Mon silahsizam! - ayninda harbi forma yox, milki
geyim olan zabit Sarifov dedi. - Bilseydim bels is var, bir
sey goturardim.

- Bilseydim! Gotiirardim! - Bayqus dag komandirine
topindi. - Ba indi "Ural"in tokarini noynon desassan, ostu-
ragnan? Elo ermoaniynan da belo déytistirstiniiz ki, glinda
bir koandin qara xaboari galir iistimiizo.

Leytenant Sarifov slirliciiniin istehzasini tam dinlayan-
don sonra dedi:

- Ermoniynon doylismirik, bay, urusnan doyusi-
ruk...

Stibhali haqigatla dolu bu sads fikrin miigabilinda
Bayqusun leytenanta cavab vermomasi giinlin sensasiya-
st olaraq, Qurtulusun haftads bir dafa ¢ixan biilleteninda
¢ap olunmaga layiq xobar idi.

Sarifov bu usaqglart Qurtulusdan 6nca, meydanlardan
taniyird;, amma belo ciddi iso onlarla getdiyi, dogrudan
da, ilk dofa idi.

O da Bayqus kimi dillosmoanin davamina hovas gos-
tormadan susdu.
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Son illor gordityl ¢oxsayli dliimlor vo maglubiyyatlor
gonc leytenant Sorifovu qaradinmoz elomigsdi.

Sarifov bir anliga gozlorini yumub, bu "Qrad"larin
dordiinlin da topalarin arxasinda yanbayan dizilduytina
va axici, ag alovla tacavizkar diismon mévgelorini tar-
mar eladiyini gordii.

Daha susa bilmadi, dili ac¢ildu.

- Ay9, Bayqus, gadan alim sanin, - dedi, - na tohar de-
yirson, eliyok dana. Istiyirson, saxla, diistim bir das gotii-
rim ¢irpim "Ural"in gagqasina, mixlansin yero.

Bu an arxadan golon "Ural" uzun, narazi bir signal da
verib, "Jiquli"nin aradan ¢ixmasini istadi. Amma avoazindo
Bayqus ona 6z badaninin an ¢ox miisalman olan yerini
toklif eladi.

Deyoasan, kabinadaki asgarla zabit hadiyyani gebul et-
madilar.

Onlar sola ¢ixib "Jiquli"ni 6tmaya cohd gostardilar,
amma qarst harokatin intensivliyi buna da imkan vermo-
di.

- Yoxdu da, bir dona do masin olaydi, salaydiq araya,
bunun basini qata-qata bir az da uzaqlasdiraydiq, - Nurus
dedi vo TT-ni oturacagin altindan ¢xarib, ilk giilloni siq-
qult1 ilo lileya yeridondon sonra pencayinin altina soxdu.
- Demali, bels, usaglar! - Nurus doyis omrini vermayo
bagladi. - Yociklori atmiriq, ¢linki tokarlorin hamuist desi-
londan sonra bu masint qagirmagimiz miimkiin olmaz,
agirdt. Is qalir iki seyo: ya masini gabagina basib, bunu
natoharsa ayladirik, ya da dirmasib pancaradan zabiti vu-
ruruq. Oldiirmak maslohat deyil.

Nurusun plant Tirkoglunu a¢gmadt.

O, curnalist idi, homiso movcud olan real faktlarla is-
lomisdi, ona goro da bu dlim-dirim magaminda Nurusun
ehtimallarini radd etdi.

- Biz tacili bu iki "Ural"in arasindan ¢ixib arxaya keg-
moliyik, - qati sokilda dedi. - Arxadak: tokoarlarin yarisi da
desilsa, biz bunu qacgira bilarik. Cixaq, bes dagiqaden
sonra yenidon yanasaq bunun kabinasina. Man burada
otura-otura bir hasir qoparim, sofer gorsiin. Sonrasina ba-
xariq.

Onlar arxaya kec¢on kimi Nurus fiirsat tapib, giizgiidon
gizlona-gizlans "Ural"in tokarina TT-don bir giilla burax-
du.

Tokor dorhal fisildayib toz qaldirsa da, harbigilor na
bas verdiyini anlamadan yollarina davam etdilor.

Nurusun bels torsa-mozhab vo gozlonilmoaz islari ha-
miso olmusdu. Bels vaxtlarda Nurus yalniz anin vo daxili
duyumunun tolobindon dogan harakati edirdi.

Nurus ofgan mitharibasini ke¢misdi vo Qurtulusda
coxlarindan farqli olaraq, gasbkarlarla yalniz silah dilinda
danismaga Ustinluk verirdi.

Onu silahla yox, glilmaklo yixmagin mimkiinltyiini
toblig edanlora Nurug giiliirdii: "Siz silahlarin gliliistint
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gormamisiniz, a badbaxtlor, - Nurus hardan onlara deyir-
di, - siz daglarda pulemyotlarin neca sas-sasa verib gaq-
qildasdigint esitsaydiniz, gilmoyi émurlik yadirgayardi-
niz."

Bes daqgiqga sonra onlar yenidon "Ural"in arxasina qa-
yidanda, Bayqus yolun nisbaton enli yerinda uca kabina-
ya yan ala bildi vo Riifat Tirkoglu stisasini tam endirdiyi
arxa poncaradon oallerini oynada-oynada, iz-gdziniin
dohsat buriimis ifadssilo horbi masinin stirtictistina bir
sifot gostordi ki, Azdramanin an istedadli aktyoru da o
oyunun qgarsisinda "xalq artisti" adindan imtina etmayo
macbur olardi.

- Y-1y, voennty, qorit na X.. tvoya masina! Ostanovi,
nemedlenno! - Rifat imkan tapib ona torof togvislo baxan
strticliya qusqirdi.

Arxadan golon yiuk masinmin heyvera basqist vo
aramsiz signalt altinda 6z yerino qayida bilmayan kdhno
"Tiquli" basint pencaraden ¢ixarib buna miivafiq cavab
vermayo macal tapan Bayqusun usta ali altinda son glcii-
nii toplayaraq irali sigradi.

Onlar yaqin ki, tosadifi olmayan bu basqmnin vo da-
vamli signalin shamiyyatini amoaliyyat qurtarandan sonra,
vaziyyati tohlil edonds basa dusdilar.

Onlar bu goanaata goldilor ki, homin masinin tahdidli
basqist vo davamlt signalt siirtici asgori Rifat Tiirkoglu-
nun artist canfosanligindan da artiq ¢asdirdi.

Horbi masin stirati azaldib, bir az da yolun qiragina ¢1-
xandan sonra, nohayet, dayandi. Karvanin t¢tincli "Ural-
"min dalinca he¢ nd olmayibmis kimi gedan "Jiquli" bir
azdan geri gayidib yolun o biri izinde dayananda, asgor-
15 zabit havasi bosalmus, hatta diski otraflarindan xofifco
tistiiloyon arxa tokara baxirdilar.

Zabit basini galdirib, onlart géron kimi vaziyyeti dork
etdi va darhal silahini ¢ixardi.

Amma gec idi, dérd-bes saniyonin icinds Bayqus sose
ila stitiyon masinlarin arasindan cin kimi sivisib, kabino-
don asgoarin avtomatini gotiira bilmisdi.

Qoribadir ki, "Ural'in sondiriilmamis miitharrikinin
gurultusunda comi iki dagiqedan do az ¢okon dialoqun
an zoif notlarini bels onlarin hamisi esido bilmisdi.

- Kapitan! Bez qlupostey, ponyal? - Nurus qisqurdr. -
Masinu vozmem. Yizn i tabelnoe orujie ne tronem.

- Kak je ne tronete, kogda von, avtomat boytia u vas
v rukax, - tapancgasini aliavtomatli Bayqusa tuslanmus kapi-
tan dedi.

- Otdadim! Tolko maqazin snimem, - Nurus TT-ni ko-
morinin altina soxub iti addimlarla kapitanin Gstiino get-
di vo onun tapancasini alindan alib patron daragin: ¢rxar-
magq istadi.

Kapitan geri ¢akilib: "Nu-nu!" - ¢comkirdi va Gistiina ye-
rimis silahli adami asabilogsdirmomoak li¢ilin tapangasini
kobura soxmagla 6ziiniin stilh maramint niimayis etdirdi.



Nurus geri doniib, bast ilo harakat isarasini verdi.

Bayagi garibalikla dolu sahna o qodar gdzlonilmaz idi
ki, he¢ kim, hatta yolda sanki bir anliga dayanmis masin-
larin sarnisinleri do na bas verdiyini dark eda bilmirdiler.

Bayqus avtomatdan ¢ixardigt patron daragini cibino
soxdu vo gedib rong-ruhu qagmis agboniz asgorin belin-
doki ¢antada qalan ikinci darag: da millilasdirdi.

- V1 zaslujivaete xudsee, no ne budem seycas razbirat-
sya v etom! - Hor saniyanin neca giymatli oldugunu basa
diison Nurus zabitin Gistiina qusqirdi. Sonra ¢ziiniinkiilora
miraciatla: - Bayqus, otur "Ural"a, getdik!

Bayqus avtomati yolun qiragina tullayib, "Ural"in sii-
kant arxasina sigrad: vo haraketin dayandigt ensiz sose-
nin ortasinda bu agir masini geri dondarinca xeyli aziyyot
¢okmoli oldu.

Nohayat, yol tapib, maginlarin arasindan Gz sohora
torof ¢ixanda, Bayqus yena da arxadan va 6ndan sabirsiz-
liklo ona signal veranlari cavabsiz qoymadi.

S6z agzindan qurtarmamis Bayqus "Ah!" qisqiraraq,
sag alini sikandan ¢akib sol boyriina basdi vo masinin
idaraciliyini itirmamak ictin siikkanin Gizarina yixildr.

Qan Bayqusun ag kdynayinin qabaginda doarhal go-
rindu.

Leytenant $Sarifov gillo doyan adamlart ¢ox gormiis-
di, ona goro moasalani darhal, Bayqusun ¢ox doarinlikden
golon kal xirilti dolu ahindan baga diisdii va masint ayla-
moadon onu 6z yerina kecirib, sikan arxasina oturunca
sOziin tam monasinda qan-taro batdu.

- Siir, dayanma! - ikigat olaraq, genis oturacagin Ustii-
no yiximis Bayqus zorla zaridi.

Leytenant Sarifov Bayqusun ganinin désema rezini-
nin Gizarinds az qala buglana-buglana neca gollendiyini
2ordii. Amma masina tapangasindan atas agmis kapitanin
yol giragt gblmagalardan kegib, izt Xoca Hosan daglari-
na sart neca qagdigint gormadi.

Leytenant Sarifov tezliklo Bayqusu 6z "Jiquli"sina qo-
yub xastoxanaya gondaronds onun ganli iiziinds hatta
olim azabinin da tam qapaya bilmadiyi isiqls, ayri tobas-
simii gordi.

Amma onun Slimini vo 6limdon sonra o tobassii-
miin oradan neca gaddarcasina va abadi olaraq silindiyi-
ni gdérmadi.

Gorsaydi, yoqin ki, isigdan vo tabassimdon mahrum
olmaqla getdikca daralan 6liim nofasli diinya leytenant
Sarifov Gictin bir az da garanliglasardt.

Bayqusu kohno Keslo gobiristanliginda Qurtulusun
usaqglart dofn eladilar.

Yetismis portagal kimi yumsaq, xos bir payiz guinii idi.

Boyik sohorin doyiinan nobz ugultusu mohtosom,

uca bir sakitliyin altinda ar1 viziltist gadar da yox idi; dig-
gotlo qulaq versan, yaxinligdaki yol boyu siitiiyon axinda
har bir masininin, Keslonin seyrok agaclarina qonan har
qusun, domiryolunda dispetcerin qara-qisqirigina mohal
goymayan har gatar vagonunun ayrica sasini esitmok
mimkiind.

Payizin bu kévrok miilayimliyinds adam 6lmok yox,
yasamaq, sevmak, yaratmagq istoyirdi.

Adam bir do bunlara imkan vermayan diismani nayin
bahasina olursa-olsun mahv etmak istoyirdi.

Dofn morasimina giiclo 6ziinli yetirmis Sbilfoz bay
homfikirlorine vo miibarizo yoldaglarina miraciatlo Bay-
qus haqqginda yaxsit soézlar soyladi.

- Onunla ani qarsilasmaq kifayat idi ki, glilimser iz
butin giinii gozlorinin qarsisindan getmasin. Ona hami
sevarokdon "Bayqus" deyirdi. Amma asl-haqigatda o,
milli istiglal miicadilomizin ilk qaranquslarindan biri,
azadligimiz ugrunda doyuslarin Qiziqusu idi.

Sonra Bay agzt baglanmis gara torpagi uzun barmagt
ilo gostararak, 6zlindan xeyli cavan silahdaslarina sanki
vasiyyet olaraq dedi:

- Unutmayin! Unutsaniz, xalqumuzi kolalikdon qurtara
bilmayacaksiniz!

Bir ne¢a giindan sonra iistii fanerla baglanmis, yeni
boya ilo ranglanarak texniki yardim masini gorkomino sa-
linmis "Ural" leytenant $arifov 6zii ilo daglara apardu.

Gecani-giindiizo gatib bu uzun yolu keginca Sarifov
dofalarle tohliikali voziyyetlora disdl, amma har dafa
sanki sehrli bir qiivve onu gah polisin, gah da patrulun
alinden alib yoluna davam etmoasine imkan yaratdu.

Leytenant bu gozagoriinmoaz qiivvani bazi doylslardo
hiss etmisdi, amma onun daglardan uzaq arxa bolgolorda
doa belo sayiqligla durdugunu vo har an kdmayo gala bi-
lacayini tesavviir etmirdi.

Daglara ¢ixmazdan 6nco Sarifov Qubadlida faner qu-
tunu sokdiiritb, masint "Hokoari" kinoteatrinin gabagimna
strdil vo giillo doymis gapinin Gistiine iri, ag-qurmizt harf-
lorla "Bayqus" sozliinii yazdird.

Qoca rassam ollari 9s9-0s9 isini qurtarinca butin go-
soba bu qiidratli silahin tamasasina durdu.

Leytenant Sarifov hadisoni bir ne¢a s6zlo miixtasarco
onlara danigdi, sonra gonc yasina tamam yad, agir addim-
larla konara ¢akilib sigaret yandirdu.

Deyirlor, doéytislarda illar boyu diismone qan uddur-
mus "Bayqus" cobho bolgasine yaxin harbi hissalorden
birinin hayatinds ¢z magrur gérkamilo halo do durmag-
da vo vaton ogullarini gasbkarlarla vurusa ruhlandirmag-
dadur.

2005
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Ko6vsan bayatist Skins yararh torpaq kimiyom

Elo ki, danisdim, gozls, baxisla,
Elo ki, koklondim, yagan yagisla,
Kotir ciitgti gardas, sinami xisla
Okina yararli torpaq kimiyam.
Monimtak ovulan, sumlanan hani,
Arata qoyulan, sulanan hany,
Mbohsulu sovrulan, talanan han,

Kondimizin qabaginda, goz isladikca
uzanan otlagt (biz ona koévson deyirik)
pay torpagt kimi fermerlora verandon
sonra bu torpaqda kimin aglina no goldi

e & okdi, usaglhgimizin xos xatirolori sum
Tofiq Hiuseyn oy

Sirvan gohari

Bilmirom no oldu gulli kévsano
Bilmirom kim ¢okor bels zuliimii.
On yaxin adamtok agirdir mono

O gilli kévsonin vaxtsiz Slimu.
Yasil ot tistiinda bahar yuxusu-
Diinyada har dords, azara ganim.
Tazaca bigilmis yonca qoxusu
Holo da burnumdan getmayib manim.
Kohar at ¢apanda kovsan boyunca
Ayaginin zorbi yer titrodardi.

O kovson ela bil bazakli xonga
Kondimiz baharda gotiiritb onu
Kimaso, harasa toya gedordi.

Hani naxir yeri, ot-alof hant

Bir kanda kévsani goxmu goriiblar?
Yaxst ki, o kandin kahoar atlart

O gillt kévsondon avval olublor.
Yoxsa kisnardilar belo "biisata"
Goz torpaqdan 6zgo heg na gbrmoyir.
Sirimlar, kanallar nainki ata,

Qusa da ugmaga aman vermayir.
Nagil soyloyardi Mirhason baba
Kovsonin nagilli ginlori bitib.
Goydoan yera disan li¢ qizil alma
Pomidor kolunun i¢inda itib.
Cobanin ¢aldigi o tutek hant
Dillona, konliimiiz ilham galo.

No titok? Sahibkar iso haylayir
Qiuzlart "Mersedes" signali ilo
Atam, oxumayin bu misralari
Torpagin kadari agir qurgusun.

O 6lon kovsonin adina bart

Bir agiz tutarli bayati qosun.

& ok ok

Basin usto ¢atir varsa
Yagisdan qorxmaga deymaoz.
Tanr1 6z sond yarsa,
Qargisdan qorxmaga doymaoz.
Yalandan al vuran yoxsa
Algisdan qorxmaga doymoz
Arxasinda duran yoxsa,
Ograsdan qorxmaga doymaz.
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Okina yararl torpaq kimiyom.
Konlima bir don at, yliz gotiir bart,
Y1gib qurtarmazsan, vallah bu vart
Taxila yorgandi sagimin qart

9kina yararli torpaq kimiyom.
Kimlarsa, hardasa mana giilurlar,
Hicran doni sopib, yena gilurlor.
Bohtan doallallart yaxst bilirlar,
Okina yararli torpaq kimiyam.
Goziin insan oglu, forshle dolsun.
Bir sitil sevincin qoyma ki, solsun.
Sanc manim sinema min budaq olsun,
Okina yararl torpaq kimiyam.

& kK

Vura bilmadiyim quslar

Kefo baxirlar indi

vura bilmadiyim quslar.

Yumurta qoyurlar,

bala ¢ixarirlar,

yuvalaria dan dastyirlar.
Yanlarina salib

bas tutmayan Slimlarini
olkadon-6lkayo,
korfazdon-korfaza ucurlar.

Bir vaxt

olima yaxin idilor-

g6z ila qas arast godar.

Ozrayil gara paltarda galir
adamlart aparmaga.

Quslargun girmizi paltarda galmisdi amma.
Qirmizi 6lim-qirmizi gillo
ganadlarmnin altindan ugurdu,
dimdiklorinin ucundan ugurdu,
qiymirdi quslart aparmaga.

Kefo baxirlar indi

vura bilmadiyim quslar.
Oliimlarinin tstiindan ucurlar,
olumlarina istdon asagi baxirlar.
Ustiindan ugduglari soharlar, kandlor,
binalar, masinlar, raketlor

Nast, xeyirxah ovgulardir

vura bilmadiyim quslarin goziinda.
Istasalor gdydan asagi enib

dacal usaglarla oynayarlar,
masinin takarine qonarlar.
Ovdan alibos galan ovgunu



dolayarlar, qinayarlar.

Yer tizti nadir ki?

Hardonbir gila-giila

onlarin Ustiine galon qumizi gills.
Bolka do bu giillalari

qurmizi qus UzUmd bilib darxirlar.
Bu giillalari bir-birinden sorusurlar
vura bilmadiyim quslar.

Vasili Suksino

Yaman kadoarliyom, Vasya, kadorli,
Konliima haradan qonub bu kadar
Ollorim, saclarim tiitiin otirli

Soni disiinirom, Vasya, bu sahar.
Glinag goy liziindan baxir gtygact
Sofaqgi ruhumu bazomir gati.

Zorla bitirdiyim iyde agaci

Sizin kalinaya banzamir gati.

Bir inok geriya qalib naxirdan
Coldos ot-alof yox, tayada yonca.
Inan zohlom gedir sirin ¢axirdan
Bir az olsa idi vurardim ancag.

Biz, boéyuimoamisik sah sarayinda
Kondgiyik, yurdumuz kévsen, ¢ol-bayir.
Vohsi goyarginlar don harayinda,
Tox anac hayatde qaganaqlayir.

Bir gorib kadar var gamli konulde
Bilmirom he¢ neca danisim dinim.
Qonsunun kiigtiyti tondir kiiliinda.
Son-son agnayirsa niya sevinim.
Oton "Mersedes"s baxmiram he¢ man.
Sahibi ne¢a qiz y1g1b i¢ina.

Aclafin sirtigliq yagir icindan.

No son vecinasan, No man vecino.

& ok ok

Sonin gozlaring, yanaqlarina

Qalbimda qorxu var, mahabbat gadar.
Yixillam man sanin ayaqlarina

Bilsom bu iztirab hadardir, hodor.
Qorxuram azasan yolu, kiiconi
Qorxuram itasan boylik sohardo.
Genis prospektds taparam sani
Qorxuram itasan dar kiigalarda.

Bu giinkit mahabbat qomli tamasa
Baxmisam coxunun faciosina
Qorxuram, gozlorim qgofil satasa

Bir taksi masinin pancarasina.

No edim, gorxuram, ay canim-gozim,
Esqimiz hardasa godaha dolsun.
Qorxuram, Giziima yagan tobassiim,
Kiroyimo dayan gohgoaho olsun.
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6zal asarlar mansub ol-
duglari millatlari ayaq
iista saxlayan siitunlar-

dur. Istar roman olsun, istar seir
va ya falsofi bir asar - agar do-
yarlidirso millato yasamaq pas-
portu qazandirir. Mirzo Fatalinin,
Uzeyir Hacibaylinin misalinda
biz bunlan gérmiisiik. Varsa var,
yoxsa yoxdur. Comi iki ad (Tols-
toy, Dostoyevski) sayasinda rus
xalqinin neca azamotli goriindii-
yini do bu menada yada sal-
magq olar.

Bir do, millati millat edon nadanlar-
don biri onun namuslu adamlarinin var-
ligiyla baglidir. Oz kigik maraqlarmna
goro millatin maraglartyla oynamayan,
sair Oli Korim kimi Sovet coza masini
olan Yazigilar Ittifaqmin dis-dislori ara-
sinda sixilaraq mohv edilsa do, Asif Ata
kimi togiblora va tozyiglora maruz qalsa
da, ictimai monafei he¢ zaman soxsi
monafelara qurban vermayan bu clir in-
sanlarin sayasindo millot imidini itirma-
doan qaranliglar icarisinda yol geda bilir
va bir glin galib aydinliga qovusa bilir.

Qaranliq igarisinda yol! Bu sozlori
tosadiifon yanasi yaazmadim. Biz tari-
xin qaranliglar i¢arisinda yol gedon bir
millatik, zaman dayisdikco aglar qgara,
qaralar iso ag olmaga baglayir. Beloco
asl dayorlar meydana ¢ixir gecikmoalorlo
olsa da.

Hoalo 80-ci illorin avvallarinds mat-
buata ¢ox ¢atinliklo yol tapan Rohim
Sliyevin maqalalarini va onun aleyhino
Yazigilar Tttifaqmin yaydigi qaralayict
moqalalori oxudugum zamanlarda, agt-
gint sdylesom, onun haqqinda yaradi-
lan neqativ royin tosiri altinda idim,
onun yeni dovriin repressiya qurbant
oldugunu aglim kosmomisdi. Rohim
meydanda tok galmisds, tam 20 il arzin-
do adabi tanhaligda yasamali olmusdu.

Rohim bay 70-ci illorde "Odabiyyat
vo Incasonat" gozetinin tongid sobasi-
nin miidiri vazifasinda ¢alisib, lap ganc
yaslarindan totalitar sovet reciminda
azad yazigt s6zii s6éylomanin miimkiin
olmadigint, yazi¢1 aqidasinin, oxlagi ba-
xislarmin sifarisli oldugunu, Yazigilar It-
tifaqinin iso mahz bu adalatsiz qaydani
danusigsiz olaraq hayata kegirmak ti¢clin
yaradddigint basa diisiib. Cox kegmo-
don hamin bu neqativ hallart galoma al-
maga, o dovriin imkanlari daxilinda eti-
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Rohim Sliyevin 60 yas1 miinasibatilo

razini bildirmoya baslayib vo tobii ki,
adi dustib gara daftora.

1988-1993-cti illarda xalq harakatin-
da istirak edib, coxlu publisist magala-
lar yazib. Bu yazilarda o, sarhad miiha-
ribasinin genislondirilmasi vo ifrat anti-
rus suarlarinin alehina olub, radikal li-
derlori tonqid edib. R.Sliyev ermomi
amilinin zoraki vo muhariba yolu ilo
hallinin milli dovlati folakate yuvarlada-
cagt barado xobardarliq edirdi. 1989-cu
ildo AKP MK Biirosunun gorart ilo horo-
katin bir qrup istirakgist ilo birga (Xalil
Pza, Homid Herisci, Obiilfaz Sliyev vo
s.) Akademiyadaki isindon azad edilib.

Sonraki illords, sanki Rohim miial-
lim (s6zlin asl manasinda miallim) agiq
mubarizodon vaz keg¢moyi qarsisina
moagsad qoymus, mond belo galir, 6z
asarlariylo daha ¢ox is goracayini fohm
etmisdi. Uzun miiddat heg bir yerdo is-
lomayib, tam bir dissident hayati yasa-
yib. Naticada hadaf is hagigaton do g6-
riliib. Artiq meydanda onun tomal bir
kitab1 var idi - "9dabiyyat Nozariyyosi".

Tam 20 il arzinds Sovet mirasi olan
psevdoadabiyyat anlayisint elmi asas-
larla neca aradan qaldirmanin yollarint
aramis, bunun yalniz nazori bazada
mimkin olduguna qorar vermisdi.
2008-ci ilds "9dobiyyat nozariyyosi" ki-
tab1 ¢apdan ¢rxmisdi.

Bu kitabt oxuyandan sonra na qo-
dar sevinmis, qranit kimi sarsilmaz bir
nazari toplunun ana dilimizds, ham do
azorbaysanlt bir muallif torofindon ya-
zildigina quirur duymusdum, kitabin ti-
racinin cami 500 adad oldugu bir gadar
xoyal qurigligt yasatmusd, lakin 6nomli
olan onun var olmast idi. Kitab klassik
adebiyyat nazariyyalorindon, bu ad al-

tinda yazilan "suyunun suyu" oasarlor-
don miallifin 6ziintin oricinal yanasma-
styla forglonir, cox darin falsofi imumi-
lasdirmolarlo yanasi, konkret baxis bu-
cagl toqdim edir oxucuya.

Rohim Sliyev bu kitabinda yazili
matn madaniyyatinin vahidliyi prinsipi-
ni rahbar tutur, adabiyyatin fasilasiz to-
kamtiliiniin dil nazariyyasiden ayriligda
olmadigma asaslanir. Umumon yazi an-
layisinin mahiyyatine vararaq madaniy-
yat anlayisinin bununla bagli oldugunu
gOstarir va bu tomal ideya gozliyt ilo
adabiyyat anlayisinin miixtalif fazalarin
arasdirir.

Moan buna ¢ox aminam, illar ke¢dik-
¢a bu kitabdan xabar tutanlarin say1 ar-
tacaq, tokrar vo takrar nasr olunacaq
Rohim Sliyevin "9dabiyyat nazariyys-
si' vo o ¢agdas adebiyyatimizin tomal
daslarindan birino ¢evrilocok. Bu sag-
lam tomal tizarinda artiq ciddi adabiy-
yat ucala bilar, illorlo Azarbaycan yazi-
cilarnin yoxsun qaldigt tamal kitab ar-
tiq var, yazilib! 9dabi yaradiciligla mas-
gul olan insanlar, xtisusan ganclar i¢iin
bu kitabin shamiyyati, mona gora, bun-
dan ibaratdir ki, buradak: ideyalart dol-
gun sokildo monimsayan yazigt artiq,
bu glina gqadar Azarbaycan adabi pro-
sesinda oldugu kimi, yaygin vo duman-
li olan adabiyyat anlayisindan qurtul-
mus olacaq, dilin, adabiyyatin, yazinin
nd oldugu haqqinda asasli bir standarta
sahib olacaq. Artiq hamin soxs ti¢iin lo-
kal Azarbaycan adabiyyati anlayist geri-
da qalacag vo yaradiciliq sahasinda
dinya beynina qosulmagq fiirsati yara-
nacagq.

Rohim OSliyevin hekayolori ayrica
bir yazinin movzusudur. Lakin zama-
ninda ¢ap olunmamis bu hekayolor do
nasrimizin yeni fazasidir, burada da biz
tomoalli bir golom adamryla hamsohbat
olurugq.

Mon bu yazint Rohim Sliyevin, ru-
han gonc dostumuzun 60 yasint tabrik
etmakdon 6trii yazmaga baglamisdim.
Miigaddas adobiyyat soziinii he¢ vaxt
aymayan, hagigate sadiq galan vo gec
do olsa, 60 yasin astanasinda 6ziiniin
yazigt iradasini siibuta yetiron gorkomli
alimi, yazigint vo adadbiyyat asiqini
Urokdoan tobrik edirom, ona can sagligt
arzulayiram.

R.Qaraca
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Baltik olkalorinds, Qafqazin basqa yerlo-
rindo, hatta Orta Asiyada SSRI illorinds "San-
dig adabiyyati" olub, ancaq Azarbaycanda ol-
mayib. Bizds "ziyalihigin gaymaglar" no ya-
ziblarsa, ¢ap ug¢lin, gonorar qoparmaq Ui¢iin,
ad-san iglin, ev vo bag ti¢lin, rasmi ideologi-
yaya yarinmaq tug¢tin yaziblar. Ancaq tonqidi,
gadagan olunan, yazanin 6z t¢lin mohru-
miyyat gatira bilacok he¢ na yazmayiblar.

Sohbat Siicastin giyamgt, Boshman Vate-
noglunun tonqidi serlarindon getmir (Mahz
onlar "sandiq ti¢in" yazmayiblar, hayqiriblar).
Tirmoadoan tiirmayo, dildon dilo yayilan, 10
minlarin azbar bildiyi bu serlorin muialliflori
rosmi ad-sana, titullara, komforta balonmis,
"millatin vicdant" olmaga iddiali kaslor deyil-
dilor. Bunu onlarn taleyi do, populyarlig: da
stibut edir.

Sohbat Ozlorini adebiyyatin nsahangi sa-
yanlardan, yaradiciligin debveranlorindan ge-
dir. Daha kéhno nasil olan Silleyman Riisto-
mi, Somad Vurgunu... qoyuram konara, 6zla-
rini "60-cilar" sayanlari, Anari, Okrom Oylisli-
ni, Baxtiyar Vahabzadoni... nozards tuturam
(Vahabzadonin "Gulustan"in1 nazarda tutan-
lara marhum curnalist Salisin xatiralorini xatir-
ladiram. Salis poemani Saki gazetinda doarc et-
dirmaya baglayir va bir giin Vahabzads ona
bu isi dayandirmagi tovsiya edir: "Mani incido
bilarlar". Salisi yox, Vahabzadani...)

Bizda elita bu olub. Vo budur. Onun yeri-
no iddialilar da elo budur. SSRI illarindokilor
birca dena da olsun hekaya-povest-ser-poe-
ma yazmadilar ki, onu SSRI illorinds ¢ap etdir-
mok olmasin. Bu, haradan goalmoayimizin iza-
hidir. Bu, niya indiki biabir¢iliglar burulgani-

= na dismayimizin sebabidir. Buna goradir ki,

. T

ordist Slizada bziintin on yeni tariximizin obyeki ]
bilacak "kinci Respublikanin sonu" kitabinda maraqli bir taz hiirs ¢
gat ¢akib. Yenidonqurma baslayib sosialist blokunun dérd yas ‘sair
va yazigilar arxivlorini tokiisdiirib ¢ap olunmamis vo ya qadagan oluglmw
asorlarini isiga ¢ixaranda balli olur ki, Azarbaycanda heg kas "sandiq u(;ﬁn.

yazmayib". Biitiin "nshanglar" yalniz darc olunmagq tigiin yazib. :

mumkindiir. "Niya bu ciir oldu" sualini ver-
moyin. "Haradan goldik" sualiin cavabini
Ozinlz uc¢ln picildayin. Biz o yazigi-sair-
alim-ziyalilarin ¢6ldean bazakli sinelinin taza-
yinda bogulmaqgdayigq.

Boalko indi vaziyyat forglidir? Balke indi
Qiyamc1 poeziya, nasr, musiqi var? Ermani qi-
z1 ilo azari oglanin esq macarasina parodiya
yazanlardir, yaxud konspirologiya kimi para-
noidal sarsomlomalori ciddi adabiyyat sayan-
lardir balks o giyamet yaradici nasil? Yox, on-
lar "60-cilar"dan da geridirlor. Ciinki, avvalki
nasil he¢ olmasa adobi texnikadan tutmus
monavi kriterilorin saxlanmasma godar, s-
lubdan baslamis zongin leksikonadok ¢ox
nasnalora sahibdilor. Indikilar isa 100 sézdon
istifade etmakls irihacmli asar yazirlar. Vo on
pisi - onlarin yazdiglari sosial protestdan,
realliqgdan dohsatli deracade uzaqdir.

Ovval yalnz rosmi odobiyyat vardi. Indi
yalniz geyri-rosmi debilizm var. Hansinin da-
ha ziyanli olmasi ise adlarindan molumdur...

Bu 6lkado har seyin Adi var, Ozt yoxdur.
Rosmi yazigi-sairlor vo onlarin qurumu var,
geyri-rasmi yazarlar va onlarin qurumlart var.
Ancaq adabiyyatin 6zt yoxdur. Tapdigimt,

alima diison oxumaga ¢alisiram. Yazanlar var, -

odabiyyat isa gdzo doymir. Va agar indiki no-

silo 20-30 il avvalkilors yaradidmis komfort -
baxs etsoydilor, hansisa ottbkon maddahla in-

diki ganc yazarin heg bir forgi galmazdi. Farq
iso elo bela da olduqca ciizidir...

Paradoks iso ondadir ki, ézlorini oks son=

IDVOO d4VIYVZVA

gordarlords hiss edon bu cinahlar aslindo eyni

sangardad1rlar Farq iso onlara onlar rasﬁm;“




Peter TURRINI

alman dilindan
torciimo edoni

Agalar
MoMMODOV

SECMS SEIRLOR

seirlor sairin “Sevgi adindan” kitabindan secilmisdir

1944-cti ilda Avstriyanin Kernten vilayatinds, St. Margaretends dogu-

g. vstriyali dramaturq, ssenarist, sair vo yazici Peter Turrini 26 sentyabr

ub, Maria Saalda boya basa ¢atib. 1963-71 illords miixtolif islords ¢ali-

sib. Hal-hazirda o, 1971-ci ilden etibaron yasadig1 Viyana vo Retsds (Avstriya) sor-
bast yaradiciligla maggul olur.
1971-ci ilds Viyana xalq teatrinda soshnays qoyulan ilk pyesi ("Rozncoqd™
il bir anda mashurlasan Turrini, 1972-ci ilde sshnays qoyulan ikinci pyesi
("Zauslaxten", "Disi donuzlarin kasilmasi") ilo artiq teatr skandali yarada bilib.
O, ¢oxlu sayda pyesin va ssenarilorin, esselorin, maqgals va ¢xislarin, bir roma-
nin va bir seirlor kitabinin maallifidir. Onun pyeslori diinya teatr sshnalarinds
tamagaya qoyulub. 9sarlori otuzdan ¢ox dils torcims edilib. Bir ne¢a dofa
adobiyyat va teatr miikafatlarinin laureati olub. 63 yasli Turrini holo ds "skan-
dal miallif' adin1 qorumaqda davam edir. O, alman dilinin yasayan an gor-

kamli dramaturqu hesab edilir.

Bir baxisla Pancaromdan goriinan Biz

mon sanda monzard saslonir. distnurik ki,

o gadar ¢ox gozallik orqazm haqda diisinmomo-
o gadoar ¢ox trkaklik Intizardan liyik.

o gadar ¢ox siltagliq xilas zanglari saslonir. -

o gadar ¢ox casarat -

gortirom ki. Ogor son gedirsansa,

Bir baxis da risk etsom
ilk dofo nayi goracom?

& sk sk

Kafedo oturub

son mona

sevgiyo dair
tasovviirlarini
yazirsan.

On mihim olan seyin
somimiyyat vo sadagot
oldugunu.

Man haziram

sonin tasavviirlarinla
tam razilasmaga

ancaq birca

sonin dizin
manimkina siirtinmaya
son qoymasa.

EE

San mana zang edando,
telefon saslonir.
Lampalar saslonir.

Soba saslonir.

Otaq saslonir.
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Biz geco vax,
acilmis qizilgillor
daracayik.

Biz divarin o tayindan
bir ovuc dolusu arpa
toplayacagiq.

Biz sakitlikdon
dombalaglar
asacagiq.

Monim vaxtim olanda.

I

Mban

daim bu haqda

distuntirom ki, san

6z orgazmin Ug¢lin ¢alisirsan.

Son

daim distintrson ki, mon
vaxtindan gabaq qurtarma-
yim.

Biz
qgorar veririk ki,
orqazm haqda disinmayak.

man har seyini istoyirom:
picilting

tapintint

fodakarligin
cilginligini

c1girmagini

nafas almagint
qalmagini

yart yuxulu olmagini
vaxtini.

Ogor san qalirsansa,
moan he¢ na istomirom.

L 3

Diinan man

hec sartlosdira bilmadim.
Sragagiin do.

Daha sragagiin iso o,
olsa-olsa yarimsart idi.

(No olsun ki)
Axi sevgi do yumsag,
milayim bir seydi.

L 3

Man anlayiram
son hamisa nayi niya istayirsan.



YPKME HSKW MA3
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Man anlayiram

ki, son bu giin monnan yata bilmirsan.
Man anlayiram

ki, son moni aldadirsan.

Man anlayiram

ki, son indi tok olmaq istoyirson.

Man anlayiram

ki, san mani anlaya bilmirsan.

Manim anladiglarim
sonin t¢lin ¢ox genis idi.
Man bu genigliklo

soni sixirdim.

Man istordim
diismanlorimi

ta o vaxtacan sevim ki,
onlar manim sevgimdan
mohv olsunlar.

Moan istardim

sevgilimi

ta o vaxtacan bagislayim ki,
0 Oz pis adamligindan
mayus olsun.

Man istordim

dostlarima

ta o vaxtacan komok edim ki,
istedadsiz olduglart

onlara aydin olsun.

Mon istordim
biutiin vasitolorla
yaxst bir adam olum.

k %k %

Man sana zong edanda
soni dinlomiram.

Man sani yanima gatiranda
soni konara itolayirom.

Moanim sana ehtiyacim olanda
sona ehtiyac duymuram.

Son homiso oradasan
haradaki man yoxam.

k% %

Uc glindiir
soninloyam,
(vo man) ayrilmagi disiniirom.

Uc glindiir
sansizam,
(vo man) gorlismayi arzulayiram.
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Ogaor man

sannan yatammiramsa
san bunda manim
zaifliyimi goriirsan.

Ogar san

mannan yatammirsansa
moan bunda sanin
raddini duyuram.
Butiin hallarda

son daha giicliison.

& % %

Hor fikir
ham yalandir, hom dogru

Hor hasrat
hom sona aiddir, hom basgasina.

9n moahromim
ham sansan, hom takca san deyilsan.

Monim 6zim
burdadi vo ordadi

Monim sevgim
ordadi va burdadt.

& % %k

Yazilmamis moktub:

on somimi xitabla baslayar.
Isdon danisar.

S6zl bitirmaya calisar.
Ayrilmaqdan s6z salar.
Dostluq toklif edor

va an doarin bagliligina
omin edarak qurtarar.

EE S

Bir godah sampanla

biz yena dogmalasiriq

vo dordlasirik

Vo aglayiriq

vo man Oziminkiine xayanat edirom
va san da Oziiniinkiina

va biz xosbaxtik

va yalangt

(va) hamiss oldugu kimi.

EE S

Hor (bir) insan

bir insandir

vo ya(xud) iki insan

va ya(xud) ii¢ insan.
Man biitlin vaziyyatlardos
coxlu insanlaram.

& ok ok

Son otaga firtina kimi girirsan
Vo qisqirirsan:
moana na gadar nifrat etdiyini

Moan do moana/dzims.

Biz bunda birlasirik:
he¢ olmaya bu nifrat
bizi bir az yaxinlasdira bilmozmi?

& %k %k

Son glinlorda

deyirson ki,

trayin daslasib

va son onu koksiinden qoparib
moarmar dosomaya atirsan

V2 0, parga-parga ¢iliklonir.

Ehtiyatl ol.
Ax1 mon sonin Urdyinin
bir pargasin tapdaya bilaram.

& %k ok

Psixiatrdan ayrilarkan

kohno bir tanisimla

rastlasiram.

Mban ona

dali olmus dostumdan

danisiram

indico man onu i¢arido yoluxmusam.

* ok ok

Qoyuram basimt ayaqglarina
oxsayiram qi¢larint uzununa
yalayiram gdbayinin qiraglarin
oynaytram doslorinlo
tumarlayiram boynunu-bogazini
saytram Uziindoki quriglart
uflayirom qulagina nafosimi
va arzulayiram sona

dziz ana

har seyin an gozalini

analar giinii mtinasibatila.

& %k ok

Man kinoya baxiram

va san mannan deyilsan.
Man basqa bir sahardayam
va son mannan deyilsan.
Man toza ayaqqabr aliram
va son mannan deyilsan.
Mbon donizo tamasa edirom
va san mannan deyilsan.
Man sonnan rastlasiram

va san mannan deyilsan.
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atar gedir vo Oz sasini dinloyir. Titro-

dir, titrayir va ifads edir onu var eda-

ni. Qatarnin 6ziidir o sss, zaton bun-
suz damir qutudur, basa diisiir. O, bunda - onun
U¢lin monast olan bu sasda yasayir. Buludsuz
galsa da g6y Uzl O, demalidir "tak - tak - tak", qa-
tar 6z varligim hiss etmolidir.

Kupelarinds insan taleyini dasiyir qatarlar. Di-
varlarinda insan Gizleri kohnalir, giilon, bivec, hos-
sas, yorulani var icindo. Tnsan {izlori dastyir qatar-
lar. Bizim baxtimizo mahbuslar diisiib, havasi agir-
dir kupemizin, moahbus tizlar doldurulub kupemi-
z3. Boguluram. Qaranliqdir.

Mohbus tizlordaki su gélmagalorinin damlalart
buxarlanib, hava nomdir, gdz yasinin iyi golir hava-
dan, onlar yenidan ciyarlarimiza vo ordan 6z golii-
nd gaydir. GOz yasimnin gélmacasi qurumur bu ku-
peda. Poncarani torladir nafasimiz, pancaradan no-
lorinsa, kimlarinsa siluetlori geriya qagir, igcindon
biri bizi izlayir, tork etmir bizi, bizimlo qagir.

Nofas ala bilmirom, havasi agirdir mohbus tiz-
larlo dolu kupemizin. Bu kupe bir-birino banze-
yan Uzlorin mahbasidir, kupemiz mahbus tizlarin
mohbusudur. Kupemiz 6zinti dastyir.

Zaman yoxdur bizim kupedoa. Kupemiz dolu-
dur zamanin 6zi ilo. Bizim kupe zamandir, 6zu
U¢tin yasamur, varligi da hiss olunmur. Zaman ara-
mizdaki an yaslt mahbusdur bizim kupeda. Bizim
kupeds zaman sadaca dildo méveuddur. Dili olan
mohbusun diinyast var, bu diinya zamanin oxuna
paraleldir, mohbusun dinyast da, zamani da
mohbusdur. Bu zamanda, bu diinyada yasadiqla-
1t da mahbusun bir hissasidir, o yasanmuslar da
mohbusdur. Bu tizlor mahbus olan har seyin sigr-
nacagidir. Bizim kupemiz iss mohbus iizlorin
vohdatidir. Kupelorin comi iso qatardir, istadiyi
vaxt "tak - tak - tak" deyo bagiran domir diinya.
Moahbus tizlorden birinin dediyina géro mahbus-
larin comi azadligin siluetidir.

Har glin eyni vaxtda - aslinde kupedo vaxt
yoxdur - kupe 6ziinti 6ziindakilors tasdiq etmoayo
¢alisir. Kupe mohbus tizlera etdiyi hormatdon da-
nigir, ddsemasinin temizliyini, yeni boyanmis di-
varlarinin korpa usaq tizit goder safligint onlarin
g6ziina soxur, hirslonib nifrot plisglrtir, sonra da
onlarsiz he¢ no oldugunu trayindon istoksiz kegi-
rorok onlarn illordon bari avazsiz dostu va sadiq
homdordi oldugunu, bu sifatloro 6yrasdiyindon
onlarsiz yasaya bilmayacoyini vo bunlara dayaq
kimi do yasanmislarin icindon "an"-a uy-
gun olanlari segib somimiy-
yotlo  danstr.

Amma bununla kifayotlonmoyib {izloro 6zlini
ger¢ok hobsxana kamerast olmadigint uzun-uzadi
izah etmaya calismasi bir qrup mohbus tizii 6ziin-
don ¢ixarir. Mahbus sifotlordon an goncinin asob-
lorinin xarab oldugunu avvolcadan deyim, o,
ozindon ¢ixir, kupenin s6zinl bagiraraq kasir,
agir soyuslor soylr, divarina yumrugunu, désoma-
sina ayagint ¢urpir, elo hirslonir ki, dili s6z tutmur,
avazinde agzindan tipiircaklor fisqirir, hami su-
sur, bu vaxtlar biitiin mahbus tizlardaki he¢ na ifa-
do etmayan zamansiz gozlor ganc mahbusun ko-
plklonon agzina digget kasilir. Gonc sifatin no de-
mok istadiyi hami ti¢in maraqldir, bu har giin
tokrar olunan an onlar Ui¢lin yena da yeni no iso
ifado edir, amma heg¢ kim onu anlamur. Bir az ke-
¢ir, gonc Uz sakitlasir, Giziinii yoldaslarina tutub
"varligi zirzomilorinin nam havasinda ¢iiridon, do-
mir qapilarmnin har saqqiltisinda onun iradasini ey-
ni saqqultt ilo qiran orta asrlorin dorin zindanlarin-
da soyuqdan vo Uimidsizlikdon buizlisiib titrayan
va dordbucaq damalarina cismina sigmayan ruhu-
nu gqoydugu oyunun endspilini oynayan bir goanc
mohbusun kegirdiyi hisslori men bu barli-bazakli,
boyali dord divar arasinda yasayiramsa, o mahbu-
sun hayatin har anini 6z ¢ilpagligr il anladan kir-
li-pasaqlt Uz cizgilori monim gozlorim qarsisinda
bu kupeda monimlo barabar yasayirsa lonata gol-
sin bu dord domir divarin somimiyyati" deyir vo
mohbus tizlorin sdykonmadiyi kupe gapisina tii-
purlr: "Son somimi ola bilmazson, ¢ox Uzliisan."
Kupe dodaginin altinda mizildanir, deyinir, amma
sasini ¢rxarmaga clirat etmir. Kupedaki basqa iz
lar gonci sakitlasdirmoaya c¢alisirlar, miibahiso bitir.
Bu miibahisa har giin bas verir vo o kupemizdoki
yegand hoyat isartisidur.

No vaxtdan bu kupeds yol getdiyimi bilmi-
rom, qatarin na vaxt dayanacagini da bilmirom.
Amma bilirom ki, kimso moni gozlayir; bilirom ki,
o, yerlo gdyln bitisdiyi qurmuzimtilda, bir glinasin
gizlin agladigi yerdo torpanmadon dayanib, heg
yera baxmadan, nafos belo almadan moni axtarir
gozlari. Amma o, mani bu izlordon neca segacak,
uzlor icindo moni gorso tantyacagmi, aglayacag-
miy, yoxsa mani tapdigina pesman olacaq?

Sinom sixilir, hava agirdir, nofas ala bilmirom.
Qatar mani 6ziimdon uzaqlasdirib ona aparir.

Bu iz kimin Gztdur?

_,
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lib, bu giin hayatinda heg bir ifadalilik yoxdu, demisdi.

Dﬁnan bas tutan sdhboatimizda, Spartako, allarini iso sa-

Labiid olaraq avvalkindan farglonmadiyindon, 6z mah-
dudlugunda qapanib galir o, avazinds emosianallig: var.

Bu axsam bizo ugrayan Ema, zongin ailodon-
dir. Gur saglart var va hiss olunur, gozal sasi olan
qizdi, amma ollari "allor yuxart" vaziyyatindadi.
Cins amilindonmi, nadansa, yalniz doslari atilib-
diistir, ayaglart gdrsonmir; saglart sart, lifciyi ma-
vi rongdadir. Bir gqadar aralidaki, amma yena da
yanindaki oglan giilonda dislarini elo agardir ki,
va har dodaqlarint birlagdirmemoakls basqa bir al-
don ultimatum kimi toqdim edilir. Agzinin bo-
yukliiyli alinin redaktorlugu ilo neytrallasmis
olanda, bir az daha qiza dogru yan alib, xastaliyi
nadir,-deyo sorusdum. Elastikco qarmaqladigt
barmaglarint saglarina kegirib, bir nego s6z kakil-
dadi; garsimdaki qizin har geco yuxuda birilari-
nin aylonca alatine ¢evrilmayi var. Har geca biri-
lorini masturbasiya edir. Pul avozi do glindiizlor
doslarinin atilib dilsmasini qazanir. Universitetlo-
rin birinda azad dinlayici olan vaxtlar sasine vu-
ruldugu, cavan bir muolliminin etdiridiklorini
sonradan farqli adamlar yuxuda etdirmaya bagla-
yiblar.

Spartakonu yeni cavablar almaq iimidiylo,
diinon dinladim. Bu dofo sézlarin migdart avval-
kindon do timds azalib, yoxa ¢ixdiqea, tabloda
qurmuzi ayaqqabult bir oglanin dala-qabaga qagis-
lart bir-birina gatismis olurdu. Bura Gzlyuxar
millonmis allorinin xaotik harakatlorini do qat-
saq,-bunlar quruda ¢abalayan baliglar xatirladir-
bunun, har hansi rags, yoxsa qagts novii oldugu-
nu milayyanlosdirmak da ¢atin idi.

Deyo biloram ki, gordiiklorim agiqca sok et-
di. Emann allarini bu geca izladim. Indiki halda
allorini tutub saxlamasan olmazdi, dayanmazdi-
lar. Arada basint da endirir- stidomar usaq kimi
agzint ayirib, alt ¢onasini sinasino ¢atdirir- vo
gliclii oks-zarbalor alirmis kimi tez-tez geri atirdi.
Sllariylo saglarina geriya sigal vuran ana, bunun-
la, sanki asas agirlig quzin Gizarindon gotliriirdii.
Beloco, bir-nega dogma, ke¢mis va galocok nas-
lin bir ne¢d ntimayandasi (kicik qiz ananin qo-
lundan asilmigdy) iki qalin qola ayrilib, bu, xos
niyyatli adamin sag-solunda hikmat dolu baglar
va hormat dolu allor sallamagla bir iso yarayan
deyillor. Mani kimi harokatlordaki ¢evikliyin tor-

ki-yorgani, tarki-kdynayi neca dogurduguna dig-
gat kasiliblor. Badan vo badana istilik gatiron or-
tiklorlo birlikdo gozlorimiz acilib-baglanir. Da-
vamli pi¢iltilar silsilosindan bari, gilalarinin ucun-
dan bagslayib, yumrulanan meydancalar yalniz
Ozlorine goro hesablanmus sart ronglordir.

stiursuz faallar o yera qadoar inkisaf ediblor ki,
lap, diisub diyirlonasi olublar. Bir-birinin oksina
yaxud bir istiqgamatda, no forq edor, iifuqi yaxud
saquli. Onsuz da, bir o gadar da yol geda bilma-
dan, sinasinda itinkinda olan qabarmalardan var.
Yataq tizarinda yerindon doayirmi sicrayislar do-
somasi kimi badoninin sirdasi, hamdomi yerlor
¢ox vaxt badeninin uzunlugunun yarisindan da
kigik olur, ham da o, allarini bazan bir-iki si¢ra-
yisla bu yerlarin har yanina toxundurur. Bir miid-
dot goziinli ¢okmason hansisa handoasi tosvira
uygunluq gortinar. Gorarsan ki, bir Ema basqa
Emanin {izarinds proyeksiyadir. Nozarlorin bun-
larmn comino yapisib gala bilss, goriintiinii tuta
bilsan do, sobablor haqda bilgilor gdriinmaz. So-
nucda bu, nadirsa, bukilib oturmus bir fiqur de-
yil ki. "Depeche Mode"-un "Burrel of gun" klipi-
nin diiz baslangicinda olan kimi tavandan tizii
asagi bir kamera buna zillonmis olsaydi,- axt biz
Emani orda olan kimi, yerds, xalcanin tistiinda
uzatmisiq,-burda da oksik olan yegana sey, klip-
doaki 0 adamin tatuaclart olard: va sona kimi bu
¢akilisi izlayan tekstur ela, o klipin sonlugunda
olan kimi, qorxudan gedarkan dalina baxa-baxa
qalardu.

Tosvirin gohromani ayaqlartyla ugub alloriy-
1o 3l ¢alir.

Ananin dediklorino baxsaq, bir qaydayla bu
glinkii bayramda Emadan savayi hamt oxuyub-
mus. Bir tok quzlarin diiziildiiyti xorda da quzinin
yegand susan olmastyla, ananin tosallisi bir daha
pug olub. Bu halla eve doniib, uzun miiddat or-
tasindan qurmizi zolaq kegan brilyant yasili slya-
pasint barmaqlar igaridon bir-birina otiirtib, ar-
dinca yavrulardan aldigs siradan kurs papagt ha-
misa bulundugu kiinco qovusdurub,- ana bunu
imitasiya etdi- gdzlonilmadon neco yuxuya ge-
dibsa.
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Indisa buyurub baxin, -har saatdan bir nazarat etmason,
yatagin Ustiindaki bu aglar, baxin, tamamilo bir-birina qaris-
mus olur. Bazoan sadaco unuduram belo vazifomin oldugunu
da, halini galib goriirom, olan-qalan azaciq yaddasimi hiirkd
buriiyiir. Son glinlor iki seyin qaygisint ¢akirom...ali saglarin-
dan qopmadan,- bir giin avvealki hayacanina sadiq qalan ana
bels sozlardan sdylonmis torzds Giyiidiirdi.

Agzinin dairasi basint yuxart qaldirdigea yigilib, sezilmoaz
olurdu, bunun tglin ayilib, dizimi dirok kimi bagsinin altina
yerlasdirmali oldum. Ordundan da basib spaterls agzinin bag-
lamagimin qarsisint aldim. Oz névbasinda, ardicil iki vibrasiya
badaninin har yanina azdiqea, viicud filizlorindon intim parca-
lar sargilonirdi. Goziima bu gariba seylar goriinon zaman,- ilk
aglima goloni- caynik gatizdirib, iliq su damizdiranda- agiz qu-
tucugunda stid kifine banzayan arp kimi seylora rast golinirdi-
dodaqlarinin arasindan axan bulaniq maye havada boldiyt
miixtalif damecilarin kiilliyat kimi stiziiliirdii. 9n métobar, an
stiratsiz damct likor rongindoaydi. Adaton bu rongds olan sey-
lar, 6zalliklo nacib yerlorimiz Giglin agrt kasici olur. Vibrasiya
doslarinin langarini uzaglara qovurdu.

Ixtiyar bu zaman skalpellarla barkimis barmaglarimin ara-
sinda vo konarlara dogru, barmaglarimin ucunda- barmaq do-
rinlikdo daliklarda gozliksa do, ilkin marhoalads, ilk iki vibrasi-
yanin eynan ordundan ayaglarina sastla tarpatmayinds, daha
boylik hokm bulundu. O zaman anaya moxsus yanast bar-
magqlarin sigalt da bu, iki yanast vibrastyanin qursaginda(fasi-
lasinda) bas tutubmus. Carasizlikdon geriya atilib, hamini tok-
tok gozdoan kegira-kegira, bir kisido buna bonzar asmaca vo
agiz tullantilart olmaz dedim.Vaxtasirt har seyin ¢ox toacciiblii
oldugunu xatirlayiram, ¢iinki gatmaqarisiq seylor goriirom,
haddindon ¢ox. Halalik yalniz inkisafin qargisini almaliyiq,
amma bunun 6zlne do ¢ox vaxt lazim olacaq. Man yalniz
sehrbazlara maxsus olan, harokati yavasinus tempda izlomaya
imkan veron cihaz-gozliylimii axtara-axtara,-maraqglt budur
ki,- Emada olan yuxuya getma deyil, hatta ona uygun olma-
yan yuxuya agir zohorlonmadir, dedim. Dinc yuxuyla bagli
sirrlor do burda gizlonir. Azalma miisahids edilmasa rentgen
slizgacinin gozlarinin birinda azindan bir qadar yatirmali ola-
c1q. Bir az sonra, man, onu qucagima alib geri-yerina, hiindiir-
litya dartib qaldirdim

Sprisi darisinin altina yeridib, aradan ¢ixan vaxt, anaya xita-
ban;- bir sey do var, dedim, badaninin intim yerlarindo zodali
hissalarin olub-olmadigimni miayyanlosdirmaliyik, hotta arala-
rinda qaysaqlanmayanlari ola bilor. Miixtalif iri soyuducularin,
yalniz diinyann an bahali paltar-palazint qoynuna alan dolab-
larin arastyla stiziib, bir-iki tin buruldum. Giris qapisindan ¢i-
xan vaxt, sanki illorlo, tamamilo béylk bir diylinds coamlasib,
acilma ant ¢atanacan agilmanmus barmaglarin dirnaglart geyri-
barabar sokilda qoluma hafifdon batdilar. O saniya buruldum
va gozlorim yubkasinn ¢arx kimi olan son uclarini ayird etdi.
Zaman-zaman aralanib, baldirlarini daha rahat gdstormak ticiin
idilar. Bir az avval yariglar becarmisdilar bu igi. Basliglart isa
irali-geri ¢okilon rezin idi. Slimi atib, agiq yerindan golunu so-
yuq sargt kimi,- orasini davamsiz edinca- sxxdim. Kéynayinin
qtsa qolu "Tropinin"-in " Kruceva toxuyan qiz"mndakindan idi,
burnunu da tifiigo dogru dikerok,- baxmamisam dedi, he¢ vaxt
aglima golmoayib. Bir do bu qizt agir seylorden uzaqda saxla-
maq lazimdi, mosalon gardasindan, ardinca olave etdim.

Manzarada boz ronglor iistiinliik toskil edir. Birinci yerdo
bir-birina atos agan iki silah durur. Raqiblor acaib yaxin masa-
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fadan bir-birina dogru cevrilsalar da, natico yoxdur.

Bir dogiqa, bir ohvalat danismagq istayirom,-sozlorimiz {ist-
tisto diismiisdii,- bir do ¢oxu bir xahis,- tolasik dedi,- bali, xa-
his edirom. Qollarimin arasindaca, bir ne¢o dofo saga-sola
cevrildi, danisacagindan ehtiyyat edirmis kimi, yan-yoroya
boyland:. Bir uygunsuzlugla, slindaki durbini azaciq yiik kimi
g0zlina qaldirib, qapint baglamaq t¢iin geriya ganrild:. Hogi-
goton da, gozlitkds birinin boyu gorlindi. Daha sonra iri bast
nasa isaro edirdi. Uzagt gérmoak ticlin intensiv magqlar edirom,
soyuq mitharibanin avvelinda tez-tez and i¢on ananin na de-
diyini esitmak alyeton deyil, amma yena da sanki "bunu da-
nisma!" hadalayici nidayla bas tokrar-tokrar yellonanirdi.

Bu no demak idi? O demok idi ki, qardasa ¢ox sey icazo
verilmisdi? Ya da ki, yoxsa man soylenilonlorin hanusint to-
zunda qoyacaq, novmiixtalifliklori i¢inda sapina gorinmaz in-
cilor kimi diiziilacok sozlormi esidocokdim? Vo bunlar on par-
laglarimi olacaqd? Hor miinasibatini, i¢i sartlor dolu miiqavi-
ladon ¢xarilis kimi hiss etdiron, bayaqdan da qaramal kimi
duzsuz baxslarinda dinmaz duran... He¢ ciiro Emant istiqa-
moatlondirici gismda hiizurumda olanda da forqli ola bilme-
misdi. Magar ki, bu, 6ziimdan qoca ve 6ziimdon gonc, mana
cox maraqli galon va bir gadar fargli kombina edilmis ailoya
aid, bir kubun tizlori kimi forqli vo aslinda farglari olmayan
adamlarin moaisatlori ilo bir mistori kimi maraglanmali olmu-
sam. Bu nadandir, gbrason? Sslinda yataq otagt olan,- gordi-
yim an boyiik zala daxil olub, valideyn vo evladlar soklindo
auditoriya dizonlomisom vo bizim ortamizdaki silahin neca
do drammatik harokatlori varmis. Haloa tistalik sabahki giin no
U¢linse sam yemoyino dovet aliram. Sevimli tekilami i¢o-igo
"E" birini do gatirir. Syloncom dord miistaqil korpus-hissaya
bolunir; tekilalar, duz, limon vo doslar. Daha ¢ox asilt qaldi-
gim sey, soyuqdan donmtis allorima paltarinin altinda ¢ox isti
olar hissiyatimla,- ax1 tez isiimok do profilima uygundur- tisi-
yan bir ne¢a yerim man ayilorkan tarpanan bir ne¢a yerina to-
xunur. Qizinmagq tigiin limonu emanin dogslorina sixmagqla ya-
nast, alimin Ustiino sopalonmis duzu da stiindon tokiiram.
Basimui ora ayib, gilalalori dodaqlarimin arasina taxiram. Ha
cald ol..,alt dodagim soyriyoanda, tistiine asirilma qlivvasini do
6zimda tapa bilmirom. Kimsa gotiiriib aparib, kiminso alinda
alcak var, das hasar hortir aramiza, Ema yoxa ¢ixir. "E" iso nov-
bati tekilant uzadir. Bos ataniz hani, yoxdurmu?

Bu material, 6ziiniin arvad va usaglarindan qorunmasint
baslica vozifasi bilon, bir az sonra golmali va haraya vur-tut bir
nazarla baxib, sakitco 6z otagina ¢okilmalidi. Orda da isloyib,
sonra da, altindaki kreslonu bir az da 6z xeyrina ¢okib, xorul-
tuya dalmalidi. Daha samimi omak daha giymatli olacaq, ¢a-
lisqanligt ilo forglonan kicik "E"-nin hor zaman ataya haqq qga-
zandirma ilo uzlasan, yasina gora rogbat doguracaq amoyi sa-
yasinda..., baxmayaraq eyni siiratlo basqalari da tiylniir, go-
rasan, bu stratlo bunlart mandon eyni uzaqligda buraxsay-
dim, hanst daha tez mano yetisordi?

Bir incaliklo gecani da burda galmisam. Balka do bunu
yuxuda gormoliymis. Gecanin ¢evrilisindon sonra, saharin
nazdindo, birinci sabahin xeyiri Emadan esidirom, pardani
sonuna kimii ¢akib, pancareni ac¢ir. Syninda qurnuzi don,
donun arxasinda, yaninin diz ustiinds, bir dairade mavi
rongli ganadlarint long-long yellodan kapanak band: var.
Ananas qoxan saglarinin on faizi qabaga, doxsan faizi geri-
yo ayrilib. Bu glin an qusa giiniimdii deyir, Ema; heg bela
bozakli olmazdim. Bu, pancaradan diison bu giinasin hesa-
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bina deyil, o basga bir hesabin bilinmaz adi, dilimizo neca
asan yuklonardi. Sinirlor gaydasinda olduqca, dagigalor yer-
larini saniyalor kimi stratli dayisirlar,- deyirom, deyir sinir-
lorimizo miuistomloka momurlart kimi nazarot edan pis vo
yaxst qanunlar var vo bazan macbur edirlar...- razilasiram.
No yaxsi, No yaxst ki, goarnaga-garnasa gdzimii acib, gozlo-
rima inanmamaqdan sigortaltyam. Gozlarini yumub ¢akilir.

Handan-hana,- bu qadar gozallasib yoni? Yep- yeni olub?
Hor sey mon yuxuda olanda olub, yaqin. Bu ciir sads otaq
Emanin olmalt deyilss, seansla ilgili mokanlardan olmalidr,-
va yalniz bundan sonra Emanin otagy,- tez-tez diizalislor edi-
rom. Qeydlarimin boyiik aksariyyatini gotirdiylim otagin ii¢
poncarasi, iki qapist var. Pancaralorin ikisi novbalasir, Uclin-
ciisit bir konarda, pancaraliyindon qopmus rosm osaridir.
Isardaki tasvirlar birdafolik unutduqlarimi birar-birar xatirla-
dan, bir-birina bagli gdzlardir. Burdan kimlar boylanmur, mii-
sahidslorimizi xtisusi blanklara kogiiron komokeimi- baxislart
aralarindaydi- sasloyirom. Osa yoxdur, hardasa gecadon go-
tirdityli matnlari isloyir. Emaya aid na varsa, har seyi gotiiriib,
aradan ¢rxib; yazi xattini, usaqliq videolentlorini, vo.s, hatda
ayaqqgabilarinin i¢i haqda bilgilori. Bu gedislo 6ziima yenisini
tutub, miiayyenlosdirmaliyom ki, Emani miixtalif otaglarda,
farqli sartlar altinda yatirib, naticolari miiqayise etmayin ela bir
naticasi olacagmi? Hazirda, Ema yatan ¢arpayida bos yuk da-
yanib. No zamanki an Uist qat aralanacaq, Gzori "sahmat gedis-
lori edan kisi allori" ilo dolu, yasil yorgan hamisoki qayda da
acilacaq, Emaya bu yorganin altina oynamagq, ¢arpayini yaris
atina ¢evirmak ii¢lin sigmmaq lazim olacaq, ¢arpayinin nov-
bati tosviri, qiz, badonini uzadan kimi minillik xarabaya ¢evri-
lacakdir. Bu badani arxasiiiste uzatmagin nisi uyqulamalarty-
la kompensasiyasinin,-onun yazdiglarina gora- har seyin
miimkiinlityliyls bir alagasi olmayacagmt. Man da ela bu sual
alunda bas sindiriram. Ema gecalor uzandigi qaydayla giin-
diizlor da uzanur, kitroyini désomaye yapisdirir.

Masaya 6zal rasiona uygun toamlar diizon "E", evin on ¢ox
is goroni, biinovrasidir. Saglarinin qirx faizinin sola, altmug fai-
zinin saga atlanib - hardasa balerina Mariya Talyoninin mas-
hur portretindaki kimi- sar isiq sagmagindan savayi, bu qizin
aynindan translyasiyast ¢ohrayt rangin soffaf tonunda geden
qisa yubkast sallanib. Yubkada, bir sirti arinin ganadlarina
biirtinen, bir siirii ayaglarin comini oks edilib. Balka da sads-
¢a yan kega bilmiram bir fikirdon ki, imumi hallart ¢ox oxgsa-
yan bu iki qizaigaz usaq olanda bir-birlerini gézal geyinmo
xastaliyina yoluxdurublarmis. Har olina i¢i dolu bir dairavi
qab alib, har iki alini eyni bir vaxtda yuxar qaldurib, bir dua-
nin (9sas hissasinin) bir-ne¢a dofo tokrarina borabar miiddot
kegandan sonra biza dogru yan aldu.

Tabloda ayaqlarinin avozino qumizili-agh krasovkalar
olan bir nafor harasa getsa belo naticado yerinda sayir.

Biza yetison an, ylytirok harokatlorin comi onu bir az da
italayando, pargalardan biri stiriistib qabdan diisdii. Badonimi
aymadan, evin hansisa namalum yerindon qapib, bu nazik
dogranmis ag-yasil rombu agzima qoydum,- har halda an mii-
torraqqi yerin markazindon deyidi-(bela bir dahiyana isa) bu
zaman 6zbak xalqinin sevimlisi- Tamara xanim kimi xos infor-
masiya sacan dislorini agartdi. Yuxu habiylo dormanlanmus ki-
mi gozlorini yumub, glilo-giilo basinin sag torafindon ¢ohrayi
sa¢ bandint saglarin dalgalarindan siyirib elo ¢ixardi ki, sagla-
rin macmuasi bir az da sisdi. Yena do macmus sanki ikimizin
da halina kdmoak eda bilonmis, har yeri 6z detalinda giiliimsa-
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ya-glilumsaya da allorini yuyub qurulamaga getdi. Pleyerin
yegana soffaf yerindo is¢i saatlart yubkaninkiyla sinonim tez-
liklara diisan cd firlanir, "Field of innosence" dalgalari yayilu-
dt. Indi da filiz say1 artiran bu hal, o vaxt olurdu ki, "E" tez-tez
nayinsa dalinca mathaxa qgacib, yenidan doniirdi.

Basimi qaldiranda, haro bir alda bigaq, bir alde ¢ongal tu-
tub, baxislarimizi bir-birimiza tuslamusdiq. "E" ovcunun iciylo
tutmusdu. Yeyando na agzint agir, no do ordunu sisirdirdi, am-
ma ehmalca dilini ¢ixarmagt unutmurdu. Daha sonra, Ema 6z
vaziyyatini aydinlasdirmagimn ¢atin yerina varib, forgino belo
varmadan dirnagiyla ovcumdaki allorin atini didirdi. Arada
korlar kimi alini ovcumdan ¢ixarib, sonradan toxundurdugu
yerlara basini da yonaldirdi. Bir-iki defe do gozlarini ovusdu-
randa,- bunu mon yuxudan galmo vordis kimi artiq qeyd et-
misdim- fikri do bir ne¢a yera boliiniir, heg bir yeni s6z deya
bilmirdi. Bununla da he¢ dadini bilmadiyim agirligin axirinct
gatina yuvarlanirdim.

Rahatligs yenica "E"-yo aynada g6z qoymagqla, uzaqglardak:
mikro denaloarden alda etmisdim. Biz miinasibatlorimizi cinsi-
ni yaxinliqda olandan uzaq qursaq da, yavas-yavas yaxindaki-
(indiki) adami, daha uzaqdan(kegmisdon) tam gérmoayin lap
yeni yolunu bulmaga da yenica nail olurdum. Barmagini ara-
sina salib, alinds oynatdig, i¢indakinin illustrasiya olmasinin
birca malumatla tasdiglonmasina ehtiyac olan kitabin icalatin
ortaliga qoymaga hazir olan an, saplagin ucundaki, sonuncu
parcani da diglorim kirmisco xir¢ildatmis, gdéztimii yumub,
soklin axtarisina girismisdim.

Diinan, Spartakonun evinde tizbatiz oturan iki nofor mi-
bahisa edirdi, bir-birinin s6ztinli kasmayen, bu iki nafor bir-
birina févqalada caldlikle cavablar qaytarirdilar. S6hbat keg-
misdo diinyanin indiki soviyyasini yoguran adamlardan
dusmiisdi. Eyni zamanda, maestro pianonu ela caldlikla ¢a-
lirds ki, hor alinde on barmaq saydim. Tablonun gahromani
har iki aliyls basina doylirdi.

Qalxib getmak ticlin dirsokloanmisdim ki, yenidon noqte-
yi-nazarim diimsiiklondi. Emaya "go6zalliyini qoruyub saxla-
ma nailiyyatlorine géra" medali diistir. Nazik yonulmus bu
qizcigaz daxili orqanlarinin oksariyyati ilo birlikds ¢cox oziy-
yat ¢akir. Mittomadi, aslinde na pis, na da yaxst olan, pis vo
yaxsi seylor ona yiiklanir vo ikincisi ¢ox az gqalandan sonra,
yena bu uzunda gozalliyi tork edir. Bu giin sinxron idman
harakatlorimizin qizin onurgalarint dartib uzatdigim yerin-
da,- Emaya, biz daha da yaxin olmaliyiq dedim. Dilllorimiz
bu igin tolob etdiyi gadar bltiin agig-sagiglighglara koklan-
molidir. Yoxsa ki, no godar is gorsok bels, anladiglarimizla
"boz bosluglar birliyi"nin abadi tzvlarina ¢evrilmisik. Ho-
min axsami biz, soharin xogladigimiz bir klubunda kecirdik.
Uzun zaman yanagi oturub, éntimiizdoki monitora gozlori-
mizi zilladik, geconi da yanast yatdig. O geca tanimadigi bir
nafar, "foot_fetish"-don "titty_fuck"-a gadar tizarinda yiiksa-
lib. Bu varly, tamamilo varli bir adam imis. ©n sonda qizil
dus da gabul etdirib ona. Emaya vanna otagmnin girisinds
rast galibmis, sacint yasila boyamaga hazirlasanda.

Diinon geca yuxuma bir qiz girmisdi dedi, Spartako, allo-
rindon basqa heg nayi yox idi.

Uzori tiind goy, althgi ag rongds olan ayaqqgabr geymis
adam, ayaglarint yelloda-yelloda, avval arxasi tistda, sonra
sol, sonra sag boyrii istde ugunub gedondon sonra tamasa
bitsinmi?



Aruz

Qonsu qiz1

Homigo ¢omoadanlarim hazir vaziyyatdo
olurdu. Hiss edirdim o evin adami deyilom.

Yoldasimin o sabban-subban burnu mani
dinyaya bezdirmisdi.

Deyirlor insanin daxili gézalliyi énomlidi,
amma bu sozii deyonlor diiz deyirlorsa
golsinlor iki glin monim yerimo yasasinlar
gorok kisi kimdir!

Insanin hoyatinda elo doqgigalor var ki
secim haqqt ondan alinir. Man da bu gadinla
o daqigplerin birinda birlagdim.

Cox ehtiraslt va sevgi sevor adamam. GOz-
gOzali axtarar deyo, gozim gozallari axtarirdr.

Axt neco deyim, 6z qadinimla homiso
yarimgiq bogalirdim sanki.

Adamin bogazinda qalir bu zshrimar
ehtiras. Halo agzinin iyi bir qiraga, At kimi bir
sey idi, mandoa ki At stirmayi he¢ xoslamiram.
Uzbaiiz qonsumuzda bir ganc qiz yasayirds.

Hiss edirdim yavas-yavas gozlorim ona
toraf ¢akilir. Homiso qisa geyinib, sirtila-sirtila
saqqiz ¢eynayib, va belaliklo mana aciq
verordi.  Sag  torofimizdoki
danismagint gdrmisdiim.

Man qapinin gozlitylindan izlayirdim onu.
Damarlarimda  qurmizi yox, qgara qan
dolanirdi. Yoldasimdan forqli olarag, o asil
toyuq idi. rahat vo udumlu. Adamin az qalirdi
alinds acilsin avtomati.

Bir dofo bizdon sartkok almaga golmisdi.
Gozlikdan gorands ki odur, bilmadim neca
sortikimi geyindim. Utanmasaydim elo it
gabagina ¢ixardim.

Inco bir saslo dedi: sizda sarikok var?

Qohba heg lifcik do taxmamusdi.

Dedim: olmasa da tapariq sizo!

Essayin qizt sarikok almaga yox, monim
kokimii qgazmaga golmisdi.

Ozii do hiss edirdi ki suyum bosalib. Seksi
bir qilimsomoakla sag ol deyib getdi.
Fikirlosdim yatagda gor nadi bu! Deyirom, Or
da bir, Arvad da bir, Kofon da bir deyanlar na
godar axmaqdilar. Axt man deyilom sizsiz,
kegardiz o Toyuqdan?

Kega bilordiz? Adam tay-tusuyla yasamasa,
giinli ax-vayla kegor. Bas moacbur qgalsa
yasamaga neco? Xoruza Toyuq lazimdi, At
YOX.

Yoldasim homise deyirdi: "filan kas! son

gonsuyla

niyo he¢ monim nazimi ¢okmirson? Kisi
qadina inca baxmalidi. Man bu godor
bazanirom-diizonirom, ama san bir daofa bels
g6zinll mana taraf gevirmirsan!"

Cox istayirdim deyom ax1 bala, At, Atdi da,
g0zali- ¢irkini yoxdu. Sti do ki makruhdu!

Ac qalib, he¢ na tapa bilmason yeyo
bilorson. Amma axi1 bu sohar doludu
Toyugnan! Hoalo biri do iz ba liziimiiz do
yasayir!

Ama deyo bilmirdim. Yol axtarirdim.
Urayimda deyirdim, moan ki bunu doyiso
bilmaram, he¢ olmasa ¢ziimo bir ¢ara qiim.

Onu da deyim ki manim Atim, mandan
forqli olaraq, ancaq is vo kariyera onu
maraglandirirds, ona géra do ondan nigaran
deyildim.

Su istoyona siid verson qudurar. Mon ona
std vermak fikrinda deyildim. Qoy ¢z suyunu
icsin. Belaliklo hor ikimiz razi qalariq.

Bir geco avtomatim yaman qizismisdi. O
da At kimi yatmisdi. olimi atirdim {stiing,
amma qobudcasina geri gqayidirdi.

Bir istadim durum ¢ixim bayira, balka biri
rast galdi gabagima. Bir istadim tutum
yoldasimi zorlayim. Ama dogrusu manasiz
goriiniirdll hor ikisi.

At zorlamaq Essoklikdi. Man isa adam
kimi yasamaq istoyirdim. Geca saat 2 ya yaxin
olardi. Bunu kegirtdiyin hisslordon bilirdim.

Qonsu qizt yadima disdii. O har geca bu
saatlarda mona qonaq olardi.

Istadiyim ki sasladim onu: canim!

Nazlicasina cavab verdi: heee!

Ollorimi belino saldim vo 6ziima torof
¢okdim. Astaca dodaqlarint 6pdiim. Oooofttf
yaman gozaldi bu hiss. Dodaqlarimla
boynunu gozirdim. Isti nafasini hiss edirdim.
gohba heg lifcikdo taxmamisdi.

Oziz oxucum, dogrusu ¢ox istoyordim
onunla kegirtdiyim hisslorimi va sevisdiyim
saniyalori sizo agiglayim va sizinlo paylasim,
ama manca bu gostarib-vermamak kimi bir
sey olar.

Stidstizliiytiniizii artirar. Icazonizlo axirini
deyim:

ORAsina ¢atmisdim. Har yerim tor idi.
yoldasima baxdim. Xoruldayirdi. Nafasim
kasilirdi ehtirasdan. Yorgani ¢okdim basima.
alimi vo avtomatimi isa saldim...aaaaaaxxxxx
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Postmodern Azadliq

Yagis sirhasirla yagirdi. Tovlenin damina tokilon
damlalar i¢ori stiziilub basimiza tokilmok {iclin bir-
birilo dalasirdilar.

Sol torofimdaki stisasiz ponjoradan bayirt goro
bilirdim. G6zal idi.

Amma bizo yagls godzollik demok deyildi.

Ustiimiizdski vo tdvladoki qiglarla  peyinlori
birlasdirib damdan daman sularla g6ziimiizo sapirdi.
Yagis yaganda tovlede yasadigimi butlin

vijudumla hiss edirdim.

Soyuq olurdu va anam majbur qalirdt mani vo
qardas-bajilarimi bir yera yigsin.

Homiga istomisdim yagis altinda dayanib doyunja
moad eliyom.

Anamin goziino girmak ic¢lin yemok ustiinda
qirgin olard: hamiso.

Coban bizi otarmaga aparsaydi he¢, amma belongi
gunlar ¢cobani gozlomaya moajbur qgalirdiq.

Yonjant gotironda da giyamat baslayardi. Yaziq
anam gorardi olinda bir is galmir qargis edardi:

- "Stinizi sisdo gorim balaaaa! Cobana yem olasiz
balaaaal

Man heg vaxt bu jimlolerin manasini bilmomisdim.
Sisin no oldugunu bilmirdim. He¢ anam da manasint
bilmirdi.

Deyirdi anasindan esidib. Amma mon hiss edirdim
ki, coban olmaq qoyun olmagdan yaxsidu.

On azt evi dammir. Mojbur deyil
panjoradon bayira baxsin.

Yadima golir bir ne¢o giin gabaq qardaslarimin
birini bizden ayirib apardi ¢coban.

iki basgqa ¢obanla golmisdi. ©vvaljo yaxsija bizo
baxdilar sonra qgardasimin ayaqglarint baglayib
apardilar.

Anam da bilmirdi hara aparirlar. Biz iso bilmirdik
narahat olmaliyiq yoxsa sad ?

Boalka bu namisli tévladan yaxst yero apardilar?

Anam deyardi: "he¢ vaxt gedanlardon geri gayidan
olmay1b".

Hor halda bilirdik ¢obanin yanindadi. Coban
mehriban idi. He¢ vaxt mani injitmamisdi.

Yalniz stirimizii qoruyan itden sikayatliydim.
Bilmirom niya harden galib garsimda dayanib izimoa
hirordi.

Moanda arxami ¢evirib anama taraf gedib onu it
yerind qoymazdim. Bagst xarab!

Anam deyardi itlorin hamisinin basi xarab olar.
Dogrusu 6z qoyunlugumdan razi deyildim ama qoyun
olmag; it olmagdan yaxsi bilirdim.

slisasiz
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Ona goro do basimi agagi salib yonjami yeyirdim.

Yagis sirhasirla yagirdi. Coban iki basga ¢obanla
tovlonin qapisini  agd;,
yetirdilar, sonra isa ¢obanlarin biri barmagyla moni
gostordi.

Coban moana taraf golib mani iki alli gbyo gotiirdi.
Sonra qgapinin gabaginda boyrim Ustinds yixib
allorimi vo ayaqglarimi bagladi.

Cigirdim: "anaaaa moni hara aparirlaaaar?"

Dedi: "bilmirosoom. Yoqin gardasinin yaninaaaa.
Gutajli oool. Biz da bir neg¢a glin sonra galojoyik."

Inandim. Yagis yagirdi. Mani bir torbaya kegirib
masinin arxasina qoydular.

ovvaljo hamimiza goz

Badonim tamam azilmisdi. Oz-6ziima fikirlosdim:
bu na yaxsi yerdi ki, gorak ali-qolu bagli gedasan?

Masinin har harakatiylo badeonim oyan-buyana
doayib azilirdi. Cox ke¢madi ki masin dayand:.

Moni torba qarisiq gotirib yera qoydular.
Torbadan ¢ixardilar vo man ¢zimi bir yeka hayatda
gordim.

Gozimi  tikdim  c¢cobana. Dedim  boalko
gozlorimdoki suali gorsiin. Gilirdii. Homigoki kimi
mehriban baxirdi.

Yanindaki adama dedi: sislori yuyubsuz? Mangali
¢oparin altina aparin yagis sondiirmasin.

Ay qiz! Ordan bir musamba gotir bunun altina
salaq...

Sis? Bildim ki ¢oban bilir sis nadir. Dilimi qansaydi
sorusardim.

Cox moaao elodim amma faydasi yox idi. Yavas-
yavas qorxurdum.

Coban alindaki bicagt bir basqa bicaga surtorok
yanima galdi. Bogazimi oynatdi. Xosuma goldi.

Yagis yagirdi. Fikirlosdim: bas gardasim harda?
Mooooo elodim ama nodonso sosim  ¢ixmirdi.
Inanmadim.

Bir do maaaao eladim. Bu dafa sasim lap az ¢ixdi.
Bir goziim yera yapismisdi, o biri géziml do yagis
gdéymurdu agim.

Qorxdum. Butiin badonimi agrt burimisdu.
Coban basimdan yapisib goys qaldirdi, bodonimi
gordiim. Har yer gan idi. Coban basimi koasmisdi.
Inanmadim ama hagiqgat idi.

Coban! Coban! M2229 eliyo bilmadim. Qardasim...!
ailom...demak buna gbro gedanlor gayitmir...demak
buna g6ra anam bilmir...sis...

Yagis yagirdi..vo mon
alundaydim...

ilk dofe idi vyagis
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Geco zulmu

Geca...

Tonha pancara 6niinda

Belibuiktk bir kolga...

Tavandaki hoyasiz lampalar

Iyno sualartyla

Adamin beynini sancir,

Ayriligin qara cizgilorini yirtaraq
Sonu bilinmayan kadari zolaglayir...
Lampalarin yuxusuz isigt

Qaranliq kiigani oyada bilmir,
Guniin nikbin ronglari zilmatda itir.
Saslar siikutda.

Sozlor esidilmir sassiz firtinalarda.
Kii¢oa kor yuxuda,

Adam dshsoatds...

Glinos dogacagmiu...

Hardasa

Hardasa adi yagislar yagur,

Adi yay kulaklari asir,

Hardasa ingilablar

9Sbadi sayilan sistemlori titradir,
Tribunalardan kimsa voton sevgisindan,
Millats mahabbatdan

Nagillar danstr,

Kimsa hoyata inanmayaraq

Hoar seyi gqozetlordon oxuyur,

Holo istalik saz da calir toy-bayram edarak.

He¢ na anlamayan kiitla
Hisslorin badina gedarok
Bagurr,

Oziinii asl patriot sanur,
Amma bilmir ki,

Yena da sor-¢orok yeyacak
Yagli plov avazine.

Hardasa Holland gullari bitir,
Nazirlor delfinlorls ¢imir,

Hardasa

Hor yarasigh qiz

Orli qadinlarin diismonina gevrilir,
Zaman bu hadisalorda ugub gedir...

Yeno do yagislar yagib

Kuloklar asacak,

Yena basqa bir nazir bu dofo balinalarla
izacak,

Bagsqga bir gadin arini pusacaq,

Ingilablar sistemlari deviracak,

Yena do

Zamanin amansizligt dork edilmayacaok...
Buludlardan baxan maloklar har seya giilacak...

Qohromansiz savaslar

Damarlarda qirmizi gan,

Beyinlorda qurmizi fikirlor.

Hami 6zina yer axtarmaqda,

Koallalori 9z2-az0 yiksalmakda,

Fikribagli sokilda kiitle ilo danismaqda,
sadalévhlari mohtagam xayallarla aldatmaqda...
Kas sasini! - an populyar s6z olmus,

Kas sasini! - azadligt 6gey bogazlarda bogmus.

Kaso-kaso yasamagq...
Kosila-kasilo yasamagq...

Pisk atin...

Soharda

Hoar giin eyni yolla gedirom

Urayim bulanir artiq bu goriintiidon -
Bogazini yirtan avtobuslar

Bazardan gayidan

Yorgun arvadlar -

Urakloari bahaligdan gileyls dolu
Zonbillori - timidlo...

fliyino godar dogma olmasa da
Yad da olmayan saharimin
Dayismis organizmini gormak
No godor agir...

Barlar restoranlar

Yeni evlar

Dukanlar

Neon alovu ilo gbza girorok
"Bizik burda hokmdar" deyir
Ac insanlar qarisqa kimi

Bu aciglt neon goriintiilorindon
Talasik yan kegir

Siniq xatli kiigalor saharin icindo

Man da i¢imdaki sinigligla

Siniq kigalarda...

Kim kimden sikayatci?

Monmi 6ziim 6ziimdon

Kiigolormi moandon...

Dikdabanlarimla vururam kii¢alorin diiz
urayina...

Kilok evlarin arasinda aylanir
Darixan usaq kimi

Mon da veyillonirom

Sorsari asiq kimi...
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Ehh...

Bu sohoardo koéniil agan bir Girok yox...

Geca... sohar...

Qaranliq kiiga ilo gedirom.

Hamu evlara ¢akilib,

Bir honirti yox.

Zilmoat

Bataqliqtok

¢okir mani 6ziing,

Oritmak istayir i¢cinda

Strafdak: binalar vo fanarlortak...
Zilmatin soyuq nafasi
"getmaaa...dayyyannn..." pigildayir,
Farqgino varmiram,

Qatt gecoa pardasini yarib

Isiga can atiram.

Saxtalt kulak

Bogur moni

Zalim asiqtok,

Yol isa qurtarmur,

Heyrat...

Fanarlor

Kimsasiz addimlarin sahidi,
Kolgalar - sahibsiz.
Bogazimda tixanmis sasimlo
Hayqirmaq kegir icimdan: -
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Bu kiigo,
Bu sohoar
Monimmi?!

]

Seonoa gdy qursagint hadiyye etmiram,

Ayin gar uzarindaki portagal aksini gdstormirom.
Ulduzlari asimandan diisirmok,

Xoyallari ger¢aklosdirmak do alimdan galmir...
Milyonlarla sevgi sozlari demak,

Intizarli dodaglarindan 6pmak,

Ciddi misralarda Grayimin sirlorini agmaq da
halo tezdir.

Gorirsan, na godar borcum yigilib....

Gunloarimin

Sezilmayan ugusunda

Monos misralarim meydan oxuyur...
Gabh bir fikir, gah da bir s6z
Beynimin xalvat yerindan

fradomo zidd olaraq

Parlayib galxir stiur sathina -
Budur, burdayam,

De,

Neyniyacakson...




Namiq Saman
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Unutmamoani ¢i¢ayi

Moni diisiin. Unutma...

Ay dogarkan bir soytidiin arxasindan, ax-
samun isti kiiloklori izlinii yumgsaqca sigalla-
yanda, yadina diison bir sirin xatiro do man
olum qoy. Mani diisiin, unutma.

Mani dusiin sevimli saharimiza har yagis
yaganda, mani diisiin bir mahninin on irayi-
no yatan yerindo.

Bir geco yatmazdan avval tosadiifon pan-
corondon bayirdaki kiilokli havani gorarsan,
nadendir bilmiram, bu uzaqdaki, unudulmus
birini xatirladir homiso. Mani diisiin o anda.
Harda oldugumu, na etdiyimi. Har seyimlo
moni disiin. Gecadan gizlica bir ah ¢okarak
sadaca moani distin. Fikrini oxsayiram, Giziino
glilimsayirom deya xatirla. Vo disiin, disin
ki unutmayasan moni.

Qulagima he¢ vaxt tanimadigum adamla-
rin piciltist golir. Unutma moni... .
mani... . unutma moni. Hamimnin yaddan ¢1-
xardigt 6lmiis adamlar, orada elaca tokrarla-
yirlar 6z arzularini, kimisa gozloyirlar galsin,
esitsin, anlasin. Amma, 6zlorindon basqa
kimss esido bilmaz onlari.

Bu gozal Ulvi arzu ilo min illor yasanilib.
Daha min illoro do étiiriilocok bu arzu. Mani
distin unutma. Hor adam olondo tamamilo
tanimadigi vo gormadiyi birina miras qoya-
caq bu arzunu. Homiso 6z yaddasinda kada-
ri dastyacaq bir insandan o birina.

Kimilor ser yazacaq, kimilor mahni basto-
loyacak, kimilor he¢ kimin gérmadiyi, bilmo-
diyi g6z yaslari ilo yasayacaq sonsuz zamanin
icinda bu arzunu.

Kim unudulmamaq arzusunu daha gozal
daha tikonmoz, daha olimsuz ifads eds bi-
lor? Kim daha ¢ox darina geds bilor axr? Kim?

Bap-balaca, soffaf, sevimli bir hekays do
gosulsun unudulanlarin gatarina.

unutma

Qadim xalglar deyirdilor ki, bir azad ruh
var, bir do azad olmamaga Oyrosmis ruh.
Azad ruhlar comi bir dofs insan badaninda
dlnyaya galirlar. Sonra insan olmagin dshgo-
tini dadib bir do he¢ vaxt insan badonina ya-
xin durmurlar. Nodansa dézmiirlor insanliga,
Oz insan Omurlorini ¢ox davam etmirlor. On-
lar hom ds slava etmisdilor ki, azad ruhalar

daha ¢ox vohsi heyvanlarin ya da yabani bit-
kilorin badanindo yasamagi sevirlor ¢linki,
onlart idaras etmak mumiikiin deyil.

Deyirlor bir azad ruh na istadiyi anlamaq,
Ozunl tanimaq, mudrikliya yetismak U¢iin
asl insan badaninds yasamaga qorar verib.
Bundan avval isa o dafalarlo doguldu vo 6l-
di. O bir dafo qus kimi diinyaya galdi, bir da-
fo pisik kimi, bir dofo kapanak kimi, bir dafa
ag ayi kimi, bir dofo meymun kimi. Diinya
lizarinda uzun middatli soyahatindan sonra
0 0ziinl tam hazir hiss edonds, insan kimi
diinyaya golmoyo qorar verdi.

Ona insanliq haqqinda on lazimli talimat-
lar1 verdilor avvalca:

Baslayirig. Bu diinyaya ilk ugusumuzda-
yiq. Oztimiizii insanlq fozasina buraxiriq.
Enirik, enirik, enirik. Boslugdayiq. Oziimiiz
t¢lin milyardlarla se¢im i¢arisindon miinasib
bir badan, miinasib bir manlik, miinasib bir
ata, ana, miinasib bir comiyyat tapib yasama-
ga atilirig.

Bura dinyadir. Kim birinci dofs buraya
ayaq basib? Balka bura nayinso arxasinca go-
lon adam sonradan yaddasini itirib vo émiir-
lik burada galib? Balka bizim hamimizin bu-
rada olmagimizin glinahkari hamin o ilk ada-
mun itirdiyi yaddast olub?

Bilmirom. Amma aglabatandir.

Bilmoalison ki burada ilk qarsilasacagin
gliclii vo mintozom ozablar vo onlardan yaxa
qurtarmagq ti¢lin insanliq torefindan diistiniil-
mus vasitalor olacaq. Cox vasita var, lakin an
dogrusu birdir. Ayiq ol.

Cox seylor xayalidir. Yalangi hisslor alomi
var. Vo yalangt alomdon dogan hoqiqi ozab-
lar. Agrilar var dozmolison, macburi agrilar
alominda an az bir ne¢a il kegirmalisan.

Dinyaya dison kimi, soni comiyyat adla-
nan yero aparacaglar. Beynini istadiklori kimi
programlasdiracaglar. Sen demak olar ki o
programdan konar he¢ na edo bilmoayacok-
san, he¢ no anlamayacaqgsan. San yerindaca
oturub hadisalorin stiratlo sonin otrafinda
dovr etmosini musahida etdikco, get-geda
basin firlanacaq vo 6ziindon gedacaksan.
Sonra soni ayildacaqlar, Giziina su sapib yeni-
don oldugun yero oturdacaglar. Vo davam
edirik.

Calisdiqca ehtirasla, bagliliglara toxun-
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mazsan, ¢inki agrili, bazan do titkandirici olur. Hisslor
alomi haqqinda he¢ maraglanma. Sonra ¢ox pesman ola-
cagsan.

San hansisa bir anda basa diso-diise etdiyin harakat-
lorinlo vidalasib, vordiso cevrilmis horokatlorlo tanis ola-
cagsan. Getdikca bir ovuc vardis yiginmna ¢evrilib 6ztni
tamamils unudacagsan va bir do he¢ vaxt 6ziindon xaobar
ala bilmayoacokson. Hor seyinlo basqalarina oxsamaga
baglayacagsan. Na etson bu sana maxsus bir davranis ol-
mayacaq. Homiso kimiso tokrarlayacagsan. Vo hiss etmo-
don ki son dinyada yasamaga vardis edirson.

Senin atan-anan olacaq, tahsilin, evin olacaq, hayat
yoldasin, usaqlarin olacaq, pulun, var-dévlatin olacaq,
gizladiyin ¢oxlu giinahlarin, utandigin manyakca arzula-
rin, unuda bilmadiyin kdhnalmis sevgi hekayolorin, heg
kimin bilmadiyi cinsi alomin, xoyal dinyan, yalanlarin,
unutmaga ¢alisdigin pis xatiralarin, insanlar qarsisinda al-
caqliglarin, soxsi moagsadlarle istifada etdiyin adamlar,
he¢ vaxt inanmadigin bir dinin, iziini gdérmadiyin bir al-
lahin vo daha minlarca sey.

Qabi

O galdi, adin1 Qabi qoydular. Ozii hamtya deyir ki
asl adim Qabrieldir, amma san qisaca Qabi deya bilor-
son.

Qabi Tayler - Bakida yasayan bir yohudi ailasindon
idi. Anast yox idi vo he¢ kasdan qaygi gormomisdi. Hey-
vanlart vo giillari ¢ox sevirdi, lakin insanlara qarst homi-
s bumbuz idi, neco ki homiso ona qarsi otrafindakilar
soyuq olmusdu. Sakit va darxdirict birisiydi.

Balaca olanda onun an boyiik arzusu gdzogdrinma-
yon adam olmaq idi. O istadiyi vaxt 6lib-dirilmak, in-
sanlari ¢ilpaq vaziyyatde gora bilmok, adamlarin fikrini
oxumagq, pisiklorlo danismaq ve basqa arzularla boyi-
musdi.

Qabi, Qabi san ela sorgdz olacagsan ki boyiiyands -
deya dayasi ona deyiri. Amma els olmadi Qabi heg bir
kisido olmayan mithiim bir qabiliyyoto malik idi. O uzun
miiddat qadinlar haqqinda axlagsiz xoyallar qurmadan
dozo bilirdi.

Onun 6z otagt, Oz kitablari, yataginin tistiindo asilmis
cox sevdiyi iki aliminin, Landau vo Perelmanin portret-
lari, ancaq ona aid olan va basqa heg¢ kimi buraxmadigi
0z dunyast, indiyo gadar soyuq adamlardan birino do
demadiyi arzulari, gizlindon do gizlin sevgilisi, 6z cizgi
filmlori, 6z kinolart, 6z mahnisi, 6z giillori var idi. Ona
moxsus har sey onun soxsi alomindon konarda sanki
moveud deyildi. O 6ziindo daha ¢cox yasayirdi, nainki
basqalarinda.
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Moaktobda oxuyanda yeka eynayi vo kok sifati olan
miiallimasi ona demisdi ki :

- Qabi ! Balam son ala bir riyaziyyatet ola bilarson bu-
nun t¢lin gozal gabiliyyatlorin var. Amma ¢ox ¢alisma-
lisan.

- Riyaziyyatct olub no edacom ki?

- Hesablama apararsan.

- Hesablayib neynoyacom ki?

- Pul gqazanarsan?

- Heg agilli insan da pul qazanmaq ti¢in 6ziino o qo-
dor monasiz aziyyat verar? deya Qabi sorusmusdu vo
miisllimasi bundan he¢ mona ¢ixara bilmomisdi.

- Bas san no olmagq istayirson bala?

- Man gorarimi artiq vermisam, Qabi olacam.

- Magor son artiq Qabi deyilson ki?

- Adim eladir, amma 6ziim halo Qabi olmamisam.
Qabi olmaq liciin ¢ox calisacam.

Bu goriba cavab o zaman muollimoni xeyli diisiin-
dirmisdi, ham da teacciiblitydii. Magoar adam 6zt ol-
masi iclin ¢calismalidir?

Onu tantyan hami deyir bunu Qabi hamise azadlig-
sevar olub. O 6z azadligina o gadar duskiin idi ki. Lap
balaca olanda o maktaba getmak istomirdi ¢tinki fikirlo-
sirdi ki, orada insanlara lazimli olmayan ¢oxlu biliklori
oyradirlor, ham da zorla.

- Moktab - aziz ata, insanin ilk dofo istismara alisdigt
yerdir. Oradan sonra insan tam istismara hazir olur vo
comiyyatin istismargt tobagalarinin ixtiyarina verilir. Bu-
yurun sizindir enina do ¢apin, uzununa da : deya o 6z
atasina izah edirdi.

Qabinin qgoribaliklori saymagla qurtarmaz. Bir dofa
isladiyi idarenin rahbari onu yanina ¢agirib danlayirdi:

- Artiq bir aydir ki, son iso gec golirson, tez gedirson,
iscilarloa tez-tez dalasirsan, hami sondon narazidir, hami
incikdir.

Qabi isa cavabinda bela demisdi :

- Siz baxt ulduzuna inanirsiniz?

- No alagasi var ki monimla?

- Hammin baxt ulduzu olur, monim da var, bas sizin
baxt ulduzunuz yoxdur?

- Man... man ¢oxdandir baxt ulduzu haqqinda du-
siinmamisom, mana lazim olmayib. Baga diisiirson? Man
Umumiyyatlo duygularimla bagli nadir hallarda distni-
rom.

- Bas sizin amaliniz nadir, na {iciin burdasiniz? Hansi
ilahi arzu ticlin mitbarizo aparirsiniz burada? Niya? Bunu
bilirsiniz?

Sonra o otaqdan ¢ixib arxasinca gapint agiq qoydu.

Idaranin kok, yeka qulagly, yeks qarils, otli, daz bas-
I, bltin vazifo adamlari kimi Gizindon vahimos sagan
rohbari yerindon durub pancoranin garsisina kegdi. Qa-
bi idaradan ¢ixandan sonra da bayirdan onun hals pan-
cara garsisinda dayanib baxdigini gérdi.
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Qabi rusvatxor adamlari cizgi filimine baxirmis kimi
misahida edirdi. Onlar hamisa deyirlor : Hamimiz bir ti-
ko ¢orok ticlin buralarayiq. Ik baxisdan inanilmaz dara-
cada ganunsevar gorinmaya ¢alisirlar. Bu sadace onla-
rin 6zinl midafis refleksloridir.

Bozon televizoru acirdi vo dovlet adamlarmin heg
bitmayan yalanlarindan bezib, bir dofs do har seya fal-
sofi yanasmagi tocritbadon kegirirdi. Onu bundan sonra
danisigin moagzi yox, texnikast maraqlandirirdi daha
¢ox. Yalan danisan adamin oavvalca 6ziinli bu yalana
inandirmasi texnikasi. Sonra vad veran adamin verdiyi
vadin he¢ vaxt hayata ke¢moayacayini bila-bila sanki av-
valcodon yazilmis bir kaset kimi azbordon danismast.

“Va bu il torpaglarimizt azad edacayik, va bu il Nov-
ruz bayramini Qarabagda kegiracayik, va bu il qa¢qinla-
rimiz 6z yurd-yuvasina qayidacaq”. Bir do anonavi ola-
raq son cumloalar var : “Dismoanlorimizi mitharibo yolu
ila da olsa o torpaqlardan ¢ixardariq. “

Bunu esidondo Qabi har dofo dirnagint disloyib mi-
zildanirdi : “Get burdan, kim inanar bu s6zlora?” sonra
da kanali doyisdirirdi.

Qabi din adamlarint da sevmirdi - neca olsa hamist
yalangidilar, deyirdi. Axt varligi haqqinda zorroco do
molumat olmayan seylordan, neco belo uzun-uzadi ofsa-
nalar danisa bilirlor o adamlar.

Onun boyudiikca hayatdan istaklori tiikanirdi. Yega-
no istayi an dogru adam olmagq idi, minimum ikitizlulik,
har kasa garsi vicdanli olmaq, he¢ kimi yalanlarla oynat-
mamagq. O asta-asta comiyyatin oxlaq monganasino ke-
¢ib asinmaq, tikenmakdan bark qorxurdu.

- Qadinlar kisilori sixirlar, getdikco daha slgatan, da-
ha tez razilasan, daha yungiil olmaga baslayirlar, giin-
gindon onlarin garsisinda doézo bilmok mimikiinsiz
olur. “Man maksimum haziram geyimimlo, baxisimla,
Uztimlo sa¢imla san yetor ki bir cohd elo” onlarin Giziin-
den bunu oxudugca kisilar avval qorxur, istomir, amma
gapilib gedir. Sonra o kisidon xabar ala bilmazsan, artiq
o alamdadir. O kisi geco va giindiiz axtaracaq. Tapdig-
ca yena istoyacak. Oz “miiqaddas” istayi {iciin yalan da-
nisacaq, vad veracak, vicdani ariyib yoxa ¢ixacaq. Yox,
yox mon 6zimil bu ciir tasovviir etmakdan belo qorxu-
ram.

- Qabi bir az nafas al, rahatla, su i¢ va 6zlina gal - de-
yo onun har sanba giinli yanina getdiyi psixoloqu onu
sakitlosdirdi.

- Bltlin glinah kisilordadir, qadinlart bu gline salan
da, 6zlorini bu giiniia salan da kisilordir.

- Qabi bilmak olar bas son 6ziinii neca gdérmoak ista-
yirson?

- Mon rahib olmaq istayirom, Budda kimi. Dogru,
vicdanl, axlagly, saf. Uzun saqqal saxlamaq istoyirom.
otrafimda he¢ qadin vo pul olmasini istomirom.
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- Sonca bu normaldir? Normal halda belo adamlar co-
miyyatda yasaya bilmir axi.

Bundan sonra Qabi ayaga durdu psixoloqu ilo sa-
gollasmadan otaqdan ¢xdi. Cixib gedanda gapint arxa-
sinca ortmadi.

Onun psixoloci gorginliyi dayanmadan artirdi. Cox
icki i¢irdi. Geca boyu ancaq sarxoslarin oturdugu kafe-
lordon birinds oturub “abadi” sorxos olan adamlarin ho-
yat hekayalorini dinloyir, onlara adini tokrarlayir, heca-
lara ayirir, horfloyirdi. Demok olar ki, hor geca kiigo da-
valarinda doyiliir, soharlor agir bas agrisindan olavo,
badon agrilart da hiss edirdi.

Naden bezib axr?

Ozii Elsad adli bir sarxosa deyirdi ki, adamlar yaman
pis olublar indi, ondan bezmisom. Va giiya ki Bakida sa-
do adamlar arasinda axlagsiziliq son dovrlor aglasigmaz
doracads artib, sadaco comiyyatin igino tam qgapilmis
adamlar bunu hiss edo bilmirlor. Evli qadinlarla, cavan
oglanlarin miinasibati, evli kisilorlo, cavan qizlarin mi-
nasibati, geyri rosmi miinasibatlor, yetkilosmomis usaqg-
larin axlagsizligi, hamisi, hamist bizi insanligdan ¢ixarir,
biz oriyirik.

- Vecina alma, siiz, Qabi stiz !

- Artiq qiz sevmak do miuiskiil isdir, inanmaq olmur
ki, dayz.

Elsadsa onun s6ziina qiivvat verir.

- Buna siikiir et, bir azdan gor heg qiz galan tapa bi-
locoksonmi ki?

Elo vaxtlar olur ki, adam 6yrasdiyi bu dinyanin isigi-
nt sdndiirtib, bir az onun sas kitylindon, galmaqalindan,
dohsatindon uzaglassin, qulagi dincalsin. Amma olmur.
9soblor maksimum gorginlik saviyyasindan ¢ox-¢ox yu-
xarilara ¢ixir, Ustolik otrafdakilar qoymurlar ki, bu gor-
ginlikdon bas gotiiriib qacasan. Qabi 6z yaddasini ta-
mam itirmak istoyirdi. Kegmisda olanlarin hamisinin sa-
docoa yaddasindan silinmoyini, hal-hazirda yasananlarin
iso gliclii bir unutganligla yadda galmadan, ugub getmo-
sini elo ¢ox arzulayird: ki.

Budda deyir : Elabil sadaca san yoxsan, sani bu diin-
yanin heg¢ bir nogtasinds tapmaq miimkiin deyil, hami-
nin yaddasindan silinibson, san adda adam he¢ vaxt da
olmayib. Ancaq bu yolla son 6ziinti tamamils itirib, yeni
bir nurlamis adama ¢evrila bilarsan.

Qabi isa bir yol da bilir : 6lmok va bu ¢irkin seylorin
hamisindan birdafalik qurtulmaq. Buddanin xayali ara-
bir onun goziina goriniir, onu ali ilo tanbehlayir.

- Yox Qabi sohf yoldasan, 6lson yeno galacokson on-
suz da. Biitiin bu azablar yenidon soni gozloyir. 9n dog-
rusu odur ki, 6lmadan biitiin ozablarinin manbayini an-
layasan, insant korlayan biitiin dinya islorindon yaxa
qurtarasan, miidriklasasan, ayilasan. Unutma Qabi, bas-
ga yolun yoxdur.



Axur iki ilda Qabi darin vo miitamadi depressiya vo-
ziyyatinda yasayirdi. Depressiyanin ilk giinlindon 6lmak
istayirdi va get-gedo bu istayi daha da doarinlasirdi. Ev-
don bayira ¢ixmurdi. Saatlarla 6z otaginda, poncaronin
qarsisinda yaricilpaq voziyyatds oturub, gah yagisa, gah
qara baxirdr. Oliimiinii gozloyirdi. Elabil orada, éliimiin
sarhaddindan konarda da onu gozloyan var va getdikca
bu gozloma 6lim qgapisinin ham bu iziinds ham o
uztinds siddatlonir, Qabini maqnit kimi 6ziino ¢akirdi.

Qabi lap son giinlarinda bir giilo maragini salmisdi.
Hava yagush va kiilokli oldugu giinlarin birindo giil ma-
gazasinin yaninda yera qoyulmus dibg¢akdaki giiliin so-
yuqdan Gsimasing yazigt golib o giilii almisdi. Satict de-
yirdi ki, bunun adi Nezabudkadir - yoni Unutmamani ¢i-
CoVi.

Elo gozoaldir ki, bap-balaca ¢ohrayi, banévsayi cigok-
lori olur, ¢igayino toxunmaga bela qiymir adam elo zarif,
elo yumusaqdir Unutmamani ¢i¢ayi.

Sonradan moalum oldu ki bu giiliin biitlin xalglarin
dilinde adi eynidir -Unutmameni, Forget-me-not, Ver-
gissmeinnicht, Ne-m'oubliez-pas, Nomeolvides. Bas ni-
yo eladir? Heg¢ kim bilmir.

Hom da bunu da he¢ kim bilmir ki, Qabi har haftada
bir dofe hami yuxudayken, gizlince evden ¢ixib evlarin-
don xeyli uzagda Bakinin konarinda yerloson bir goso-
baya gediridi. Orada ag bir darvazanin 6niino bir dibgok
giil qoyub eve qayidirdi. O ev Qabinin hamidan gizladi-
yi sevdiyi qizin evi idi, eyni zamandan diinyada heg¢ vaxt
bagislaya bilmayacayi vo nifrat etdiyi insan da o evda
yasayir. Neco ola bilar ki insan avval ugrunda 6lmaya
hazir oldugu adami, sonra 6ldiirmayo hazir ola? Yoagin
bu dib¢ak giiliinti do onun ti¢lin almisdi?

O dayanmadan tez va asan 6lmoak {i¢lin yollar axta-
rir, kitablar oxuyurdu. Budur élumiindon bilavasito ov-
val oxudugu kitab Lobsanq Rampa - “Son abadisan”
(Badandon konarda sayahatlor haqqinda).

Kitabin muallifi Lobsang Rampa da eynilo Qabi kimi
dali hesab olunurdu. Adam badsnindan neca ¢ixa bilar ki?

Belo.

Sakit va rahat uzanin. Sassiz va isigsiz otagda olmali-
siniz. Badoninizi tamamils bosaldin. O hadds gadar bo-
saldin ki artiq he¢ bir badan tizviinlizii hiss etmayosiniz.
Paralel olaraq aglinizi da tamamilo fikirlordon azad edin.
Bir anliga dorinlords bir musiqi sasi esidocoksiniz, de-
mali ruhunuz badaninizdon ¢ixmaga hazirdir. Sonra 6z
uzanmis casadinizi kenardan miisahide etmoaya ¢alisim.
Oz saglariniz1, tiziiniizii qollariniz konardan miisahido
edin vo bununla birlikda asta-asta badaninizdon ¢xdigi-
nizt tasavvir edin. Budur sizds alinir. Zamanla bu tam
alinacaq. (Lobsanq Rampa - “Son abadisan” kitabindan)

Qabi tokrar-tokrar masq edirdi, lakin onda he¢ na
alinmirdi. Guinlarin bir glinii Qabide tamamila tasadiifon

bela bir hadisa bas verdi. Qabi yuxudaydi vo yatmazdan
avval 6z telefonunu alinds tutub sixmisdi. Oyandi, yu-
xudaykan ali bosalib telefonu alinds harasa dismiisdii.
Qabi hals yenico oyananda, gézlarini agmamis bir tacrii-
bo aparmag: gorara aldi. Yalandan tasovviir etdi ki, gii-
ya telefonu hoalo da alindadir. Telefonunu alinds o iz bu
Uizo ¢evirdi, sonra diitymalorina basdi. Sonra da tasvvir
eladi ki 6z badonindan asta-asta uzaglasir. Lap asta bas
verdi bu. Vo o ¢oxdan arzuladigi seyi bacardi. O konar-
dan 6z badoninin ¢irkinliyini ilk dofa goriib dohsate gal-
di. Sslinda istonilon adam 6z badanini konardan gorsa
dohsato golor. Bu elo qorxuludur ki.

Qabi sevindi, sonunda agzrisiz, gansiz 6lo bilocokdi.
O hiss etdi ki badonindan konara ¢ixa bilmomok ti¢tin
bir sey ona mane olur. No isa parlaq vo méhkam bir ma-
vi boru ona imkan vermirdi. Bu onun ruhunu badoni ila
birlasdiron bag idi. O tora diison baliq kimi xeyli ¢abala-
d1, ¢cirpindi boru asta-asta nazildi va sonda iztild. Qabi
azad oldu. Badoni isa hala do orada eloco uzanmisdi.

Mon biitiin konilli 6limleri dastokloyirom. Manca
bu insan olmagin verdiyi agrilardan xilas olan azad ruh-
larin se¢imidir. Biitiin dinlor, biitiin sosial comiyyatlar,
“humanist” adlanan intellektuallar, hamis1 koénalla Ola-
miun aleyhinadir. Onlar daha ¢ox azab ¢okmoyimizi isto-
yirlor, sadaca ona gora ki bu can insanin 6ziino maxsus
deyil ki, 6zii do onunla bagli gorar versin. Axt naya go-
ra insan 6z badani ilo qararlart 6zl vero bilmoz? Magor
har kas insan olmaga sonuna qodor dozmalidir?

Qabinin olimiindon darhal sonra onun ruhuna yeni
bir badan se¢moyo toklif etdilor. O iso bu diinyada qo-
yub galdiyi sevimli ¢i¢cayinin badaninds dogulmaga qo-
rar verdi. Indi o Himalay daglarinda g&zal bir Unutma-
moni ¢icayidir. Son demo azad ruhlarin sevgisi belo do-
rin olurmus.

Qabinin dodaglari halo da o dibgakds Unutmamaoni
¢icoyini qoyub goldiyi darvazanin yan-yorasinds pigil-
dayir “Unutma moani, unutma moani !!!”

“Mon ¢ox rahatligla bir mahniya dalicasina vurulub,
onun Ug¢lin 6lmaya hazir ola bilarom. Bir do, bir giiliin
ilahi gozalliyini hiss edib, ancaq onun l¢lin yagsaya bilo-
rom bu diinyada. Axt onlarla manim aramda no oxsarliq
var ki? Oziim do anlamadim.

Alisilmis har sey o qodar sirli gortina bilir ki, suallar
icindo ito bilorson. Vo ne¢a ki bu suallara mon gatirib ¢1-
xarmigam soni. Son halo mana ehtiyac duyacagsan”

Bu sozlori Qabi on ¢ox sevdiyi giza yazmisdi, amma
heg¢ vaxt gdéndarmomisdi. Oldiirsan do géndormozdi. Be-
1o hassas ruhlu oldugunu kiminsa bilmasini istomazdi.

03-03-2010
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Goydalonlardan
tipiirdiim diinyaya

Soni sono buraxmazlar. Bilirom ilk basda buna inan-
mazsan amma, hagigaton bu beladir. Diinyanin harasina
getson sani taparlar. Oz istadiklorini elotdirarlor. Adamin
aglint alarlar, adamin basina oyun acarlar. Amma bilirom
glliirson, get isina demokratiyadir, kim monoa na eda bilor
deyirson. Deyirsan, indi bu da névbati basina hava galmis
muxalifat¢ilordondir. Amma elo deyil. Hogigaton ciddi de-
yirom, soni buraxmazlar, tapa bilarlor, tuta bilorlar, vura
bilarlar, pulla ala bilerlor, qorxuda bilarlar, beynini isto-
diklari kimi programlasdirarlar amma buraxmazlar. Oziin
ki bilirson onlar zarafati sevmirlor, onlar hotta zarafat
edands do ciddi olurlar. iInanmirsan? Onda sono bir sual.
De goriim niya san har dafa na istoyirsansa, mitlaq istadi-
yin onlarin istoyi ilo tist-uisto dlistir?

Moan da bilmirom. Mon adi bir doévlat is¢isiyom. On
adisindon. Basini asagi sallayib isino baxan tiplordonam.
Ovvallor man bu dovlat islorindon he¢ na anlamirdim.
Masal¢lin bilmirdim polis nadir, hakim nadir, miistantiq
nadir, idara raisi nadir, icra bascist nadir, nazir nadir. Am-
ma universiteti bitiron kimi moni onlarin arasina siirgtino
gondardilar, alimdan tutub otag-otaq ekskursiyaya apar-
dilar. Adam yenico tanis oldugu bir sey haqqinda ilk hiss-
lorindoa oldugu kimi, monim do hisslorim mano inanilmaz
va bir az da gulmali goldi. Onlar mana tiirk kinolarindan
ananavi, bir giilinc sahnoni xatirlatdi.

Oglanla qiz al-ala tutub xeyli tizgiin bir halda korpi-
niin astiina galirlor,0glan deyir bu diinyada bizi qovusma-
ga qoymadilar Ayso, gol 6ziimiizli denizo ataq, bart o diin-
yada qovusaq. Q1z da canla-basla razi olur. Oglanla qiz al-
alo suya atildiglart anda, gaflaton arxadan, korpiiniin Gs-
tindon tanis bir sas egsidirlor. Cox giiman ki bu filimdoaki
pis obrazlardan biridir.

- Durun siz 6bir dinyada da kovusamazsiniz. Clinki
siz kardessiniz.

Oglan bagint ¢evirib deyir,

- Hay anant Salih abi be, bu ne bigim
senaryodur yazmissiniz. Maymunmu oy-
natiyorsunuz lan siz?

Salih do gumisa-qumisa cavab
verir.

- Ne sandin. Seni sana
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burakmazlar yavrum. Yerin
dibine bile girsen bu-
lup ¢ikartirlar, akli-
ntalirlar, aklini. . .
Miitlaq tabe-
cilikdir bu dovlat
dediyin sey. Yox-
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godoar agridict oldugunu. He¢ o gqandallart vuranlar ¢zlori
do, ks halda niyo alindon heg bir pislik gérmadiklari bi-
rini bela incitsinlor ki?

Dillomayo qorxuram, bilirom ki, dillonon kimi deyo-
caklor ki, “Balam sonin kimi minlorlo adam var burda. Gor
he¢ onlarin qiqt ¢xirmi? Burda na var ki, dovlat sani bela
isle tamin edib, san da bels nastikuirlik edirsan. “

Hoar dofo do mano bayirdaki issizlor ordusunu gostorib
deyirlar ki, bayirda sanin yerinda olmaq istayan na gadar
adam var, qoyariq sani gapinin 6niina. Acindan 6larsen,
dilonarsan, bardus olarsan, sair olarsan.

Bayirda soyuq var, acliq var, kasibliq var, xastaliklor
var, 6lum var lakin, mona na? Mon azadligimi har seydon
daha ¢ox sevirom. Azad adamam da, olmaz?

Universiteti bitirib tayinat almazdan bir ne¢a ay avvali
xatirlayiram. Mon diplom isimin miidafiosi Gicin kiirsityo
cixtb danisiram. Svvoalcadoan esitmisom ki, nazirlikdon
adamlar galib, iso gotiirmak ti¢lin savadli tolobalari se¢a-
caklar. Alovlu ¢ixis etmok gorakdiyini anlayiram.

Hamu bilirdi ki bels bos nitglar soylomak manim ti¢iin
har zaman asan olub. Budur man kiirstideyam. Slimi sina-
ma qoyub, atasli danisiram.

- “Bildiyiniz kimi, iizorinds arasdirma apardigimiz mov-
zudan, “zirt” adl alimin “but” adli kitabinda genis bohs
olunmus, habelo bu mévzuda azarbaycan alimlori do har-
torafli arasdirmalar aparmuslar.

Nitqim qurtaran kimi, har torofodon mana sagollar yag-
dirirlar, toriflar deyirlor. Man qalib kimi kiirstidon asagt eni-
rom.

Bir ne¢o ay sonra mani isa davat edirlor. Heg toactib-
lonmadim, a¢igi manim U¢in gozlonilmaz olmadi ¢linki
moani secacaklarindon amin idim. Hamidan ¢ox nonom se-
vinir, ara-bir esidirom, 6z-6ziino danisir : Qadasin alim ba-
lamin, alimdi balam, alim. Oxudu qurtardi, qurtaran kimi
da hokiimat isina girdi, gdr hale na boyiik adam olacag.

Esitmisom babam da sagda-solda agsaqgallari basina
y1gib danisir ki, bizim gadani hokiimat 6zii bayonib. Deyib
0 oglan bizs lazimdir. Indi o boyda nazirliyin isini apara-
caq ey.

Moan do 6ztmls foxr edirdim, tabii ki moni gozloyan-
lordan xobarsizdim onda. Sevinirdim vo “xarigolor yarat-
maq” haqqinda xayallar qururdum.

Son dema he¢ na mon gdzladiyim kimi deyilmis. Mon
sadaco Ozim-Ozimi aldatmisam vassalam. Son demo,
dovlat idarasi insana ruhu olmayan, bir varliq kimi baxur-
mis. Oralarda hayat dayanibmis, insanlar nofos almirmis.
Son dema dovlat idarasinda bir is, insani azadliqdan, ha-
yatdan, arzulardan soyudan bir coza imis.

Manim ti¢iin an boyik coza iso girdiyim gun totbiq
edildi, mani boylk bir bos otaga gapadilar. Bir stolla bir
stul verdilar va 6ziima da tapsirdilar ki, hayati bir masalon
olmasa bu otagdan bayira ¢ixa bilmazsan. Ovval bunu ay-
loncali bir zarafat kimi gobul etdim. Giillmali goldi. Amma
sonra bunun o6liim kimi ciddi bir hagigat oldugunu gor-
dim. Az kegmadi ki, manim bos otagima tozo is¢ilor gatir-
dilor, daha dogrusu mohbuslar. On giilmalisi o idi ki, onlar

coxu bura diismak {li¢lin agir bir miqdarda pul verib galir-
dilor. Kimlors verdiklorini man do bilmirdim, 6zlori do de-
mozdilor, ax1 he¢ moan do sorusmazdim.

Monim isim na idi? inanin man homisa bunu dyronma-
ya calismisam. Axt man niya dord il oxudum, imtahanlara
girdim, kurs iglori yazdim? Niya? Man dovlatin nayine lazim
idim, onlar mondan no kimi istifade etmak istayirdilor? Axi
kainatda mo6vcud olan hor sey noyaso gorokdiyino goro
moéveuddur. Man do nayasa goarakmoliydim, lakin bunu
heg vaxt oyrona bilmadim. Bildiyim o idi ki, har kas isle-
moliydi vo onlara verilon kartlarla hor ayin axirt bankomat
adlanan cihaz vasitasilo pul ¢ixarmaliydilar. Yox, he¢ kim-
don sorusmamisdimmi? Sorusmusdum. Mano qarisiq ca-
vablar verilmisdi.

- Oglum son filan-filan sanadlari tortib edib, filan-filan
yazilart yazib, filan gaydalart yerina yetirmalison.

- Aga Ax1 man heg bir sonad tortib etmomisom. Burda
sanad tartib edan kimiso do gbrmamisom. Bura sadaco yat-
maq va clrbacir yollarla vaxt kegirmak yeridir. No iso is
goriilsaydi man doa xabardar olardim.

Giinlarin bir giinli. Man darixanda otagdan ¢ixib o biri
otaglara soyahat etmayi gorara aldim. Gorasan orada da
insanlar vardimi? - deya. Var idi 6zt do mandon daha yag-
lilart da, daha agillilari da, daha gozallori do var idi. Vo on-
lar hamist monim kimi azab ¢okirdilor, qvrilirdilar.

Oslinds avaraliga dyranmis bir adam {i¢iin, basini gira-
lomak ti¢lin bir is yeri ola bir fursatdir. Onlar deyarlar ki,
puldur do qarnint agnidir? Get otur bes, alt1 saat, ayin axiri
da pulunu al cibina qoy xarclos da.

Ax1 avara adamlar bos oturmaga Oyrasiblor, mon vo
monim kimi har zaman na iso stiurlu bir islo maggul olan
adamlar ti¢tin is2 belo bekargiliq asl cohonnomdir.

Hoar otaqgda bir ne¢d adam basgint stolun ustiine qoyub
gah yatir, gah tum cirtlayir, gah geybat edir, amma vaxt
kegmir ki, kegmir. Bazilari bilgisayardaki monasiz oyunla-
r1 oynamaqdan aglini itirib, oyun manyakina ¢evrilib, an
yitksok xali toplamaq ti¢tin var giicti ilo ¢alisir.

Hoyat gedir, mon yaslaniram, asta-asta oliimo dogru
gedirom, son darace asta. Dogrusu bels yavas 6lmayi heg
istomoazdim. Elo bilirson “yiiz il tonhaliq” deyilon seyi toc-
ribaden kegirirsan. Hayat birdon-bira tutqunlagir, har sey
darxdirict olmaga bagslayir, har sey tonballikls axib gedir.
Zaman sanki qulaginin dibinde durub, an galin vo qulaq
deson ciriltilarla kamanga ¢alir. Qolumdaki saatin aqrabls-
ri dilini ¢ixarib can verir. Mon onlart hayata gaytarmaliyam
ki islasinlor, iralilasinlor axsam saat altini gatirsinlor.

Bir dofa idaranin on yasli is¢isi olan Arifdon sorusdum:

- Arif day1 son ne¢a ildir burda isloyirson?

- 25 ildir.

- Arif dayi san bir arif adama banzayirson, allahin adint
verirom de goriim, burda insanlar niya heg bir islo maggul
olmur, niya bela dahsatli begargiliq var bu doévlat idarals-
rindd, insanlart hansi glinahlarina goéro belo cozalandirib-
lar, butiin ditnyadami beladirmi?

Arif bela suallari ¢ox esitmis vo har yeni golona izah et-
mis bir tarzls cavab verdi.
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- Burda nega is¢i var?

- Toqriban 220

- Amma sond deyim ki buranin bitiin isini 20 nafor ba-
laca qiz usagi gora bilor. Demoali yerds galan 200 nofar bos
oturmalidir. Vo yaxud burda ne¢a nafar ¢oxlu pul gazanir.

- Bilmirom har halda 15-20 nafar.

- Ay sag ol, kim biitlin iglori 6z alina alibsa, idara do on-
larindir. Sana sadaco gedib-golmak galir. Bu Budur yoni.

- Bu? Yoni bu no demakdir?

- Bu o demokdir ki, biz dovlat torafindon doa, allah toro-
findon da, insanliq torafindon do unudulmuslariq. Sadaca
bizim varligimiz haqqinda heg kim bilmak istomir. Onlarin
daha mihtim islori var.

Bu cavabdan sonra na isa demak yersiz idi. Man sus-
dum, gozlomays davam etdim.

Hami kimi gozlomays dyrasdim. Qar yagdi, yagis yag-
ds, kiilok asdi, yaz galdi, yay galdi, payiz galdi, sonra yena,
yend, yena. Monim hoyatum pancara onlorinda kegdi.
Mandan he¢ na olmadi, he¢ na. Gortiniir mandan heg¢ “xa-
rigalor yaradan” birisi ¢ixmayacaqdi. Mon do Arif kimi, bu
batagligda pug olub gedacokdim. Halbuki, bos kecan bu
vaxtlar arzinde man minlarle faydali islor gorardim, balko
sair olardim ya rassam ya filosof. imkan versaydilor har sey
olardim. Onlart ki monim no olmagim maraglandirmurdi,
moani do onlar.

Son zamanlar man isda aradan ¢ixmagq tiglin yollar ta-
pirdim. Ya yalandan xasto olurdum, ya hansisa yaxinimi
“oldirardiim” , ya on aglagolmoaz islorim ¢ixirdi. Amma on-
lar da yerlorinds yatmirdilar, manim kimilar olduqgca ¢ox
idi va bizlora garst sart biirokratik tadbirlor goriirdilar.

Masalctin adi bir icaze almaq tiglin avvalca bir icaza ari-
zasi yazmaliydin, sonra idaranin dord muxtalif yitksok vo-
zifalisine imzalatmaliydin, yoni sanin hayatini dérd sorofsiz
idaro edirdilor. Onlar istosaydilor geda bilardin, istamasoy-
diler yox.

Eyni maasi alan, eyni dohlizds gozon, eyni ayagyolun-
dan istifade edan lakin forgli vozifo sahiblorinin hayat torz-
lori tamam forqli idi. Idaronin direktoru vo basqa vozifalilo-
ri Ozlori-6zlorinin agast idi. Istonilon vaxt ¢ixib geds bilar,
istanilon vaxt golor, tistalik toklikda buitiin idara is¢ilorinin
maast qadar pul gazana bilardilar.

Bir dofs direktor miiavini kbhna masmini satib tozasi-
ni alib vo bir qrup kasib is¢ini basina yigaraq bu harokati-
ni onlara izah etmaya calisir ki, yanlis anlasilma olmasin.

- Vallah 6ziinliz bilirsiniz monim {ticlin magsinin forgi
yoxdur kéhna cipim da yaxsiydi, asas odur ayagimi yer-
don tizsiin. Amma, o kdbhno cipe minanda el i¢ina ¢ixa bil-
mirdim. Dost -dismoan goriirdii, biyabir edirdilar ki, o na
masindir siiriirsan. Daha utandigimdan qohum-qardas igi-
no heg¢ kimin izina baxa bilmirdim. Xacalat ¢okirdim ey.

Direktorun milavini ¢xib gedondan sonra Arif ¢ziini
saxlaya bilmoyib danismaga baslayir.

- Adamin qurmiziligina bax ey, biz avtobuslarda basa-
baslarda, az qala onun-bunun qucaginda gedib galirik, bu
iso utanmadan danisir, yox kéhna cipim bels getdi, yox to-
zo masinim belo galdi.
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Bura Azarbaycan idi. Sadaca bu haqigati bilmak biza
bas edirdi. Hor zaman an dolasiq voziyyati bela tokca bu
haqigatin kbmayilo anlaya bilirdik.

Zorla bir yera toplanmus adamlar idik biz, zorla yasa-
maga macbur edilmisdik. Bizo asgor kimi yanasirdilar. Yo-
ni bir adimiz, soxsiyyatimiz, kegmisimiz yox idi. I¢imizdon
biri 6lsaydi deyardilor ki 10 N 6ldii dorhal 11 N - ni onun
yerina daxil edin. Va biz belaca yasayib gedirdik.

Bir dofo mon maraq ti¢tin i¢inda isladiyim goydalon bi-
nanin basina ¢ixmagt disindim. Burdan sohar ovcunun
icindo kimi goriinrdli, ham do mani telefonuma zong edib
axtarsaydilar tezca yerima gayida bilardim. Hiinduir yerlor-
don baxanda insanlar garisqa kimi goriiniir, son xayalan
doa olsa onlart 525 bilarsan. Ustalik sona heg bir giic totbiq
etmoak lazim deyil. Sadaco onlardan ¢ox-¢ox yuxarida ol-
magin yetor.

Moan goydalonin basina ¢ixanda burda bizim 55 yaslt
kohna is¢imiz Arifi gdrdim.

- Siz burda neynirsiniz?

- Stress atiram. Rahatlayiram, sigaret ¢okirom. Diinyaya
sOyuram.

- Soymoak? Naya gora sdymak?

- Bu tisulu mon kasf etmisom. 9gor kimsa ya da nasa
soni gazablondiribsa, hiindiir bir géydalonin basmna ¢ix,
bitin diinyaya tiptr. Ginahkar bitiin diinyadir, ¢linki so-
ni qoymazlar, qoymazlar ayri-ayrt adamlara s6yiib rahatla-
yasan, avoz ¢Ixasan.

Man susub, binanin basindan asagt baxirdim. Birden
midir miiavinin binadan ¢ixib getdiyini gdordiim. Darhal
Arifo torof ¢evrilib dedim : bax midir mtiavini yeni masini-
na minib gedir, halo saat tigdiir vo o eva gedir, balka do so-
hoara harasa gozmaya gedir. Kim bilir? Bizsa saat altint goz-
lomoali olacaglq. Arif golib diiz yanimda oturdu, slini agzi-
na tutub qozabli saslo miidir miiavinia toraf qisqirdt :

- Tfuu allah balaniz1 versin. Olkoni soydunuz, sogana
¢evirdiniz pezovangin evlatlart. Burnunuzdan goalsin, bur-
nunuzdan.

Miavin basimnt qaldirtb binanin basina baxdi, diiz vaxt
g6z burnundan o torafi secmayon adam binanin basini ne-
¢a goracakdi ki? O yanindaki stirticiisiing ali ilo bizi gdstorib
noa isa sorusdu, strticlisi isa alini yelloyib binanin basinda
heg¢ na olmadigma onu amin etdi. Lakin miiavin bir az qorx-
mus torzda binanin basindan gdziinli ¢okmoadon masinina
mindi. Bizim sasimizi ilk dofs idi ki, esidirdilor. Bu mani xey-
li hayacanlandirmusdi, mon axir ki icimda bogulmus sasi ba-
yira ¢ixarmaq Uglin bir firsat tapmusdim. Arifo qogsulub goy-
dalondan biitiin diinyaya tiipiirdiim va qisqirmaga bagsladim.

- Pezovangin evladi, mamlakati soydun. Utan, utan.

Arif alini ¢iynima vurub, dedi, aforin, 6yron. Bax bur-
da isladikca belo stress atmaq sana ¢ox komak olacaq. Ov-
val soy, sonra tiiplr. Cuinki biitin glinah dinyadadir. Man
onun bu fikrini doyisdirmak istomirdim amma rayimda
bilirdim ki, comiyyat pisdirse tagsir insandadir, hayat pis-
dirso togsir insandadir, diinyanin heg bir gtinahi yox idi.
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Rasim Qaraca

OSYALAR

SORCOLOR

Yaninda tirkak bir canli olmasa
yasaya bilmaz insan

indiki sirtiq sargalar

trkokliyin no oldugunu bilmazlor
bolka buna goro

bu gadar monasiz goriintr hor sey

TAVAN

Konserv qutusundan kiilgabist
yag tonakasindon oturacagt vardi
dostumun

goazetdon siifro sordi

bankada ¢ay domladi

gondi yariya boldu

dosoma yirgalanirdi

sanki gomido idik

ayaga qalxanda

basim tavana doaydi

TABUT

Moan do girmaliyom bu tabutun altina
heg¢ vaxt gdrmadiyim bu isi

bax indi gérmliyom

mazarliga gadarki yolda

yorulub kanara ¢okilmali

sonra yena kimisa avoz etmaliyom
6zim doa heyrat edirom

he¢ vaxt gormadiyim bu isi

na da yerli-yerinda bilirom

BALIQQUIAGI

Avtomobil gazast

qizcigazin asfalta dagilmis ¢antasinda
har sey var idi

dodaq boyast

bankomat karti

dirnaqtutan

sigaret

karandas

salvador dali

amerikan dollari

prezervativ

cib telefonu

metro jetonu

sancaq

bir sozlo

onu tantya bilacayiniz har sey

ancaq bir da heg¢ kasin mana vera bilmadiyi

emalli
minatiir bir baliqgqulagt

MINA

Geca yarist

minaya diismus insanin bagirtisina
diksinib

torpagin Uistiina ¢ixir bdcaklor
insanlarin omaline ¢asqin-¢asqin
saga-sola doyukurlor

KONYAK

Qadahdo konyak

dord divar arasinda

axsameagt

¢olda da yagts yagir

tanhaligi yox etmanin tok alact o
ancaq deyasan

bu axsam igmayacom

eloca galsin masanin Gistinda
bir az yagisa baxim

bir az tanhaligin sasina qulaqg asim
eybi yox bir az darxim

YELKON

Cimorlikdo

kohna yelkani qumlar Gizarine sarib
ustiinda qgalyanaltt edirik

sart lacivardi brezentdon tikilmis yelkon
indi bos hava ila deyil

yemak yeyan

sarab icon

qah-qah ¢akib giilon

canlt insanlarla dolu

MESS

Mesadan kegir yolumuz

bir an avtobusu saxladib

asagt enir yolgular

kimi siqaret ¢akir

kimi agaclarin arxasina kegib
¢cisini yapir

0zl do bels yerds murdarlamagq tiglin
an qocaman agact segirlor

bir azdan yola disib uzaglasiriq
agaclar arxamizca baxib
baslarini bulayir
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DONIZ arxin i¢indo uzanib yatmaq SIS
daha yaxsidir
O diinya dediklori qoy sirli qalsin
elo donizdir ki var qarpizin batnindaki qurmizimtil diinya
sahildo durub duzlu sulara baxan insan oraya
icindoaki vahimani dark eds bilmaz VAQON sisin gériinmaz etdiyi uzaglara
har zaman belaca vahimalidir yol alib insanlar
o diinya ilo tomas Indi cobanlarin evi olmus onlar zamanin da icinda
bizim bilmadiyimiz ¢ox sey var bu kohna vaqonun girocoyindo ela bu sayaq
oksimizi acaib canlilara dondaron mix¢adan asilmig qoyun dorisinin yaninda  ariyib yox olacaglar
donizlarin takindo bir zamanlar onun keg¢diyi yolun xaritasi
birds dayandig: stansiyalarin adlarim1 ~ INOK

Sabahin alatoraninda
sis burityib hor torafi

TONDIR gostoran 16vha halo do qalir
yOXSa Yolun ortasinda sarimtil inok
Ev ugulub bu ¢lrlimiis vagonun masinin signalina qrypmnmir beld
¢Opar yox cavanligda hanst oyunlardan ¢ixdigint - amcoklori dolu
quruyub meyvo agaclari da kim bilacok kiirayindaki bayaz lakalarda

tokea ¢iy karpicdan horiilmis bu tondir Oz inak diinyasinin xaritasi

avval neco idisa ASFALT

eloca da qalib BALIQ

biri golib qalasa Asfalt

¢orak yapsa tokea yagslt guinlordo Ovcumun igarisinda xirdaca baliq

0Oz poetizmino qovusar gah saga atilir

bilmirom nadoansa gah sola

UTO insani hoyatin monasina yaxinlasdiran  mans giicii catmayacagini bilib
bir az da onu ke¢mislo arada bir duruxur

balks ds sbadiyyatls yasamaga sévq edon 1y rqx gedim

zarif catlart ila o

yoni xisilti salaraq stitiyon masimlart
va payiz qiyafasinda tonhaliga buriinmuig

o da arsiz-arsiz bisiracak

Qiz badanina banzar
necd do inca-minco diizaldilib bu ti
evdoki dava-dalast unudub artiq

ey yeri goyl yaradan deyir
0z baliq dilinda

indi ayaga qalxacaq

sakitco

heg bir sey olmayibmis kimi
poncaradon diison

giinas zolaglarini itilloyacak

KoLLo

Yuk masininin isiginda
dikalir mazar daslari
bayqusg ulartisina qarisir
ocagdan qopan tlsti

bir azdan

bu isiq zolagina diisacok
alinds kallo tutmus
hamlet

QARPIZ

Hoayatla dolu

bu yuvarlaq yasil zolaqlt qarpiza
bigaq ¢okmok

parcalayib yemok

monca asil vohsilikdi

onunla qol-boyun olub

elo buradaca

kimi Gtison insanlart ilo birlikdo
nasa gizli bir s6zit varmis kimi
gorinlir mona har zaman

ROSSAM

O heg¢ adin1 bels esitmoadiyimiz
uzaq planetdan galib

bizim diinyant

biitiin kéhna evlari

ayri balkonlart

divar dibina ¢okmiis

bu imidsiz insanlart

daftargasina kogliracak tez-talasik
sonra aradan ¢ixacaq

BALIQCI

Soyuq havada

obagsdan durub sahilo golon

bu balig¢ilarin 6z dinlari

0z bildiklari ayinlori var

sahilds ¢combalib oturar

$9SsiZ samirsiz

o biri diinyadan kicik hagiqgatlari

agzini a¢ib yuma yuma
HORUMCSK

Horduyl tor

vurdugu ilmalor

bu inco minca sonat

asla bogaz doardi deyil
horiimgaya na var

yiz il do yemasa eynina golmoz
tokca bir azart var

qarninin tak bir agrist

bu 40 gtinlitk 6murda

bir sevgili tutmaq

BARMAQLAR

Ollorin ovcumun icinda

artiq son qgorart vermoliyik

ya barmaglar sarilacaq biri birino
ya qopacaq

indi har sey ola bilar

gOzlarimiz dikilib

bu son timid yeri iki alo

onlar na deyacaklor

tapib ¢ixararlar qarmaglarinim ucunda 809890 03 gorar veracoklor
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SAAT

Artiq bir iso yaramir

pili bitmis bu saat
demok

zaman burada

dirnaq boyuklikdaki

bu giic manbaynda imis
hardan bilasan balks do
zaman elo glic demoakdir

ESKALATOR

Kiigado rastlassaydiq

balka da salam verar
hal-shval tutardiq

ancaq biz ¢agdas insanlar
yari robot oldugumuza gora
eskalatorda golib iz-iizo
sadaco

icindo zaif lampalar kdzoron
gozlorimizi baraltdik
vassalam

BIG

Nego aydir

gozet satan amicanin

yalniz biglarint gériirom

koskiin daraciq pancarasindan
agilli basl adam kimi

gozetini verir

pulunu alir

hala bir cani-dildan sagollasir da
goraksiz titk lopast bildiyimiz
biglar

DONSR

Xata olur

bizim donar¢idon donar istasan
qaslarini ¢atib isa bir girisar

alinds palitra tutmus rassam sayaq
mayonez sogan korovoz

pomidor xiyar miyar

algaraz

qatmadig1 rong qalmaz

ondan sonra di gol bu sanat asarini ye

YONCA
Yolumuz yam yasil yonca tarlasinin

konarindan kegir
masini saxladib

gunasin

mavi somanin bol oldugu

bu diizangahi seyr edirik

yliz il da belaca yerimdo donub qalsam
yasil rongin sirrini aca bilmayacom
yolun o biri torafinde ayaq ¢alan
tozaca quxilmis qoyunlar isa

gozlarini galdirib

yonca tarlasina baxmazlar bels

PLANET

Umidsizlik dastyir axsam qatart

har kas yorgun

hamnin Giztinds tursumus maska

ogor adati pozub

bir az giilimsasan

ya da birina xos bir s6z deson

hami dontib maddim maddim baxacaq
belaca

basqa planetdon goldiyinin

st agilacaq

QULAQ

Soyuq q1s gecasi
paltonun yaxasina sigmnnus

iki canliya

qulaglarina baxib aglimdan kegir
inca galbli olur

kicik qulagli qizlar

sanki bu sirri bildiyimi bilib
sakitca glilimsayirson

DUYMS

Sokida incacik diiyma

dord gozla baxir yoldan 6tonlora
illar kegsa ds o

0z sahibini tantyacaq

QUTU

Bu bazakli sokolad qutusunu
birdon-bira zibil etmayo
adamin oli galmir

daha bir neg¢a giin kegmoali
onun bosluguna alismalisan

EV
Nosli kosilmok izro

st kiromidli kand evlarinin
diinyaya hakim olacaq bir giin
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poeziyanin na oldugunu bilmayon
bu damir-beton géydalonlor

XALCA

Ugan xal¢ani ipa sarib

hayatin ortasinda déyaclayir evdar qadin
amansizca vurur zorbolari

bir do xam xayala diismasin

QAPI

Unudacaq

balks da unutmus artiq

bosu-bosuna acilib ortiildiyii glinlori
bundan sonraki hayatini

dolduracaq tok bir sey var o da

geca yarilar

$9ssizca agilib ortildityl anlarin
anilart

KARTOF

Torbadan sigrayib yera diisor
1z ¢copur bir kartof

bu sazaql qis giniinda

he¢ do xos deyil

onsuz da qazana diisacak birinin
azadliq davast

PARFUM

Kiigadoa parfiim qoxusu var
0 gbzo gbrinmoz

alcatmaz

insanlarin galbina

hayat esqi dolduran o
onun Oz

kecmis bu kiicadon
alahazrat qadin

COTIR

Ovval-axir sona ¢atmali bu savas-
qara buludlar ¢okilib getmali
kasilmalidir yagis

nohayat

insanlar da stilha galib

catirlorini yera qoymali
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d Herisci

Geopolitik insanin dogulusu

“Qudtatli xan hoazratlori, qlidratli xan hazrat-
lori...Goylin 7-ci qatinda Mistori, Cayvan,
Miirrix, Utariyys vo Nahid ulduzlan toxtisalta-
nato, 6lkamiza qars1 tohlitkali voziyyatds asi-
lib qaliblar...Az qalib, lap az qalib...”

Hoyatda toklonib, 6z faaliyyatimi facebook
sohifalorine koglrtditylim son vaxtlar, man 6z
profilimin baslangicina tez-tez bax bu clr qor-
xulu xobardarliglari ¢ixarirdim...

“Sehirli xalot” filmindos saslondirilmis miinac-
cimlarin bu gadim ovsununa, ikinci hoyat verib,
onu ikialli qapaz edarak ¢irpirdim yekabaslarin
kecal kallasina...

Deyirdim: “haminin..hamimnin xatirasi na
vaxtsa bir daqigalik soytsle anilacaq. Qadimlor-
da islamy, diinan sosializmi, bu giin demokratiya-
nt imitasiya etdiniz...Siz, biitin doyarlorin “psev-
do, kvazi’si, qondarma sokilisiz. Iqtidar iqtidar ol-
dugunu, miixalifot muxalifot oldugunu imitasiya
edir...Sizi goriim bax bu sualtt minaya rast gola-
siz...Amin” ( climlalerimin sonuna, tasirli olsun
deyo, bir sualtt mina tosviri do olava etmisdim).

Ha, bir cimlani saqqiz edib els hey ¢eyno-
yirdim-"Az qalib, lap az...Sabah haminizin xati-
rasi bir doqgigelik soyiisle anilacaq”...

“Xosunvay” nikli bir istifadaci, 6z act hoyat
tocriibasini hamiyla bolisdiyil dar magamda,
moan onun diskusiyasina girib yena bu sozlari
olava etmisdim ora-"az qalib, lap az”...

Facebook ordusu iizvleri bazan manim bu
xabardarliglarimdan sevinar, “bayandim” isaro-
sinin ditymasino barmaglarin basardilar.

8-ci kilometrdoki xalq bazari yanib havaya
sovrularkan, “Bayqus” nikinin sahibi “Homid
deyirdi do bunu” kommentini yazib, a¢cdigim
movzunu sit zarafatlar mistovisina kegirtmayo
cohd gostardi.

Culian Assancin “Wikileaks” sayti komoyima
galmasaydi, qganim getmisdi, hami intizarda qa-
lacaqdi yoxsa...

Ho, Asanc Culian bu bad ayaqda kémoayimo
galib, facebookgularin gézlantilorini dogrultdu.
Dediklorimin hamust tasdiglondi. Assanc, sanki
mondan tasirlonarak basladi hamiya xobardarliq

gondarmoayoa.

Firsati aldon vermayib bir maktub géndor-
dim Culiana.

“Qadim Bakida evlari tikorkon simal torofo
baxan divart adaton kor qoyardilar. Qapi-panca-
13 agmazdilar o tarafa-bannalar agilliyds, bilirdilor
ki, xozri kiilloyino iz vermok olmaz. Vahsi xazri-
nin doyduyl kor divarlar zaman 6tditkea, bir ciir
qara rong alardi ki, onun tokrarini diinyanin heg
yerindo goéra bilmazson, Culian. Rassam Remb-
rantin firgasmna layiq bu qara divarlarin izarin,
zaman Otdikca bir balaca sarimtil-gdyimsov ma-
mir gatt da alave olundumu, vassalam....

Sanki kamil rosm asori yaranardi bundan,
Assanc...

Qadim Baki bannalarinin inkar etdiyi bu si-
mal somti, sovet vaxtlarinda, Rusiya ordadir de-
y9, yamanca hérmato mindi-"xazri” adi, ehsan
kimi paylandi sair, kinoteatr, kafe, gizli casuslar,
hatta it-pisik arasinda.

Evlori do bagladilar tikmaya tizii xazriyo to-
rof- tozo evimizin ¢ pancarasini hamiso xozri
silkalardi.

fliyims isloyan soyuq-saxta, gapi-poncara
daliklorindon evimizo soxulub bizi xastolondir-
diyi vaxt, bark asablasdim, soyuq barmaglarim
arasinda, mirokkobi donmus galomimi sixdim.

Yazdigim serin ilk sotirlori beloydi, Culian:
“Son haqiqgeti axtaranda, haqiqat do soni axta-

”

Iir...

Qisast, hagigeti axtarmaq esqi, yekabasliqg-
dan o yana ke¢gmayon bir adabazliqdir, deyirom.
Ho, get...get axtar hogiqati, arxanca su da atar-
lar, els, qara das da, ancaq na xeyri?-goziini
actb gorocaksan tam tanhasan, soyuq universi-
tet kitabxanasinda dona-dona, masonlar barads
yazilmis galin kitabi varaglayirsan...

Varaqlayirsan...
Noyisa dark edibsan, ha, manavi galoba san-
ladir. Senindir! Ancaq, bizim marhum sair Baba

Pinhan demis, haqigati axtara-axtara golib
onun kimsasiz gabrini tapibsan, vassalam...

ALATORAN Ne16/YANVAR 2011




Xazri kiilayi yena da asir-$imaldan goalon acaib tale yazi-
st, alnina omurlik hakk olunub...

hs, onu kimsa poza bilmoaz...

kitabxananin na vaxtdir ki, silinmayan dosamasi

zoif addimlarin altinda cirildayar...

xazri yena sana hom sahib, hom do qalibdir..

Hagigati axtarmaq cahdi o gadar do ugurlu olmur adaton.
Diigar oldugumuz bu agir asirt vaziyyat, bilisizmi no vaxt do-
yisir? Haqgiqgot 6zi....bali, mohz 6z, hardansa gofil peyda
olub bagslayanda bizi axtarmaga...

Sizin Wikileaks inqgilabini, mon indi ancaq bu clir giymat-
londirmaya ¢agiriram...

Ha, biz-yazarlar, qusqovan miigavvolar kimi, talan olun-
mus bostanlarin ortasinda no godar, haqigati qorumaq iste-
sok, onu tapmagq istasak da... bu, bos idi san dema...

Ciddi is o vaxt bagslayir ki, haqigat 6zii galib girisir bizi ax-
tarmaga...

Xozri kiiloyinin abadi ugultusu Bakidan bax o vaxt tam
kosilir...

Sizin, “Vikileaks” sayti bu cur galib tapdi bizlori-haqgigot
axtaranlart...”

imza: Homid Herisci

S

Ingiliscaya, facebook istifadagilorindan birina torciims et-
diyi bu matn, getdi ee Internet immaninin darinliklorino

itdi orda...

yaxud Gnvanina ¢atib Culiani disiindtirdii yamanca...

Mon bundan sonra da dinc durmadim-"Wikileaks” rom-
zindaki iki diinya xaritasini diggatle gézdon kegirdim, alim
getdi alnima, basladim onu ovusdura-ovusdura fikirlosmayo-
"na demak istayir ee Culian bu iki xaritoyla?”

Facebookda a¢digim yeni mévzunu, elo bu romzin miiza-
kirasino hasr etdim: “Vikileaks”sin bu romzi barada na deyar-
diz? 1. Qum ssatimi? 2. Bilgisayarin dondugunu, doldugunu
bildiron “saat” romzimi? 3. Iki alomin vohdati? 4. Miigaddos
Qraalin gadohimi?...Uavabinizt gozlayirom”

“San haqiqati axtar, hagigat do soni axtaracaq” falsofasi-
nd glivanardim bu sorunun tak yelkanli gamisini facebook
donizina buraxarkon. Act tacriibomdon bilirdim-hagigatin,
moani axtarmag vallah, daha mithiimdi.

Mitkommoldi. Buna olan ciliz, yekabas cohdlarim isa...

tiirklor demis, “bir hi¢”

¢ayimi soyutmusdum

isti olsa, dodaqlarimt yandirtb mani ayildard: diisdiiytim
bu darin yuxudan...

Otrafimt sarmis zil zlmatin da, rassam firgastyla ¢okildi-
yina inanardim bu halimda...
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Noysa... Profilimdoki qurmizi signallart gorlib sevindim.
Sualima ilk cavablar elo aninda golmayo bagladi:

Xalis Mommadli: yalanci dunyadan gergok dunyanin ya-
ranmasini bildira bilar?

Rovsan Saforli: Monc, yuxaridaki dunya daha cirkli vo ga-
ranliqdir.Vikiliksin balgalarindan sonra daha aydin ve tomiz
diinya yaranir. Asagidak: diinya da bunu ifads edir.Va bu pro-
ses damla-damla bas verir (Vikileks blogalari yayinladiqca).

Bir do tokrar olaraq “Vikileaks”in romzina baxarkan qo-
fil ¢asdim, gozlorim barals galdi birco an -Azarbaycan yox
idi ee bu ikinci xaritada...

Barmaglarim ixtiyarsiz getdi harflorin izarina:

Hamid Herischi: Asagidaki xoritads bizim Qafqaz, Xozor
donizi, Azarbaycanin cografi mokant vo s.i. sanki artiq yox
olur.

Suyu buxarlanmis ¢aydanimizi, arada bir ¢irptb atdim
qaz piltomizin istiine ki, sasina biitiin gaflatdakilor oyansin-
lar. Tohltkoni duyub da...

Ha, 0 saso deyason kimsa yuxudan ayildi:
Xalis Mommadli: moncs yox olmur...yeni yaranir.
Ha, haqigat burda sanki 6zii basladi bizi axtarmaga:

Def Mef : Haralardan goldiyi “balli olmayan” qara nasna
sonradan “ag’a ¢evrilir. Rusiya, Qafqaz, $arqi Avropa+Bir ne-
¢d Conubi Avropa 6lkasi, Iran, Yaxin Sarq, Misir o ciimladan
do Sibir lokalonir... Ustii ortiliir.

Canimda ikinci nafas duyaraq girisdim sohbato:

Hoamid Herisci: Yaxud, dairavi markaza, geopolitiklorin
diliylo danissaq, “hartland’a-dinyani idaro edon noqtoys
gevrilir. Diinya cografi xaritasini ton ortadan yaran “Haushof-
fer qovsii” do (Rusiya+Azorbaycan+iran) bu xaritonin tam
morkazindadir.

Kamal H. Slokbarov: Qaranliq vo saffaf diinya goriintii-
sii. Qaranliq diinya saffaf diinyaya nifuz edir. Damci-dacmt,
yoni yavas-yavas. Vo soffafligin “arxa”sinda “VIKILEAKS” da-
yanir. Hor damer (niifuz) “VIKILEAKS”in sahasino ke¢dikco
aydinlagtr.

Xaritaya bir do goz atinca yena hayacanlandim:

Hoamid Herisgi: Bu nadir? Amerika yoxdur ki, bu har iki
xoritada. ..

Burda, sart sima toxundum sanki. ..

Xaqani Saforoglu: Deyoason, Salvador Dali haqlidi. “Geo-
politik insanin doglulusu” saklini xatirlayin. Insan alini Baki-
nin Uzarind qoyub.



Homid Herisci: Bu xorita, Atlantizmin inkaridir. Avrasiya
cografi modelini toklif edir o bizlara.

Def Mef :?"Lokolonmis” arazi Boyiik Orta Dogu proyekti-
nin xaritasinin eynidi, buyurun baxin.

Homid Herisgi: lokalonmis yoxsa tomizlonmis?

Ceyhun Zali: yer kurrasinin “osadka” vermasidir.

Ceyhun Hiiseyn-zada: Asagi hisso o demokdi ki, dunyada
molumat maxfiliyi( boshlugu) var.Yuxari hisso guman ki, wi-
kileaksin ¢ziidii vo dunyaya(asagi hissoy) malumat sizdirir,

flhamiyya Rza: “Axan zaman”(Salvador Dalinin eyni adli
9sari)

R

Yaranmig mitbahisado mana an maraqli goriinan séhba-
timizo Salvador Dali diihasinin garismastyd: desom, buna go-
rak taacciiblonmoayasiz.

Onun “Geopalitik insanin dogulusu” tablosunda, kiminso
iti barmagi mohz Bakini nisan alib... 9sar, 1943-cii ildo Staling-
rad savasinin an qizgin vaxtlarinda katan tizorina kogiirtlib. . .-
Bu doyls isa aslinda elo Baki ugrunda gedon bir savas idi.

“Wikileaks”-in xaritasindo do bizim Avrasiya cografi mo-
kanimiz xtisusi olaraq diinyanin tam moarkozi, “hartland” ki-
mi isaralonib-ag dairs ¢argivasina alinib.

Bali, diinya siyasi xaritasini tam ortadan yaran, Azarbay-
candan kecon mashur “Haushoffer qovsi” “Wikileaks”-in da
xaritasinds aks olunur.

Bu qovs, vaxtiyle, 20-30-cu illorde alman geopolitiki Karl
Haushoffer tarafindan cizilib.

O, deyirmis: “Diinya geopolitik xaritasini tan ortadan ya-
ran meridial xattlora tam sahib olun, vassalam, artiq Roma
imperatorusunuz”.

Bu clir orta xatti, o vaxtki alman geopolitiklori mohz “Ru-
siya-Azarbaycan-iran” srazisindon keg¢on meridial qovsdo as-
karlayurlar.

Almanlar bu sababdan 30-cu illords Irana togrif gatirib bu
olkada mohkomlanirlor... Tohliikani hiss edon Antanta 1941-
da bu olkani isgal edir... Bu xattlo Stalini silahlandirir...Sta-
lingrad doyisti bu xatti kasmoliymis...Salvador Dali o vaxt
¢okdiyi “Geopolitik insanin dogulusu” tablosunda...

1979-cu il Iran ingilab1 bu xattdon anglosakslart vurub ¢1-
Xartr. ..

Lakin, Kreml caynaginda olan bu xattdon 10 il istifados et-
mir, diinyani bu yolla ikiya bolib, NATO-nun diinyayla rabi-
tasini kasmir...Naticada uduzur...

Deyason, bu “Haushofferin qovsii” barade diinya mot-
buatinda ilk dofa ¢ixig edarak a¢cdigim bu movzu bir il arzin-
do ¢ox sisdi, axirda “Vikileaks” romzinda da oks olundu...

Bali, biz haqiqgati axtaranda, haqiqat da bizi baglayir ax-
tarmaga.

Salvador Dalinin “Geopolitik insan1” yenidon dogulub go-
lir diinyaya...

Galib diinyaya.

Kimdir 0?

Bizmi?

Culian Assancmyr?

Yox.

O, hals 6z div yuxusundadir...

yumurtadadir. ..

ancaq, Dalinin soklindaki kimi, yenidon ¢z alini o yuxu-
dan, o yumurtadan ¢ixarir. ..

bir damla qan axib ordan, yaxud hals axacagq.

Bir korpa bu manzarani goriib do diksinir, anasinin ayaq-
larindan yapisir...
Geopolitik insanin bagst iizerinds sahana bir ¢atir var. ..

Ana, barmagini diinya xaritasine uzadib orda Bakint gos-
torir. ..

1943-cii il Stalingrad savast tazaca bitib.

2010-cu il indico qurtaracaq...

Geopolitik insan, Nitsenin “ubermensh”i, févgalinsani ye-
na 6z yuxusundan, 6z yumurtasindan ¢rxmagq istayir deyosan.

“Wikileaks™-dir indi bu geopolitik insanin ad.

“San haqiqgati axtar, o da soni axtaracaq” tonliyindadir bu
yeni insanin sirri. ..

2

Muslim

Coxdanin sohbatidir, 1980-ci illorin ortast ola-olmaya....

Payiz fosli, sovet Bakisinin trolleybuslu-tramvayli, ermo-
nili-cuhudlu, rus zabitli dovri... Payiz, kligolara sari yarpaq
borcunu laziminca 6dayib, sinoptiklor demis “hava, parcali
buludludur”... Qadinlar, indikine baxanda o vaxt sanki ¢ox
tukluydulor-ayaqglari, atli buxaglari, qulaglar toraflorda. Tu-
kalan epilyatorlar yox idi o zamanlar axi...

Trolleybusda yirgalana-yirgalana, xalq yazigist Mirzs Ibra-
himovla yol gedirik... Dayanacaqda enirik, yasl yazarin qo-
lundan yapisib onu evina ¢atdiriram. Qapint agib icori keg-
dik, Mirza kabinetina adlayir paltosunu soyunmadan... Dig-
gotlo mana baxir:

- Homid, qulaq as mana...
Yazt masast uzarindaki saligo, saga-sola bas ¢okan saat

kofkiri, saralmis divar kagizlarinin qoxusu da sanki bu cim-
lonin torkibindadir.
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- Doyis 6z soyadin...

Sanki bu toklifo miisbat cavab vermoasom, mono ¢z kabi-
netindo oturmagq icazasi vermayacak Mirzo miallim.

-Bu Heris¢i soyadinan san burda he¢ na eds bilmayoe-
can...

Qarstdaki yumsaq kresloda aylasmoyin lazzati, sanki indi
deyacayim cavabdan asilidir... Qismat deyil... Man kimilar bu
hayatda o ciir yumsaq yerlarda aylosmir, se¢im ani goalorkan,
bali, kiiroklorini soyuq divara dirayirlor... Baxirlar o bom-bos
kresloya...

Kreslolara...

- Mirzo miiallim, Mirzo Ibrahimiyo da belo toklif verilib
vaxtila...

Mirza sozdon kegir siikuta:

Qafilden yerds bir usaq tapangast goriirom-Mirzonin no-
vasi suluqdu, icazasiz girir babasinin kabinetina... Tapangani
gotiirtib:

- Mirzo Ibrahimi vaxtilo bax bu ciir tapancadan gatlo ye-
tirilib, elomi? - deyirom...

® % k

Bali. Hoyat yoluna ilk gadomloarini basanlar, ilk ugursuz-
lugu duyunca, gecalor bir-iki hafta yorgan-dosayinds vurnu-
xur, falgtya gedir axirda... Yaxud, elo tokca 6z bir sual verir
Oziina: “balka adimi dayisim?”... Masal¢ilin, Hollivud ulduzu
Bred Pitt, avvollor Bredli Pitt ikon islori getmirmis-"Makdo-
nald” kafesi 6ntinda, clico geyimindo elo hey miistori saslosa
da, noolsun, harayr galirmis havada... Ancaq soyadint qsal-
dib stinnat edinca, sanki baxti gatirir-diisiir Hollivud ulduzla-
11 strasina...

Falcilar da bu moslohati tez-tez verar an baxtsiz muistori-
larino-"adinizt dayismayinca...”

sizin 6ziinlizt “makdonalds” ciicasiyla sohv salib

parcalaya bilorlar...

ovvalca basla 6z adindan...

sonra, daha nalari...nalari dayisacakson....

Ancaq bir ulduz olub bu dinyada... Admi dayismo-
yan...9ksing, 6z adindan tam istifads edan....

“Kimdi 0?” sualiniz1 elo indidan esidirom. Cavabiniz hazir-
di-"dahi miigonni Mislim Mogamayev”...

Muslim...Muslim...

ciir tenorlar yumsaq kreslolari sevmir. Ayaq tisto durmagi
sevir opera sahnalarinda....

B

1960-ct illarin avvalinda, Qagarinin kosmosa ugusu, so-
vetlorin hormatini artirir diinyada-kosmosun fathi, digor sa-
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halarin fathina doa yol acir, opera-balet teatrlart baslayir sovet
miigonnilorini parta-partnan qastrol soforlorine saslomayoe.
Qagqarinin ayagt...yox, qanadlari diistir ganc Miislima-onun
sonadlari galib Partiya rohbarliyinin yasil mahudlu masast
izarina qonur. Partiya 6ndarlori onun saxsi is qovlugunu al-
lorina alib bir-iki varaqi oxuduqdan sonra:

- “Muslim” ad1...qariba saslonacak Milanin “La Skala” ope-
rast sohnasindo, - deyirlor...

Arada bir ¢ay i¢ib fikra gedirlar:

- Balka...

Kreml doésamasinin palid parketi, partiya rohbarinin ¢oki-
sini 6z tizarinda hiss edib azca inildayir...

Saxsi is qovlugu kecir KQB rohbarinin caynagina:

- Avropada musalmanlara “muslim” deyirlar...

Partiya rohbari, alindaki karandasin iti ucuna baxib:

- Biz iso indi musolmanlara Misirds, Slcazairds kémok
edirik...

KQB momuru davam edir:

- Tasavviir edin ki, bu ONLARA neca tasir edacak...

- Kima?

- “La Skala”da opera sezonunun agilisina yigiimigs MASSO-
NARIYAYA...

- Yoni?

- Yoni, masonlar bizdon romzi isara gozlayir... Onlar ax1
ancaq romzi isaralari gobul edir, kitab-maktub girmir do on-
lara.... “Muslim” romzi isarasi, onlart lap ¢asdiracaq... Xiisu-
san, agar o, “Seviliya barbari”nin ariyasini ifa edib, sonra ital-
yan partizanlarinin “Bello, ¢ao” mahnisini oxusa....

Partya ilo KQB-nin fikri birlosir-"Muslim” kod isarali ama-
liyyat baglayir hom sanat, ham siyasat arenasinda...

& k%

Bali, MASSONARIYAYA gorok miitlaq romzlorlo xobar
gondarasan,.. Kitab, ideoloci opuslar, magala-moaktub soklin-
da danisammazsan onlarla...Onlar SUKUT-dadir...Onlarla go-
rok miitlaq SOSSIZ, QOLOMSIZ, SOZSUZ danismaq qabiliy-
yarinda oldugunu umayis etdirasan...Garok, ROMZ gondoara-
son onlara...

ROMZ...

Ozii ds bu ramz, ham da garak bir islo do tasdiglonsin...

Sovetlarin o vaxtki romzi maktubu bu olur-"MUSLUM”...

Yoni, “Biz miisolmanlart dinya arenasina, “La Skala”ya ¢1-
xardiq...Yaxin $arqdaki tozo operanin tenoru bizik. Sizin te-
nor hardadir bas?”

Gozlariniz 6niinds bax bu manzara canlansin-"La Skala”
opera binasi. Tozo opera mévsimil... Blitlin massonartya bu-
ra yigilib... Sahnanin agir mahud pardasi qalxur, spiker elan
edir: Muslim”...

Yoni, MUSOLMAN....

Yoni, misalman ilk dofo “La Skala” arenasinda alomo
meydan oxuyur....

On godim Roma patrisiyalart buna mat-moattal qalirlar.
Bu gadim aristokratiya avval Roma Kolizeyinda gladiator do-
yuslorini izlor, barmaqlarinin ucuyla hokm verarmis-"kim sag
qalagaq, kim oldiirtilocak”. Bununla da homisa sanki Ozrayi-
l1 igsiz qoyarmuslar.



Xristianliq galondan sonra bu qadim Roma aristokratiyasi
avval kilsalara yigilir, Intibah dévriindon tiziibari igamatgah-
larint dayisib teatr, opera sohnalarini segirlor....Orda da qu-
rurlar 6z massonariyalarin....

Sozla deyil, ramzlarls danismagt madaniyyat bilirlar...

Bali, o ac yazarlardir s6za-yaziya 6zlarini hakim bilon -
massonariya isa romzlorin sahibidir...

Sovetlarin gondordiyi tozo misalman tenor, Milan aris-
tokratiyasint amalli-basli ¢asdirir...

EE

-"La Skala” latinca “pills” demakdir.

5 il 6nea Tiflisda bir giircl qizindan egitmisom bu sézlori.
Restoranda rahat oturmusdum, Nino adli bir tanig gircii qi-
ztyla-bizim payimiza diison giircti qizlarinin adi neyciinsa elo
Nino olur. Bax bu Ninonun bir rofigesi do bizimloydi-"La
Skala”nin musiqi maktabini bitirmisdi tozalikca. 4 il sonra bu
operada Karmen rolunun ariyast balke do ona nasib olacagq,
dediyina gora...

-"La Skala” s6zi qodim hindavropa kolmasi...Balka do
ruslarin “qaya” monasint veran “skala” soziyloe do qohumdu.
- giircti gozallarina 6z biliyimi niimayis etdirib, avvalca bu-
nun, sonra yediyim giircli matbaxinin lazzatini aliram.

“La Skala” mozunu mévzunu dorinlosdirib:

Moaktab bildiran “school, skola”, daraca bildiron “skala”
kalmasi do eyni kokdandir,- deyinca, sanki daha da gozalle-
sir, canki bir olavo estetik calar da artirir 6z nurlu simasina.

Yoni, “La Skala” sanki gdyiin doqquzuncu qatina galxan
pillakanin sonuncu pillasi, sonuncu gayasidir...Siz do bu qa-
ya {izarino qalxib oradan Karmenin ariyasini oxuyacaqsiz, -
fikirlorimin mantiqi axari, garsimizda axan Kiiriin lal sularyla
tosdiglonir. Hamuligla gozlorimizi dikirik bu lal sulara. Hoya-
tin axarint sanki birdafalik unutmusugq.

- Bu son qaya parcast tizarina qadam basinca, qarsidaki
dorin uguruma bir baxib, azca geri ¢okilir opera ifagila-
r1...Sonra, gati bir addimla garok si¢rayasan yenidon o gaya-
nin bagina...Oxuyasan...yox...

Giircli migonnisi tizima baxib azca giilumsayir, cavabini
uzadir...Sasini neca uzadirdisa opera ariyalarinda, stikutunu
da bir o gadar uzadir. Nohayot cavabini on adi insan sasiyla
catdirir mana:

- Garak oxumayasan orda...Garak 0z sasini atasan ordan
o ucurumun darinliyina...

L

La Skaladan sonra bizim “MUSLUM”, yani, miisalmanin
dinya turnesi davam edir. Parisin “Olimpiya” konsert salonu
digoarloriyla avazlonir. Maqomayev 6z gur sasini, konsert sa-
lonlarinin ugurumuna atmagi yaxst bacarir. Yaxin $orqdo
alovlanan miisalman xalglarinin milli-azadliq harakati, diin-
ya hava alanlarinda miisolman fodailorinin alo kegirdiyi toy-

yaralor, fodailorin maskali sifoti Qarb gozetlarinin mangetlori-
ni bazayir. Matbuat “muslim”lari séylir, lakin, digar torofda
bir basqa (balka da elo hamin) “muslim” - Miislim Mogama-
yevin konsert afislari, Qoarb kiigalorindaki teatral tumbalarin
bazayidir.

Musliim barado badii filmin ssenari muallifi olsam, onu
elo bela do adlandiraram-"Muslim”. Bir torafds, SSRi-nin $arq-
Qoarbdaki gizli-aciq siyasat oyununu tasvir edorom, digor to-
rofdo Mislimiin konsertlorini. Pardearxasint, pardedniinil.

Sanki, siyasat, sonat alominda sinxron olaraq eyni amaliy-
yat 6z hoyatini yasayir - “Muslim” amaliyyatt. Bizim indiki ma-
doaniyyat momurlarinin donuq qafasica deyil onun miqyasi-bu,
bir STYASI OPERA-dir. Onun tenoru isa yaxst bilir no etdiyini.

Musigida... bali, mahz musiqide bazi ¢ox oturusmus soz-
kalmolarin tam yeni ahangdo taloffiizii taqdim olunur-masal-
¢lin, tam oturusmus “AZORBAYUAN” soziint, Miislim Moga-
mayev gadar yeni, modernistik, Mayakovskisayagt ifads etmayi
bacarmis basqa birisini tanimiram...Bu kalmeni Miislim, ¢ox
gozal modernlasdirib, onu, bayagi ananagilorin inhisarindan
azad edib-"Eyyyyy, ANA VOTON,
AAAAAAAAAAZ777777777773999RRRRBAYCCCCANNN

tolosmayak....Onlarin elo 6z kohna ading, tam yeni Misliimsaya-

&1 bir ahangdo deyak, uzadaq, hallandiraq, qaldiraq, endirok or-

daki sait-samitlori, tapaq ordaki gizli, indiyadok deyilmomis sos-

lori, nayisa incaldak, nayise qabalasdiraq onlarn saslonisinda...
Bu bizo “MUSLUM”doan qgalmus bir vasiyyatdir.

Unutmayagq golin o cangavar opera ahanglorini. Bazi do-
yarlarin sz deyil, sas hallina do fikir verak. Giinas sistemin-
doki 4980 sayli bir mikroplanet indi Miisliimiin adint dasiyir.
Onun kod nomrasi 1974 SP, hardon bir basqa clr soslonir
monimg¢in.

Calistram bu ragomlorda bela, Musliimiin ahangini esidim...

3

“Tamasaci”’nin 6limi
yaxud 313-cii 9SGOR

Kohna ©hmadli gasabasinin diiz ortasiyla tanis iinvana-
yazigt Nicat Mommoadovgila elo bir-iki addim yol getmayim
moana bas eladi ki, cagdas Bakinin biitiin eybacarliklorini go-
rith, gorara galim - neynim, cohannoma diismiisom, gorak ta-
leyimlo bartsam.

Qasabonin diiz ortastyla gedirdim, sagimda godim kond
mozarligy, qarst sokido muxtalif diikanlar.. Kisi barbarxananin
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adi diggatimi 6ziina ¢akir-"313”. Deyilona gora, Qeyb Imami-
miz 313-cli son asgorini gozlayir na vaxtdi...313-cii miiridi
peyda olunca, Axir Imam da buralara togrif gatiracak...

Dallokxanada da goriintr, bir dallok tam sobirsizlikla 6z
313-cti mustarisini gozlayir...Mana baxir birco an, sag-saqqa-
lima... agillidir, 313 rogamiyls bitan mustarilarinin uzun siya-
hisina salmir mani... Son mustarisini tapdimi, hamin o sobir-
siz dallayin cant bu diinyadan qurtulacaq, dikanint gapayib
Uz tutacaq axirat savasina...

Hom o miistari siyahisina diismok flirsotindon, ham bu
gosabanin kir-kasafatindon birtohar canimi qurtarib yetisi-
rom Nicat Mommadovun gadim kond evina.

Gortisimiizin sababi var-Nicat isini bilandi, mashur
Qoarb kinorecissoru C. Carmusun “Nazaratin son haddi” filmi-
ni, no bilim, kimdansa alds edib. Diski mana verir-"Bax haa,
ancaq qaytararsan bu filmi...Disdiiyimiiz gtiliinc vaziyyatin
gosang izaht var bu filmda”...

& ok ok

Adint ¢okdiyim kinofilm (The Limits of Control, 2009),
andeqraund Qarb kinosunun an maraqli filmidir desam, val-
lah yanilmaram. Filmdo ¢agdas Qorbin monavi kommunika-
siya sistemi, tofokkiir signallarinin stiqutu ¢ox goézal tosvir
olunur. Qisaca mazmunu beladir ki,

qgaradarili pesokar aktyor Isaak De Bankolenin canlandir-
digt bas gohroman yiiksak saviyyali killerdir. Parisin Sarl de
Qoll hava alaninda

onunla iki nofor sbhbat edir...tapsiriq ¢ox maxfi oldugundan

onunla alage adi kommunikasiya vasitolari ilo deyil...

mistik bir yolla hayata kegirilacak..

Bali, Qarb diinyasinda biitin kommunikasiya xatlori-tele-
fon, internet sabakasi, otellar, nagliyyat yollari, bir s6zla, na
varsa tam nozarat altindadir... Hiinarin var onlardan yan 6ttib
diismanini gatla yetirmayi...

bacarasan...

Qaradorili aktyor De Bankolenin canlandirdigi pesokar
killer, mohz bu, an miiasir kommunikasiya sistemlarindon
yan 6ta bilso, tapsirigi hoyata kegiracak.

Bax burda! kinorecissorun alina gozal bir fiirsat diistir ki, bii-
tlin Qarb alomini, onun oturusmus ananalarini inkar etsin. Qa-
radarili adsiz killer, ananavi dedektiv gohromanlart kimi, otel fo-
yelarinda gazismir. Agent 007 Ceyms Bond kimi qadinlara

0zunil sevdirmir.

De Bankole orta asrlorin dastan gohroamani

kimidir. Rastlasdigi monzaralori ona gondarilmis romzi
isaralor kimi gabul

edir. Dastan gohromanlarina romzlar Allahdan galirdiso,
De Bankoleya

bu isaralori onun sifariscilori gdndorir sanki.

Qaldigt kimsasiz manzillorde o, homiso

bir gasr qiillasinin ki¢ik modelini gorir...

Sifarisgilar ona hamigse miixtalif vasitacilor yoluyla bir kibrit

qutusu gondarirlor. De Bankole qutudaki kagiz pargasina
hakk olunmus sifralori oxuyub

sonra onlari agzina atib udur.

Recissor 6z gahromanint film boyu birco dofa do olsun
bela yedirtmir. Biz onu ancaq kafelords gortiriik. I¢diyi iso
bir deyil, iki fincan gshvadir. Yalqiz gehromanin kafelorde
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hamisa 6ziina bir deyil, iki fincan gahva sifaris etmoasi, kafe
qarsonlarinin ananavi qavrama kodunu pozur. Lakin bunun-
la gohroman tokca qarsonlarin beyninda deyil, ham do adi
kinotamasagilarinin zehninds da qisa gapanma yaradir.

Mantiq pozulur.

Ovazinda mistika yaranir.

Homin mistikanin kdmoayilo gohroman axirda gedib 6z
qurbanint tapir.

Bu, yliksak riitbali bir Amerika momurudur.

O, televerilislora he¢ vaxt baxmir, ancaq miisahids video-
kamerasina zillonir ki, amanin gliniidiir, birdan, siginacagina
De Bankole kimi bir killer girdi?- neynar belo vaziyyatds o?

LakiN homin killer De Bankolenin simasinda axirda galib ta-
pir onu. Biitiin mentiq diinyastni, biitiin kommunikasiya sistem-
larini tam nazarat altinda saxlayan bu amerikanl otaga girinco

parikini ¢ixarib onu skeletin kallasina

atur.

Lakin, montiq diinyasi garadorili gohroman torofindan
daf edilib.

Ocali yetisib ham bu mantiq diinyasimn, ham bu gizli
Amerika momurunun.

Amerikalt mamur, De Bankoleni goriince yena ¢asmir-axi
0, oturusmus mantiqa, 6z canglidanlarina ¢ox giivenir, inan-
mur ki, kimsa goalib gatla yetira bilor onu.

Hotta qatil onu violengel simiyla boganda bela bu ameri-
kali 6lacayina inanmur.

O, bir s6z deyir hamin an 6z qatilina:

-SiZ, TELEVIZIYA TAMASAGILARI HEC vaxt diinyan
dork edos bilmazsiniz...

Buna cavab olaraq De Bankole:

-Mon televizora baxmiram, - deyir. Slindaki violengel si-
mini mamurun bogazina kegirib sixir.

Bu sim, elo belo sada sim deyil, onun da tarix¢asi var-Is-
paniyada bir ctir sayyar skripkacilar varmus, “vigelli” adinda.
Biitiin digar simlari qiraraq, birca sim saxlayarmislar 6z skrip-
kalarinda. Birca...bali, birco sim tizorindo ifa edormislor 6z
trok ¢irpintilarint...

Sonra bu teli killerlora verarlormis ki...on aclaf zalimin
bogazina dolasimlar onu...

& k%

Bu 56zl indi man ds tokrarlardim-bizim TV tamasagilar
da dinyant nadi, he¢ Azarbaycant dark eds bilmazlar.

Onlar he¢ vaxt nagil gohromani kimi diiz xatt boyu hara-
kat edib axirda diismani oldtiriib, murada yetismoayacaklor.

On yaxst halda, pesokar soumen Murad Dadasovun inhi-
sarindaki “murad”a yetisocoklor- “masin sou”da saatlarla
ayaq usto donuq vaziyyotds qalacaglar.

Bali, bizim hayat da, biitiin diinyada oldugu kimi, bayagt
kino sticetlari, stereotiplori torofindon tam assimilyasiyaya
moruz qalib. Hamt 6z manliyini itirarak kino, Tv “gohroman-
larinin” gtizgidaki zaif oksina ¢evrilib.

Qadim nagil sticetlarine qayidib ordaki “mon”ini vo ma-
nant qazanmaqdan 6trii garak miitlaq TV TAMASACISI OL-
MAYASAN.

Kinonu garak hoyatda tapasan, hoyatda gérasan.

Sor dinyasini dagitmagin, azadliga ¢ixmagin indiki yolu
ilk névbada



ilk névbada kinoya, TV-ya baxmamaqdir. Ordaki mana-
lart mahv etmakdir.

& k%

Cim Cermugsun 313-cti asgori kimi horokat edak, butiin ki-
no, TV stereotiplarindon canimizt qurtaraq.

Yalniz bu halda biz o bunkera girib ordak: divi gatls ye-
tiro, sagindan asilmis gozali azadliga ¢ixara bilarik.

Azarbaycanda buna indi ciddi ehtiyac yaranib.

Murad Dadasov bir pesakar soumen kimi 6z isini gordii-
sou alominin “murad”in1 yaratdi bizim TV-larda...

Biz, 313-cli asgorlor iso, bir basqa murada dogru aparaq
Oz tamasacilarimizi.

Lakin indi, Internet sobakalarinda, “facebook” okeaninda
artiq “tamasagt” yoxdu, “istirake1” var.

Mohz bu “istirak¢t” bu giin inqilab edir Azarbaycan inter-
net immaninda, icindaki “tamasagi”ni ldirib “istirake1” sta-
tusu gazanir...

Bax bu internet “istirak¢1”st TV-1arin axirina ¢ixacaq.

Oziinti do azadligr ¢rxaracaq.

El5 ictimai-siyasi mithiti do dayisacok o.

“Tamasac¢t’nin 6lumi, “istirake¢i”nin zithuruyla bir basqa
formasiya baslayacaq bizim hoyatda...
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“Usaq alomi”

Neynok, bu, dofalarla stnanib-Qoca $arq cox vaxt tosadii-
fon, geco vaxti, kiminso ayagina ilisib asan aftafanin sasing,
6z darin yuxusundan oyanur.

indi hamin gadim galati, geconin xain vaxtlarinda belo,
gOziind yuxu girmayan internet istifadagilori tokrarlayzr.

Allah sizi bu oyanisdan saxlasin.

Yuxusuzdum, dedim “neynim?”...

Girdim “facebook” sabakasina. Cox gotiir-qoydan sonra
bir sual verdim ordakilara: “INDIKI “ATATURK MORKOZI”
NIKOLAY VAXTI BANK IDI. ONUN ZIRZOMILSRIND®S IN-
DI D®... DUZGUN CAVAB VERONI YUKSOK TOMINATLI i$
GOZLOYIR...

Yazmagina yazdum ee bu ctimlalori, ancaq hiss edinca ki,
toklifimdo nasa catmir, azca susdum, sonra “TOLISIN!” nida-
sint, xasis satict kimi, atdim “facebook” tarazisina...

Soboka istifadagilarin beyninds “pul, qizil, is, qazanc, ma-
raq, bolka...” kimi romzlorin qirmizt ¢iragt basladi dayanma-
dan yanib-s6nmayo, saat 03:43 verdiyim suala diiz iki doqigo
sonra Ilknur Sliyevadan zarafatyana cavab galdi: “Pul kasilir
va ya sicovullar gozir”...

Saatin “ses qosa’- 05:05 gostormayi moni clratlondirdi,
sobrim tikanmisdi, toklifimin zarafata donmayini goriib atil-

dim ee “facebook” atinin belina: “Si¢an var, insan skleti, bir
da...” Cimlalarimin gara noqtali sonunu gasdon sona ¢atdir-
mirdim-qoy, oxucularim hayacanlansinlar, “qorxulu nagilla-
rin Simsim magarasi, sklet va s.i.” ramzlar silsilosi, ho, qoy,
beyinlarini yaxsica silkalasin.

Eh, ox hadafo bu dofa do doymadi, bizimkilar beladi da,
burax baglarini, giclayib godalayacoklar sabah soharacon:
“Orda gizli hobsxana var...Qabirlor, ruhlar, Hamletin atast...
Fahisalor?”

Zarafatlar act bagirsaq kimi uzanir, bitmirdi ki, bitmirdi.

Qofildan, bilmirom na oldu, qisa gapanmami bas verdi
xalqimizin sit tafokkiiriinds - Shmad Hiisenov adli istifadagi,
geca yart voziyyeti tam doyisdi: “Moarkazin arxa torafinda, po-
lis idarasindan sonra, domir pillokan torafda”... Telegrafct do-
qiqliyiyle 6tirtlmis cavabdan elo gortintirdil ki, sobaka isti-
fadagisi, ciddi adamdi, tomboallik elomayib, gedib oralari yax-
sica gazib, deyib ki...

Hoa9, geconin tasiri do istifadagilori ciddiyyote ¢okdi-zara-
fatlar kasildi, stikut ¢cokdu araya...

Payiz milgayinin tombal viziltisint ¢ox yox, bir-iki dofo
esitdim arada. Qonsudak: kéhna sovet soyuducusunun gu-
ruldamag da diggetimdan yayinmadi.

Evdo, internet sobokasinds iso tam sakitlik hokm siirtir-
di-hami mandan cavab gozlayirdi indi.

& k%

Day sizdon na gizladim-o binanin zirzomisini mana qo-
dim qonsumuz Sliheydar Abbasov tanitdirib.

Bizim Sorq galiz yerdi-geca yart esiyo ¢ixdinsa, ehtiyatlt
ol, ayagin yoxsa mitloq milli aftafamiza ilisor...Onun sasino
butlin godim ruhlar, qongular, zay cohatlorimiz, klassik-yeni
adobiyyatimiz, bltiin qoca $arq diksinib oyanar, qgalarsan
tok-tanha o yekalikda qlivvalarin qarsisinda...

Cagarsan...Harayina polis do galmoz...

Oliheydar 1956-c1 ilds, svvalco eynan monim kimi, bax
bu ¢atin vaziyyata...(bazon ciimlalorimin axirint yazmaya-
cam, deyirom, bu adobi fond, 6z oxucumla interaktiv olaga
tomin edar mano, insallah)

Stalinin soxsiyyote porastis dovrii biton vaxtlar, olkade
canlanma... Yazic1 Mirzo Ibrahimovun sayiylo dilimiz “dévlet
dili” elan...(cimlomi 6zunlz bitirin).

Oliheydar bark diksinir, geca yart tasadiifon asirtdigr qo-
dim aftafaya baxib deyir “ha, millilik tozadan geri qayitd: ve-
tona, imkani garak aldon buraxmayim”...

Dil masalasi nisyadi, Sliheydoar girisir nagd iso-fabrika ya-
ninda kicik bir sex a¢ib baslayir aftafa istehsalina, yaxst pul ga-
zanir..Hom da o, AFTAFANIN SIRRIN® iliyinacan baladiydi-
bilirdi, onun asagist Gstlindan agir olmalidi ki, istifadacinin ali-
ni asagi ¢oksin, naticade gonaat olsun, lilodan su az axsin...

60-cu illarin sonuna gadar, yaslilar bilor, yazi golomi, qar-
sisindak: miirokkabqabina tabeydi-dogiqobast gorok golomi
miirokkaba...

batiraydin...
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Bu manzara bax, Stalin dévriindaki miidrik adabi siyasa-
ti goziin qarsisinda canlat. O vaxt golom, miirokkobgabina,
yazigi Yazarlar Birliyino, dogigabast miraciat etmaliydi ki...

Noticada qara irtica, sairlorin yorgun ilham poarisi...

Sleydar, bax o vaxt, yogun peysarinin torini aliyla silorok
iso girisir-baslayir SSRi-da ilk dafs diyircakli golom istehsal
etmaya. Bali, naticada galom, 6z ilham parisiylo birga azad-
liga ¢ixir, qizili miirakkabgabi, frengli stalinizm gedir tarixin
tozlu arxivina...

Bali, sifts, yazi galomi miistaqil olur bu 6lkads, miirok-
kabgab1 qapisina get-goldon canint qurtarir. Sonra yazigt ba-
xir buna... sonra tam azadliq azari diisiir bu 6lkonin canina,
axirda, indiki kimi hami, hamidan azad olur...

w ok

Ho, qayidaq Sliheydara. Qolomdon sonra sifer, giilyagt
istehsalina girisir o. Olur “sexovik”.

Qoalom dayisinca, 6lkada vaziyyat do...

O vaxt SSRI-do hom iqtisadi, hom da siyasi dissidentlor
vardi-Saxarov kimi siyasi dissidentlor Rusiyadaydi, RFSR-do.
Bizda isa o vaxt Sliheydor kimi iqtisadi dissidentlor...

KQB-nin girina kegirdi.

Noysa, bir glin Sleydara deyirlar: “get, “Bilik” comiyyati-
nin” tasarrifat mudiri tayin olunursan”

Indi, Atatiirk markazinin yerlosdiyi godim binaya Sleydor
O vaxt ayaq...

...vd gordityine heyratlonir...

...arvadina deyir ki, bunu kimsaya danismasin...

® % ok

SSRI dagilandan sonra Sleydar Bakida ilk kommersiya
bankini acir

saman tapir camaatin darisina...qizil-covahirati yigib apa-
rir

...vallah o, indi da bankirdi...

Bu yaxinlarda yolum onun qgapisina digdi he¢ bilmirom
neyciin. Zingrovlu gapini italoyib igari daxil oldum:

- Salam.

Bir-iki xasis baxisint mana invanlayan Sliheydar, tonbal-
casina:

- Mon soni tanimiram, get bu...- deyib, barmaglarmnmn
ucuyla 6z yazi masasini taqqildatdi.

Cin vurdu basima:

- Son isladiyin “Bilik” comiyyatinin binasinda avvallar, ni-
kolay vaxti bank yerlasib, elomi, Sleydar dayr?

- Noolub? Na? Nikolay vaxti?

- Banklar tikilmamisdan avval iso onun blindvrasina yeka
seyflor yerlasdirilormis...

- No golib burda agzinin sorbasint dagidirsan atrafa, atani
tanimasaydim...

- Saxla, Sleydor...

Qoca ixtiragt lap cagmisdi:

- Get ditkana, mana da 6zlino da sigaret al, san galono-
can qoy bir fikirlagim...
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Yiiz dollarliq askinaz Sleydarin barmagqlart ucunda, ha-
vada xeyli qaldu.

- O seyflor sovet vaxti tam gizliydi...Partokratiya ilo siz se-
xoviklar, xalq emlakini talayanlar pullarinizt orda saxlayirdiz,
acarlar da sondoydi, Sleydor, diiz demirommi balka?

Yz dollar, ©leydarin slindan yera diisdii homin an.

Siikut sard1 atrafimiz1.

& k%

Yz dollar elocona yerdoaydi, manls Sleydarin arasinda,
dilimi dinc saxlamir, no goldi dostyiirdiim ee Sleydoarin ca-
nina. Katibanin bizo ¢ay toklif etmasini vaxtinda esitmodim,
basim qarismisdi NKVDsayag: dindirmaya:

- “Bilik” comiyyatinin Qafqazda, Orta Asiyada isi elo bu
olardi-pullart sexoviklardon yigib o gadim seyflora...

Nohayet, matlobima yetisdim, Sleydarin agzindak: kili-
din past silindi:

- ho, o seyflara yigardim pullari...Moskvadan guya ki, lek-
torlar golordi, gotiiriib aparardilar amanati...Sohar lombardi-
nin Ial-covahiratini do orda saxlayardim mon...

- Oleydoar, demak san ela sovet vaxtinda da bankir idin
ki...Mistaqillik vaxtt bunu davam etdin ancaq...

- Osl bankir gizli olur. Man kimi.-bunu deyinco Sleydar
siqaretini qalibcasina alisdirds. - indinin asl bankirlari do giz-
lidir, biloson haa...

- Son da? O seyflor halo da...

- Sus! Das-divarin da qulagt var, deyirlor...

& k%

Biitiin diinya matbuaty, istintaqe¢ilar adina “Partiya qizili”
deyilon Sov.IKP xazinasini indiyacon axtarir.

O is9, sado yolla - Umiimittifaq “Bilik” comiyyati soboka-
si ¢argivasinda faaliyyat gos...

torirmis...

lektorlar son dema hom da kuryer imis...

kohna nikolaydangalma bank binalart zirzomilorindaki

nohoang seyflor, elo sovet vaxti da 6z pesasina sadigmis...

Oleydaro KQB deyibmis ki, xalq amlakini talayanlara
qarst amoaliyyat kegirilir, bizim agent kimi oyunda istirak et...

aslinds, KQB bu ad altinda talani elo 6zt togkil edib-
mis...Omoliyyat-zad, vallah, ofsanadir shalinin miitlaq oksa-
riyyati tetin.

* ok ok

Yadda saxlayin-nikolaydangalma gadim seyflor homiso
isloyib, ingilab, Lenin-zad tanimayib...

Elo indi da onlar...

Yox, sus, danisma...Divarlarinda qulag var...

Biitiin bu s6z-sohbat iso bilirsiz hardan basladi?

Urayim darixdi, ¢rxdim ki...

ayagim aftafaya, Sleydorin aftafasina iligdi...

qoca Sarqde beladi, geca esiya ¢cixdimmy, ehtiyatli ol, aya-
gin miitloq aftafaya ilisocak, onun sasino iso hamiso biitiin
diinya oyana bilar...

& ok ok



Hoo, tiplirdiim galacak taleyimo, biitiin bu shvalati géti-
ritb yazdim “facebook” sobakasinda-dedim, na var o binanin
zirzomisindo, tarixi nadir bu cinayatin.

Bir s6zlo, biitin dinyanin axtardigi “Partiya xozinasi’ni
aloma fas etdim...

Yero asmis aftafanin sasino oyanan qoca Sorq, neynim,
haykirtima inanmadi.

Oyanmadt...

Oyanmadt...

“Bilik” sozi1, comiyyati iso na o vaxt kimasa lazim idi, no
da ki, indi-Bakida ¢zallagdirilorak atast yandirfilan ilk kino-
teatr elo hamin “Bilik” comiyyatinkiymis.

O seytlarin tistiindaki birinci martabada vaxtilo “Usaq alo-
mi” adli bir mashur ditkan da varmis.

Otrafa “usaq sadalovhliyll” yaymaliymus bu Ginvan...

5
Monim nagaram

Baharin iliq nofosini koksima ¢oka-¢goko 6ziimii neco
xosbaxt bilirdim hamin an... He¢ na, -kiigalordoki piyadalar,
yenica yarpaqlamis agaclar, - goziimda deyildi, iso tolasirdim
- ANS telesirkatino.

iti addimlarla sirkot qapisindan icari daxil olmaq istoyir-
dim ki...

Bali, elo istayirdim i¢ari daxil olam, gafildan, tanimadigim
birisi mani arxadan saslodi:

- Homid muollim, sizi hamise izloyirom, “Dali Kur” haqg-
daki son verilisiniz alaydi, ailomizds hamu sizi sevir... Bir xa-
hisim var sizdon...

Adbaton bu ctr “onanavi” cimlalari esidinco sanki bey-
nimdd qisa qapanma basg verir-qarsimdakint asla esitmirom.
Sassiz bir film canlanir elo bil gozlerimin 6niinds-danisanin
elo ancaq sifatini goriram, dodaglarinin titromasini, vassa-
lam. Calisiram onun daxilini esidim, zahirdo na varsa, hamin
an adaton moniimeiin 6z shamiyyatini itirir.

Bu dafa da bels olacaqdi, elo olmusdu da. Ancag...
Ancaq, bu insanin dilindon esitdiklorim moani, vallah,
bark diksindirdi.

Sassiz film recimindon ¢ixmaga macbur oldum.
- Bilirsiz, moan...

Onun Ust-basini gozdon kegirib elo bildim ki, indico an
adi azorbaycan kodorini stima tokocok- bas, qardasim
habsdadir, BQT sonadlorimi lagv edib, dord giindir evimiza
su galmir. Polis raisi sikayatimi geyda almagq istomir, man...

Yox. Masala bu dafa lap golizmis:
- Man diinyada an yeko nagara diizeltmisom. Kémok edin
onu...

Ho, masalo aydindi. Ulimlonin ardint artiq man 6z sasim-
lo beynimda saslondirdim - “efiro ¢rxarim”...

Lakin, mon do Bakinin “son vo hazircavablarini” cibimo
goyanlardanam axt:

- Bizim qap1 on adi, milli nagaralar¢iin nazardo tutulub. O
yekalikda...

Cimlom agzimda qaldt:

- Asagidakt qapidan kegar...

Ha, bu xaraba 6lka bela yerdir do-6ziinti aldatma, heg
kim sonin manavi, falsafi, adabi fikirlorine sorik ¢ixmayacagq.
Yox, fikirlorini yaxsica dinlayarlor bizim tamasacilar, ancaq,
cavablari tam gozlonilmaz olacaq seningiin. Elo indiki kimi-
masal¢iin, sani diinyanin an yeko nagarasina sorik etmak is-
toyacaklor...

Neycin?

Neca “neycin?”

Son da “yeka” movzulara dartmisan axi onlart...

Sonin do gbzogdriinmaz “nagara’n yekadir... Sandon il-
hamlanan xalq ancaq bunu bacarar... Sonra...

Yaxst ki, Orxan Fikrotoglu bu an arxadan biza yaxinlag-
maqdaydu. Ixtira sahibi gofil, aninda sdhbatimizin ardini ona
tinvanladi. Cox gozal. Hiss etdi ki bu sohbat, bali, ay atan
rohmeatlik, Orxanliqdt...

Ug-bes dagigadan sonra Orxan cibindan daftargasini ¢1-
xartdi, telefonun Baksell, Azarsell ndmrasi oldugunu daqiqg-
losdirdi, gtildii. Sag slini, ovcunu agaraq, yuxari qaldirds, fa-
sistsayagt havada titrotdi...

sukiir sana Allah...

Duinyanin an yeka nagarast, bax belaca...

Fikirlogirom ki, bu cimlomi axiracan yazmasam yaxsidir.

* k%

Hoaa...

Azarbaycanda Omriinii ¢tirtitmus birisi kimi mon da, diin-
yanin on uzun serini dinlomisom. Goncada bisirilmis an na-
hang paxlavadan, inanin, mana da pay disib - Sdliyyo na-
zirliyindoki katiba qizlar onu manls bolistblar.

Diinyadaki an boyik “Bayraq meydani” sohbatlorine
mon da ham glilmiis, hom da sevinmisom.

Sassiz film recimi iso diisitb homin an beynimda. Gozla-
rim sanki basqa alomlori gorub.

Diinyadaki an nohang nagaranin ixtiragist golib dayanib
gozlarim qarstsinda.

Yazin ilig nafasine dogru, nimdas paltonun yaxast agt-
lib... Ixtirac1, adabi ciimlolorlo danismaqda coatinlik ¢okir...
Otrafdakilar maragla bizo toraf baxurlar...

Sonra o, tam digqatlo mona dogru zillonir, biganalikls ali-
ni havada yellayir... Uz déndarir mondan.

Gedir bir basqastyla sohbata...

* %k ok

Son naticads man 6z baxtimi, OZ NAGARAMI uduzuram
bu KICIK MOMLOKSTDS...
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Mahommad Salur

Alatoranliq yazi

bir haqiqatdir ki, zibilliklor madaniyyatin ilkin tozahiirlorindon, "Bu-

Poeziyaya aidiyyati olan yazida na qadar geyri-poetik saslonsa da, bu

ra zibili tékanin..." ifadasi iso basariyyatin ilk ictimai sOyiis-qargasla-
rindan biri olub. Hom da tarix boyu no alindaki zibili namunasib yera tokan-
lar yorulub, na da agzinin naqolay zibilini gdys dagidanlar usanib. 9ksina, ha-
min nahamvar séylis-qargisin sababindan biri-birinin bahsins, indiki dilds de-
sak, otraf mihiti cirklondirmoklo davam edibloar...
Nohayst demak olar, he¢ kosin tanimadigi intiqgam adli bir sair éziiniin
"Stiar" seirinda bu ifadanin axirini va axarini bir balaca dayisib onu alqisa ¢e-
virmakla minillarin miisgtiliinii hall etmoaya ¢alisib:

Bura zibil gokoin anasina...
Esq olsun.

Intis toxalliislii bu sair hamin seirdo
hom do

Qarabagi satanin bacisina,
Vazifoya keg¢anin dayisina,
Fahisolorin mamasina,
ogroglorin xalasina,
mamausagilarin papasina,
balasinin atasina,
korrupsiyanin yuvasina,
Baki-Ceyhan borusuna,
Belo comlorin topasina,

va bir da tumusu goérsanan
katibalorin orasina.

Esq elan edir. Slbatta, bu milli alqislarin
ermani soyuisit oldugunu basa diismakdon
otri xtisusi izahata ehtiyac yoxdu...

Sair Intiqamla, 6tori do olsa, "Alatoran”
curnalinin avvallor oxumadigim kegmis
nomralorindon birindaki seirlori vasitasilo
giyabi tanis olmusam. Diizdi, daha avval,
yena do 6tari olmagla, onunla ayani qarsi-
lasmam da olub, amma o vaxt o Intiqgamin
bu Intigam oldugunu bilmamisom...

Intigamin yaradicilibi barads bir gadar
genis yazmagt daha miinasib magama sax-
layib, ona dolayisiyla aidiyyati olan mévzu-
ya ke¢cmik istayirom.

Polad Bilbiiloglunun doévriinde Mado-
niyyat Nazirliyinin bir ne¢o gozeti (Madaniy-
yat, "Yaddas" va s.) vard: ki, onlardan biri,
keyfiyyatco balka da, birincisi "kino plyus"
idi. Bir dofo homin gozetin miixbiri bizim
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Haciqabulun madoniyyat miiassiselarindo,
o climlodon monim isladiyim rayon miize-
yinda olandan sonra bu xiisusda magala
yazmugdi. Gostarilon maqgalanin mazmunu
ilo, gismoan da olsa, razilasmadigimdan mix-
bira maktab yazdim va gdzlomadiyim halda
yazim goazetds dorc edildi. Masalo burasin-
dadir ki, xeyli doracada sarbast torzds yazil-
mis belo maktubun isiq Uzl gbérmoasi ticlin
nainki hamin goazetda, butévlikds nazirlik-
da azad mithit olmaliydi. Qazetin hokumat
monsali oldugunu nazara aldiqda, bu, yaxsi
monada xeyli doracade geyri-adi hal idi.
Bundan sonra adi ¢okilon goazetds daha bir
nega yazim getdi va gazet baglanana gadar
omokdashigimiz davam etdi. 9Obilfoz Qara-
yevin vozifoyo galisi ilo madaniyyat gozetlo-
ri eyni adli gqozetds birlasdirildi vo bundan,
nazirliyi deya bilmaram, amma matbuatimiz
bir xeyli itirmis oldu "kino plyusa galincs,
onun redaktoru o vaxt yalniz adini esitdiyini
Serif Agayar, hagqinda bahs etdiyim miixbi-
rin ismi-gorifi iso Intiqam idi...

Ustiindon aylar, illor kecondan sonra
hamin saxslorin badii yazilarint "Alatoran"-
da gorondo omalli-basli teaccublondim.
Belo ¢ixard: ki, hamimiz miithafizokar hesab
etdiyimiz Bulbtl oglu Polad azadfikirli go-
lom adamlarina meydan verdiyi halda, ye-
nilik¢i imicli Obiilfoz Qarayev belalorinin
hamin meydandan uzaglasdirilmasina so-
bobkar olubmus...

Yeri galmigkan, vaxtilo hamin Polad miial-
limi mahz onda glinahlandirirdilar ki, o istor
sovet, istorsa do postsovet dovlatlarinds, ham
totalitar, hom demokratik, hom ds avtoritar re-
cimlords iglomayi bacarib. Amma belalori o



faktla hesablasmagq istomirdilor ki, bu badbaxtin (daha do-
qiqi, Bulbiiliin) oglu nainki Azarbaycanda, buitin kegmis
SSRi-da bastokar vo miiganni kimi son dorace maghur bir
saxs idi. Di gal ki, ondan sonra ixtisasca ingilis dili muialli-
mi olan xalofi madaniyyat sahasini idare edands hegca
kasdan sas ¢xmadi. Azarbaycani absurdlar 6lkasi - "Ab-
surdistan" adlandiranlar neco do haqlididar...

Bizds gorindiyl kimi olmayib, oldugu kimi go-
runmamoaya daha bir misal olaraq telekanallarimizi
godstarmak olar. Zahirdo ANS an demokratik kimi go-
riniib, AzZTv on muhafizokar toasstirati yaratsa da, os-
linda aksina olduguna aminlik tiglin yaxin tariximizin
bohranli anlarinda onlarin tutdugu mévqgeyo bir qodar
diqgatli olmaq yetarlidir.

ANS dedim, Mirsahin yadima diisdii. O Mirsahin ki,
toqriban 25 il avval, talabalik illorinds onunla yatagxa-
nada otaq yoldast olmusam. Indi tomkinlo davranib,
bir gadar do miidrikans danisiga Ustinlik veran bu
gardasimiz gancliyinde daha samimi olub zarafat¢illig
ilo segilordi. Ustalik sarbast tislubda, bir godar do mii-
corrad, asl "Alatoran"liq seirlor yazardi ki, indi onlari,
¢otin ki, ortaya ¢ixarsin...

Canrt geyri-miisyyan olan bu yazimi Intiqgamin sei-
ri ilo baslamisam, onun seiri ilo da bitirmak istoyirom.
"Cecenistan" adlanan hamin seirin bir par¢asi muollifi-
nin istedadina yaxsit niimuns ola bilor:

Basdan ayaga

Sadliq saraylarindan
ibarat olan bu sohori
bombalayasan.

Ela sadliq evlerindon
Baslayasan.
Umumiyyatlo birdafalik
bu sahara mithariba elan edib
doyiisason

bu doyiisdan sohid yox,
qalib ¢ixasan

Unudulmamagq ii¢iin....
savasmaliyiq!

Hayat na zor sey imis!

Yena diisindiim,bir erkayin sinmasi, basini qaldir-
mayacag qadar.

Yaxud, bir qadinin ¢arasizliyi kii¢ alore diismasi, bir
ds gayida bilmayacayi gadar.

Bir usagin kimsasizliya tork edilmasi, bir do sigina
bilmayacayi gadar.

Nba zor sey imis! ("Hoyat")

Tobrizli sair Yasar 9sonin "Unudulmaga dogru"
(B.07) kitab¢asinin miisbati, glineylilorin ¢oxundan
forgli olaraq, ictimailiyi vo "allah-banda" dilidirsa,man-
fisi do geyri-mubarizliyi, ustalik badbinliyidir. Arazin
na o, na do bu tayindaki ictimai mithitlar nikbinliys yer
qoymasa da, comi 25 yasl tolobanin hamidan vo har
seydan naraziligina barast vermak olmur.

Boalka da on yaxsi seiri olan "Qoyunlasaq"da romzi
olaraq diinenimizi essoklik,bugiinimuzii okiizlik, sa-
bahimizisa qoyunlugla miigayise edan mui? ™llif birisi
guniin ADAM-liginin yollarindan da yazsaydi daha
yaxst olmazdimi?

Artiq zamani bilmak istomirom

Kegmisa soykonmak

Va galacays inanmaq ("Tyronmok")

deyan Yasar aslinda bari bagdan titkonmis kimi go-
riinir. Danizlo bulvarin ("Baki bulvar"), yainki 6zgir
kopakle dilonan usagin ("Bos kiiga") tozadi gercakliya
na godar uygun galsa bels, istar darya qiraginda, istor-
sa do yolun ortasinda yasart olan nasnalori gdrmoamak
Yasar adinin, 9san toxallistiniin dastyicisina yarasmir
axi! Comisi yiiz il avvalin Omiraxizli Sattarinin, yaxud
Xiyabanli Mohommadinin hamgaharlisi gorok bunca
inamsiz olmasin...

Kitabgadaki sevgi seirlori ictimai mévzululara o ds-
racada uduzurlar ki, miiallifs bu sahadan vaz ke¢gmoyi
maslohat gormokdan 6ziint saxlaya bilmirsan. Homin
seirlardon yalniz biri babatdir ki, onun da poetik avva-
li ilo prozaik axirt oxucuda, anadolulular demis, askar
xayal qirighigr dogurur:

Bu arada icimdan sas dedi:

Xiyar...

Q1zin telefonuny almadin

Indi get anqir... ("Ilk goriis")

Hatta modern seirda belo somimiyyatdon dogan sa-
dalovhliyl bu gadar asagilamaq yaramaz...

Blitov seirlorinds tirakagan seylor az oldugundan
"Onlar vo bizlar" seirindoki nisbaton nikbin pargalarla
yazimizi bitirib muiallifo salamatlik,asanlik dilomak is-
toyirik:

Stilhii sevanik, baris dilarik
Bizi azsalor beld, yena dinmarik
Amma siilh ig¢in savasmaliyiq.

Dovlatimiz var, zongin Olkayik

Amma garnimiz homiso acdir
Doyurmagq ii¢iin savasmaliyiq...
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Qurban Saidmi,
ya Yusif Vozirmi?

I yaz1

"3li va Nino" romanit miallifinin kimliyinden dola-
yi, tam iki onillikdir ki, davam edon miibahisaya olan
miinasibatini bandoniz bir gadar obrazlt sakilds belo
ifade etmak istayir: bu asarin ekzotiklik daracasi garb-
lilor tictin no qadardirsa, biz sarglilarden 6trit ds els o
miqdardadir. Basqa clr ola da bilmazdi, zira hayatinin
avvali Doguda, sonrast iso Batida kegmis bir soxsin
mitkommoal bilmadiyi moévzuda golomso aldig: kitab da
elo, neco deyorlar, oriyentalla vesternin qarisigindan
ibarat olmali idi zaton...

Boylk adib olmagdan da ziyada boyik alim olmus
Comoanzaminlinin adini bazilari kimi gostarilon asarin
musllifliyine ¢ixmaq o qadar giilmali isdir ki, bu bara-
do uzun-uzadi yazmagin 6zt Molla Nosraddin latifo-
sindaki "zrl giinahindan pis" kimi bir noamana olardi.
Amma moasolonin lap giilmali torofi orasindadir ki,
Qurban Said ad-soyadlimi, toxallislumit muallif Yusif
Vozirin ilkin vatoni olan Qarabagy, Sirvandan forgli ola-
raq, nainki yerli-dibli tanimir va hatta asiq senati mov-
zusunda Ermonistanla garisdirir da, Gistalik bu diyar
xoslamir vo hamin sebabdan, vaxtasiri olmaqla,ona is-
tehza da edir. O ciimlodon asigt meyxanadeyondon
ayird eda bilmayan bu muallif, harba-zorbant da toh-
qgirla ¢as-bas salir vo onun naticasidir ki, bir asigin dili-
lo digarina deyir: "Sonin sifotin donuz sifatina banzo-
yir...istedadin bakiro qizin qarnindaki tikdon do nazik-
dir"... Beloco, kitabdaki gercakliya uyusmayan irili-xir-
dali yuzlarlo galatdan birinin timsalinda gbriinen bu-
dur ki, ne¢a deyarlar, bizliyimizin bilicilarinden olmus
Comonzominlinin dirnagarast toassiibkeslorinin elmi
(ogor buna elm demoak caizso) faciasi bu boyiik alim-
adibi bundan da artiq asagilamagin mimkinstzliyii-
nt dork etmoamalarindadir...

Belalikla, Yusif Vozirin ruhunu rahat buraxib, Qur-
ban Saidin kimliyino golinca ondan basl ayaq ki, "9li
va Nino" gorblilor {igiin vo, an asast, gorbli kimi yazil-
digindandir ki, muallif azarbaycanlilari bazan barbar,
sorg-arob uislubunu mavritan stili adlandirir, xtisusi
moasuliyyat gézlomadan xeyli tarixi vo cografi sohvlora
yol verir, masalon Baki xan1 Hiseynqulunu Hasanqu-
lu xana gevirir, Astarant Agstafaya dondarir... Sli xanin
oxudugu sinfin dini-milli torkibi do olduqca az inandi-
ricidir: miisalman (tiirk)-30, katolik-qrigoryan (ermo-
ni)-4, katolik-roma (polyak)-2, sektant-3, provoslav
(rus)-1 nafar.
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Qurban Soid toxallisininmii, adininmi dastyicist
9li xan Sirvansiri no gadar idealizo etsa da, bilmir ki,
siomozhoblor sobiho uzanib tamasa etmozlor, no do
qizlarina Aiss adi qoymazlar. Yaxud da Seyid Mustafa-
nin dililo qadinlar haqda deyilonlor hamc¢inin muallifin
nainki olovilikdon-sislikdon, biitovliikds islamdan bi-
xaboarliyina dalalat edir.

9sarin miallifinin Bakiya, Sirvana vo bitovlikds
Azarbaycana mohabbati, eloco do siomoazhab islama

L. 5

-

hormoti miibahisasiz olsa da, onun tiirk millatli vo mii-
salman dinli olmasi qeydsiz-sortsiz deyil. Sksina, o har
kimdirso, giircii garisigi olmalidir, dogrudan da: tirk
oglan giircli qizin1 sevo bilor, amma homin qizt mov-
cud olmamis milqoaddas Tamara qiz gimnaziyasinda
oxutmaq, Iran bayragindaki giinasi giircii gadininin
romzi saymagq, eloco do Sisianovu Sisianisvili, yaxud
bizim¢iin anlasilmayan "anisani, banisani, mamavari,
kaniani" yazmaq l¢iin gorak zatinda miitlaq giirctilik
olsun. Ela Sirvansirlorin yegana qiz 6vladinin giircti ad:
(6zt do miigaddas Tamara) dasimasi da homin fikri bir
daha tesdiq edir. Qurban Saidin Lev Nissinbaum ad-
soyadiyla baglanmasina asasan onun, rosmon do olsa,
musavi-iudaist dinine mansublugunu, hatta tat xalqin-
dan olmasini da forz etmak olar. Diggoatolayiq faktdir
ki, asarin asas gahromanlart, biri miisalman-sia, digari
xristian-provoslav (gurct) tarigatlorindan olmagla, di-
ni miiqaddaslorin adlarini dastyirlar. Kim bilir,balks da
muallif Bakida yasamis tiirk(azarbaycanly) ata ila giirci
ananin ¢vladi olub va aserinde da els onlarin prototi-
pini yaradib? Amma istonilon halda, onun milli deyilso
do xalgi cahatdan azarbaycanli oldugunu gatiyyatlo
demok olar ki, asl matlab dos els burasindadir...
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I.Serebkina

FEMINIST 90981 TONQID

I. Giris: feminist odabi
tonqid anlayisi

minist adabi tonqgid toxminan 30 il

avval yaranaraq, Qarbi Avropada vo

ABS-da genis yayilmisdir. Hal-hazirda

ABS$-in oksor boylik universitetlorinds qadin/-

feminist adabiyyat1 va tanqidi, elaca do adabi
yaradiciligin gender aspektlori tadris edilir.

Feminist adobi tonqidin asas magsadi:

1) qadin miallifliyi baximindan;

2) gadin oxusu (mitaliasi) baximindan;

3) qadin yazi tslubu baximindan "bdyuk"
adobi matnlorin klassik kanonlarinin yenidon
giymoatlondirilmasidir.

Umumon, feminist adobi tongid folsafi-na-
zari cohatdan forqli istigamatlona bilar, lakin
bir cohat onun biitin novlari tictin eynidir - bu,
diinyada maxsusi gadin varolunun va saciyyo-
vi qadin strategiyalarinin gobul edilmasidir. Bu-
na gora feminist adabi tongidin asas talobi ade-
biyyat vo yazi praktikasma anonavi baxislarn
feminist noqteyi-nazarindon yenidon islonmo-
si, qadin adebiyyatinin sosial tarixinin yaradil-
masinin labiidlityliniin tosdiq edilmasidir.

Feminist odobi tonqidi asagidaki osas his-
solora ayirmaq olar:

1) gadin adabiyyat: - miiallifin cinsi mansu-
biyyatina diqgat;

2) gadin oxusu (mutaliasi) - oxucunun gav-
rayisina digqat;

3) gadin yazist - matnin Gslubuna diqgat;

4) gadin avtobioqrafiyasi (tarcimeyi-haly) -
matnin mazmununa diggat.

Bununla alagadar, Elizabet Qross (gender
folsofasinin taninmis noazoriyyagisi - torc.)
matnlori Gi¢ asas NGV ayirir:

1) "qadin matnlori" - qadin yazarlar torafin-
don yazilmis matnlar;

2) "feminin matnlor" - qadin Gslubu kimi
gavranan moatnlar;

3) "feminist matnlor" - adobiyyatda hakim-
lik edon fallosmorkazli/patriarxat adobiyyatin
metodlara, maqgsad va vozifalarina stiurlu so-
kilds etiraz eden matnlar.

"Qadin odoabiyyati" nozariyyosinin tanin-
mus metodoloci islorine asagidaki islor aiddir:

Meri Elmann. Qadinlar1 diisiinmoak. 1968;

Ellen Moers. ©dabiyyat qadini, 1978;
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Sandra Gilbert vo Stizan Hubar. Cardagda-
ki divana: XIX asrde gadin-yazi¢i vo adabi fan-
taziya. 1979,

Reygel DiiPlessi. Sonu olmayan moaktub:
XX asr qadin adabiyyatinda narrativ strategiya-
lar. 1985;

Eleyn Souolter. Onlarin 6z adobiyyati.
Brontedan Lessinga gadar Britaniya qadin ya-
zarlari, 1977; macmualor: Yeni feminist tongid.
Qadinlar, adabiyyat va nazariyya haqqinda es-
selor. 1985; Bu muiasir gadimlar: 20-ci illorin av-
tobioqrafik esselori. 1978; Dekadansin qizlar.
Qadin yazarlar asrlorin sarhaddinda. 1984.

"Qadin oxusu" va "gadin yazt Gislubuna"
aid metodoloci islor:

Toril Moy. Seksual/tekstual siyasot: femi-
nist adabi nazariyya. 1985;

Meri Yakobus. Oxuyan gadin. Feminist
tonqidciliyi haqqinda esse. 1986; miiollifin re-
daktasi altinda - "Qadin yazisi vo qadinlar hag-
qinda yazi". 1979;

Sosana Felman. Qadin na istayir? Oxu va
seksual forq. 1993;

Alis Carden. Genezis: gadinin konfiqurasi-
yast vo muasirlik. 1985;

Nensi Millerin redaktasi altinda - Genderin
poetikast. 1986.

Fransiz nazariyyagilori Yuliya Kristeva, Lii-
si Iriqare vo Elen Siksunun da bu sahads xeyli
tadgiqatlart var.

II. Qadin adabiyyati anlayst

1. Nozari yanasmalar: "ginotanqid" anlayist

1985-ci ildo ABS-da Eleyn Souolterin re-
daktoasi altinda "Yeni feminist tonqgid" kitabi
¢apdan ¢ixdi. Kitabda feminizmin poetikast
Uzro klassik islor toplanmisdi. "Qadin adobiy-
yatinun" asas vazifasi - qadinlarin yaratdigt odoa-
bi canrlarin vo mévzularin 6yronilmasi; gadin
kreativliyinin (yaradict gabiliyyatin) psixodi-
namikasi, lingvistika vo gadin yazisinin prob-
lemlari, fordi va ya kollektiv qadin muallifliyi-
nin sarhadlari, qadin adabiyyatinin tarixi, ayri-
ayr qadin-yazarlarin osarlorinin tadgiqgi kimi
yeni moévzularin 6yronilmasidir.
Oziiniin "Feminist poetikast hagqmnda"
mashur maqalasinda Eleyn Souolter "gadin
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adabiyyatinin" iki asas tahlil metodunu geyd edir:

1 "feminin tonqid" - gadinlq kisilor torafindon yaradil-
mug adobiyyat tarixinin patriarxat seksual kodlart vo gen-
der stereotiplori ilo izah edilir (bels adabiyyat tarixinin asa-
sinda ananavi gadin stereotiplarinin istismari vo manipul-
yasiyast dayanir);

2) "ginotanqid" - kisi diskursundan asilt olmadan yeni
gadin diskurs tiplorini yaradir, kisi/patriarxat adebi nazo-
riyyasi vo modellari ilo basit uygunlugdan imtina edir. Bu
tip diskursda gadin - matnin muallifidir, matni manalarin
yaradicisidir. Bununla da suf qadin tocriibasine vo yasa-
nanlara asaslanan adobiyyat diskursunun yeni modellori
ifada olunur. "Ginotongid", Souoltera gora, o zaman basla-
nir ki, biz 6zimiizti hakim kisi adabiyyat tarixinden azad
edirik, qadnt kisi adabiyyatinn istigamatlarindaki dar mo-
kana sxisdirmiriq, bunun avazinda fikrimizi 6ztinamaxsus
gadin madaniyyatinin yeni diinyasinda comlasdiririk.

"Ginotangid" metodologiyasi asasinda Eleyn Souolter
qadin adobiyyatinin inkisafinda {i¢ 9sas yazi priyomunu
gostarir:

a) "femininliyin" toqdimati - dominant/patriarxat adobi
onana kanonlarinin imitasiyasi, incasanatds ananavi gender
standartlarinin va sosial rollarin imumilasdirilmasi kimi;

b) "feministliyin" taqdimati - dominant/partiarxat stan-
dartlara, madoni dayarlara va dilo qarsi etiraz, gadin avto-
nomlugunun talabi daxil olmagla, qadin hiiquglarinin vo
doyarlorinin miidafiosi kimi;

©) "gadinligin" taqdimatt - kisi toqdimatt vo kisi yazisi
kanonlarindan farglenan maxsusi qadin identikliyi kimi.

2. Qadinmorkazli adabiyyat: "safliq dovri)"

Sdobiyyatda qadinmoarkazli anana kimi qadin mial-
liflorin, qadin gohromanlarin vo "qadin" yazi canrlarinin
(seir, novella, avtobiografiya, memuar, giindaliklor) 6yro-
nilma onanasi nazorda tutulur. Burda asas konsepsiya

cinsi mansubiyyatina gora tayin edilon qadin muollifliyi
konsepsiyasidir, baza nozariyya - adabiyyatda gadin
emansipasiyast ideyasidir.

Ellen Moers, "9Odabiyyat qadint", 1978 - bu kitabda ki-
si adebiyyatindan ayri sokildo qadin adobiyyatinin tarixi-
nin Oyranilmasine cohd edilmisdir. Kitabda adabi anana
gadin muallifliyi vo gadin yazarlarin bir-birine qarsiligl
tosiri, eloco do qadin adobi-emosional matn olagalori vo
qarsiligl tasiri baximindan arasdirilir. Moers klassik ingi-
lissamerikan adobiyyatinda gender muallifliyin formalas-
masinin forqli seraitindon bahs edir: agor kisi miiallifliyi
universitetlorin ictimai mokaninda, kisi dostlugunda, icti-
mai adabi diskussiyalarda formalasirdisa (Moers Kembric
universitetini bitirmis Kolrici va Vordsvortu nimuno gati-
rir), "tahsil almaq imkanindan, ictimai hayatda istirakdan
mohrum edilan, 6z evinda tacrid olunan, sayahat eda bil-
mayon, iztirab cokacak daracada dostlugda mahdudlasan
gadin" ailenin 6zal, intim makaninda va intimlosmis oxu
mokaninda muallif kimi formalasir (bu halda Moers Kol-
ricin vo Vordsvortun muasiri Ceyn Ostini nimuna goti-
rir). Ozol mokanda gadmnin ictimailosmasinds qadin
muolliflora on boytik tasiri, Moersa gora, kisi yazarlar de-
yil, avvaller yazib-yaratmis qadin yazarlar gosterir, ¢linki
yalniz qadin muoellifliyi vasitosilo qadin yazarlar adston
kisilorin nozarinden qacan gadin duygulart, hayacanlari
ilo analogiya yarada bilarlor. Moers hesab edir ki, bunun-
la da qadin mualliflor {ictin qadin adabi anonasi tarixi
dovrdon, milli konteksdon vo ya gqadin-yazarin sosial so-
raitindan asili olmayaragq, kisi adabi ananasini sanki "avoz
edir". Umumon, bu kitab gadin adabiyyat: vo feminist qa-
din tonqidi movzusuna gozal ilkin giris sayila biler.

3."Qadin tacriibasi" va "qadin adabiyyat:":
adabiyyatda ekstra-odobi meyarlar

Bu noazari istiqamatin asas maqgsadi adabiyyatda spesi-
tik qadin subyektliyini oks etdirmak tictin maxsusi "qadin"
adabi ifada vasitalorinin axtarisidir. Bu yanasmanin asas te-
zislorindan biri empirizmin vacibliyi vo qadin oadabiyyati-
nin tadgiqinds ekstra-adobi parametrlorin mihiimlayt te-
zisi, digor sozlo, "gadin tocriibasinin kisi tocritbasindon
forgli olmast" tezisidir. ©dabiyyat nazariyyasinde "qadin
tacritbasi" dedikds, "ikincidaracali mualliflik" fikri ehtimal
edilir, yani taninmis (adabiyyat kanonlarina daxil olmus)
gadin yazarlar bu tip madeniyyatde dominant olan gender
va dil normalariny, stereotiplori pozmur, partriarxat estetik
vo sosial dayarlori interpretasiya edir, imumilosdirir (oks
halda, bu qadin yazarlar kanona daxil olmazdy. Bu yanas-
ma Eleyn Souolterin kitablarinda daha genis aciglanur.

Eleyn Souolter, "Onlarin 6z adebiyyati. Brontedan Lessin-
@ godar Britaniya qadin yazarlart", 1977 - bu kitabda "boyuk"
adabiyyat diskursu baximindan ikincidaracali sayilan qadin
yazarlarin yaradiciligi tohlil edilir, miiayyan (affektiv) qadin
subyektliyinin topologiyasina uygun olan marginal subyek-
tivlik vo ifadali dilin marginal praktikas: toqdim olunur.
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Souolter siibut edir ki, 19-cu asr adabiyyatinda qadinli-
gin marginal/ikincidaracali topologiyasinin xtisusiyyati qa-
din-yazarlarin ilk névbada bioloci meyarlara asason mado-
niyyat torofindon interpretasiya edilmosi idi - affektli, his-
siyyatli (duygusal), emosiyali qadin, varliq kimi; yalniz
sonra qadin pesakar noqteyi-nazardan yazar kimi gabul
edilirdi. Naticads gadin yaradiciligi yazinin texnoloci nati-
casi kimi deyil, qadinin tobii (fitri) kreativliyi vo psixoloci
xtisusiyyatlorinin, intensiv unikal badan halstlarinin nati-
casi kimi anlasilirds, yoni "seytani gadin dahiliyi"nin natico-
si kimi (romantiklarin falsafasinds kisi badansal "romantik
dahi" ilo analoci olaraq). Basqa s6zla, gadin subyektivliyi-
nin tarkibi "norma"/kisi subyektivliyino qars: fikir vo ona
uygun mugqassirlik hissi ilo miiayyan edilirdi. 19-cu asr qa-
din adabiyyatinda maxsusi qadin affektiv ifadaliyi ("diva-
nalik dili") qadin subyektivliyinin tozahiiriiniin osas forma-
st kimi mohz burdan qaynaglanir. Yalniz 19-cu asrin sonu
- 20-ci asrin avvellorinda qadin yazarlarin yaradiciliginda,
Souolterin fikrinca, 6zlinlin subyektivliyini deviant (nor-
madan konar), marginal (ehamiyyatsiz) vo affektiv kimi
gostormokdon imtina edilir.

Sandra Gilbert vo Siizan Hubar. "Cardagdak: divana:
XIX asrda gadin-yazici vo adabi fantaziya", 1979 - feminist
odobi tongiddo gadin odoabiyyatinin klassik todgiqati.
Souolterdan farqli olaraq, mualliflar ikincidaracali deyil,
Ceyn Ostin, Meri $Selli, Corc Eliot, Emili Dikson kimi tanin-
mus qadmn-yazarlarin yaradiciligini dyrenirlor, hargond on-
larin da yaradiciliginda qadin adoabiyyatinin patologiya vo
dalilik kimi patriarxat sorhi ilo yanasi, anonavi madoniy-
yatde qadinligin sabit binarlig1 agkar edilir: gadin ya ifrito-
dir, ya da molok kimi miiqaddas. Kitab miialliflari siibut
edirlor ki, patriarxat modoniyyatdo qadin yazarlarn dis-
kurs tololorino dismasi qagilmazdir, ¢linki hor halda iki
mumkiin qadinliq obraz: arasinda ambivalent forqgi dram-
lasdirmaga macburdurlar: ananavi patriarxat qadin obrazi
vo ona garst miigavimat. Miolliflor hesab edir ki, bu "forq"
qadin mullifliyinin ambivalent torkibini "divanalik” torkibi
kimi formalasdirir. Qadin yazarlarin "divana" identikliyi-
nin digar romzi bu forqin gadin dramuni ifade edoan glizgii
simvoludur: bir torofdon, qadin haqqinda kisi normativle-
rino uygun olmagq arzusu vo eyni zamanda, bu tasavviirii
va normalart inkar etmak arzusu.

Belalikla, Gilbert vo Hubar ham ardicil sokildo qadin
adobiyyati ananasini arasdirir, ham do "saf tarix" anlayisin-
dan istifada etmadon fikir miibadilasi edirlor.

4.Yeni nozori osaslarin problemlori vo axtarist:

adobiyyatda "gadin muallifliyi" vo "gadin tocriibasi"
konsepsiyasinin tongidi

70-ci illords mahsuldar sayilan "qadin - motn muollifi
kimi" fikri artiq 80-ci illarin sonunda falsafi miibahisalor
dogurmaga bagslad:. Toril Moyun sozlorina gors, "qadin
adabiyyatinin" asas metodoloci problemi kisi adabi kanon-
larindan farglanen xiisusi, qadin adabi kanonlarinin yara-
dilmasidir. Lakin yeni kanon kéhno kimi, repressiv ola bi-
lor. Fukoya istinad edan T.Moy qeyd edir vo xatirladir ki,
Fukonun marginal praktikalar nozoriyyasindo mogsad - is-
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tonilon hakim, dominant kanondan uzaqlasmaq idi, yeni-
sinin yaradilmast deyildi. 1977-ci ilda R.Bart "muallifin 6li-
minid" (matn artiq fordi subyektivliyi ifade etmir, zahiri ic-
timailiyin basit toqdimati deyil, matn - yaz1 aktidir, isaralar,
diskursiv struktur, moatn elementlori ilo maddi sokilds ma-
nipulyasiyadir) elan etdikdon sonra imumiyyatlo muallif-
lik haqginda danismaq olmur, demok, muallifliyi gadin
miollifliyi kimi kodlasdirmaq da miimkiin deyil. Qadin-
muolliflor Gislubuna gora kisisayagt motnlor yaza bilarlar,
qadin-antifeministlor feminist matnlori yaradarlar. Ona go-
ra feminist adabi tonqgiddes "gadin adabiyyati" konsepsiya-
sint "qadin oxusu" vo "qadin yazist" konsepsiyalart ovoz
edir, bu konsepsiyalar "qadinlig1" bioloci gender muallifli-
yi baximindan deyil, matn praktikasinin miixtalif seksual
tslub meyarlari baximindan Oyranir.

I11. "Qadin oxusu" anlayist

1. "Qadin oxusu" nazariyyasinin asas miiddaalan

Matnin yaradimasindan moatnin qavrayisina dayisen
adobiyyat siyasati haqginda R.Bartin tezisi (miiallifin Slimii
oxucunun dogulmast demokdir) feminist odabi tongid
Uiciin ¢ox mahsuldar oldu. Persepsiya tisulu matn struktur-
larinin ¢oxlugunu vo ambivalentliyini askar etmayo imkan
verarak, "boyiik"/kisi adabiyyati va tonqidi tarixinds "ikin-
cidaracali" sayilan saciyyovi gender/qadin matni-darkini do
askar edir. Beloliklo, miioyyon edilmisdi ki, artiq istonilon
matn qadin/feminist mévgeyindan tohlil edilo bilar; kisi
subyektivliyindan forgli olaraq, mohz qadin subyektivliyi-
nin xiisusi topologiyast persepsiya strukturu ilo alagolidir.

Qadin persepsiyast strukturunda asas amillordon biri
genis anlanan seksualliq va istoklorin xarakteristikasidir -
onanavi subyektivlik strukturunda hissiyyatin dominantt
kimi: agor kisi gavrayisinin anonavi madani stereotiplori
mohkam va rasional identik "mon" modeli Gizro qurulursa,
matnlarin "qadin oxusu" pliiral, farqli psixoloci va sosial
gadin badan (cismani) tacriibasine asaslanir. Feminist ton-
qidds gadin istoklori kimi, oxu konsepsiyasi "qadin oxusu-
nun" mixtalif adebi konsepsiyalarinda 6ziinli gostarir, mo-
salon, Alis Cardenin "oxu etikast", Elizabet Berqin "adabsiz
oxu", Ketrin Stimpsonun oxu "trans-pozisiya" kimi, Monik
Bittigin oxu "gender isarolori" kimi, Nensi Millerin "Gst-
oxu" (satirlararast oxu", "susqunlugun desifrasi", "repressiv
ekspressiya bosluglarinin doldurulmast" kimi), Stizan Hu-
bar vo Sandra Gilbertin "barpaedici oxu" (yani ikincidare-
cali gadin mualliflorin askar edilmasi, anonim qadin tacrii-
basi vo hayacanlarinin tosviri), Cudit Fetterleyin "ekstatik
oxu" (qadin matnlerinin qadin tarafindon oxunmast erotik-
lasmis oxu kimi).

Burdan qadin tongidinin vazifalori aydin olur - qadina
"gadin kimi oxumag1" éyrotmok. Bu na demoakdir?

a)Bu oxu klassik adabiyyat nazariyyasinin muallif - oxu-
cu - canr - adabi dévr kimi anenavi nazeri diskurs sxemlo-
rindon konardir, imumi gobul olunmus odobi kodlara,



adabiyyat nazariyyasinin muilahizalarine vo andromarkazli
tangid ananalarinin parametrlorine miiqavimat gostarir;

b)Bu, tekstualligin vo seksualligin, canrin vo genderin,
psixoseksual identikliyin vo madoni niffuzun alagasidir;

o)Oxu prosedurunda seksual differensiasiya prosesi
har seyden avval tekstualliq kimi - manalarin yaradidmasi
prosesi kimi arasdirilmalidir. Qadint oxu anmnin obyekti ki-
mi vurgulayarkon, biz matni yalniz gender movqgeyindon
oxumuruq, hom da identifikasiya prosesinin tasiri ilo 6zii-
miizti gadm kimi ifads edirik;

d)Bu oxu "gadin istoklari" kimidir, yoni 6zal, detallasdi-
rilmus, duygusal, "hisso tamin avazina" prinsipi ilo qurulan
oxudur; avtobioqrafiya néviine cevrilir vo naticoda yazi
aktindan forglonmir.

Eyni zamanda feminist tanqid gadin oxusu anlaminda
yalniz Gislubun deyil, hom do ideoloci va siyasi arqument-
lorin zaruriliyini qeyd edir: gadin kimi oxumaq, Cudit Fet-
terleyin s6zlinco, gadin tacrliibasi baximindan matnda qa-
din Gi¢iin nayin daha énamli oldugunu se¢moak hiiququn-
dan yararlanaraq, matnin yeni monalarini azad etmok de-
moakdir. Bu tezis Nensi Millerin: - "Feminist oxu "qorazsiz-
lik poetikast" olmamalidir, aksina, daim xatirlatmalidir ki,
moadoaniyyatde imuman garozsiz he¢ na yoxdur va femi-
nist tangjid, varolun gadin doyarlarine miinasibatds qaroz-
li olmagdan ¢okinmir" - maghur tezisiylo tamamlanir.

Feminist adabi tongidde "qadin oxusunun” dark edil-
moasi prinsiplarini Annet Kolodni "Tokrar oxu {i¢lin xarita:
gender vo aodobi matnlorin interpretasiyast” moaqgalosindo
("Yeni feminist tonqid" kitabt, 1985) daha sistemli sokilda
gostarmisdir. Maqale Harold Blumun "Yanlis oxu xaritasi"
(1975) mashur asarinin tezislorindon polemika li¢tin istifa-
do moagsadilo yazilmisdi. Anna Kolodnt 6ziinlin "na oxu-
yurugsa, oyuq" tezisindo gender cohotdon neytral olan
oxucu movgeyinden ¢ixis edir, halbuki qadin-oxucu Kkisi-
doan forqli sokilda oxuyur.

Birincisi, qadin oxusu kisi oxusuna nishaton az miicar-
raddir; gadin hamise matnds 6ziinlin soxsi real hayat toc-
ribasini oxuyur. Qadin oxusu - adaton basilan va slgatmaz
olan gadin realliginin simvollarmmn misyyan edilmasi vo
desifrosidir, sonra da alds edilmislorin glindalik hoyatla "o-
lagalondirilmasidir".

fkincisi, oxu zamani1 gadin adston 6z duygularmnin bo-
guldugunu hiss edir vo soxsi affektlarlo buna miiqavimat
gostorir.

Uctinciisii, qadin oxusunda kisilor torafindon ikincido-
racali hadisalor kimi desifro olunan, ya da he¢ nozora alin-
mayan gadin obrazlarina vo qadin situasiyalarina daha bo-
yitk digqat yetirilir.

Annet Kolodn: "oxu yeni baxis kimi" anlayisin1 Harold
Blumun va feminist nazariyyagisi Adriyen Rigin neco miix-
talif sokildo izah etdikloarini gostorir: Blum tiglin yeni baxis
- digor miimkiin adobiyyat tarixinin yaradilmasina yonalmis
moatni eksperimentdir; Ri¢ tiglin yeni baxis kimi qadin oxu-
sunun asas maqgsadi imummeanalt deyil, fordi, unikal tarix-
dir; bu tarixdoe asas yeri matnin transformasiyasi deyil, asili-
liq (tabelik) tarixi kimi soxsi hayatin transformasiyast tutur.

2. "Qadin oxusu" nazariyyoalarinin tongidi

80-ci illorin sonunda "qadin oxusu" anlayist da falsofi
miubahisalor dogurmaga bagladi. C.Derridanin dediyina
gora, yazi - istanilon empirik determinali oxucunun radi-
kal gaib seraitinds funksiya edir; matn he¢ vaxt 6z magse-
dina catmir, oxucu ise muallif kimi 6ludir. Odur ki, mia-
sir feminist adabi tongidds "qadin muallifliyi" ilo yanast
"qadin oxucusu", sociyyovi "qadin oxusu" anlayslart da
mitbahisalor dogurmaqdadir.

IV. "Qadin yazist" anlayist
1. "Qadin yazisi" nazariyyasinin asas miiddoalar

"Qadin oxusu" anlayist C.Derridanin yazi anlayisinin
tosiri altinda yaranir. Derrida yazini nitqe garst qoyurdu -
diskursiv/falsafi ifadaliyin yeni formalarinin axtarisi kimi.
Derridaya gora, nitq - fallos haqigatini 6ziindo oks etdirir,
halbuki real yazi praktikasinda hagiget anlayisi o gador do
onamli deyil, ikincidaracalidir, ¢linki yazida asas - yazt
tocritbasinin ¢zudir, grafik kompozisiyalarin yaradilmasi-
dir, yazinin grafik tocritbasinin mental hagigato no gador
uygun olmasi isa asas deyil. Naticads "yazi", eloca do ado-
biyyat qadin tabiatli fenomen elan edilir, yoni loqomoarkoa-
zin kisi dominantlarindan uzaglasmaq bacarigi.

Fransiz filosofu vo feminist nazariyyagisi Elen Siksu
"Meduzanin giliisti" (1972) asarinda ilk dofs olaraq, "qadin
yazist" ("ecriture feminine") anlayisindan bahs edir. Bu ya-
z1 tipi vahid hagigata yonoalon dilin maskulin (kisi) tipin-
don, eloca do agilig: nitq situasiyasinin istonilon aktual
aninda gag¢ilmaz olan mantiq manganalarinden vo 6ziini-
darkin tazyiqinden gadini azad etmoaya sasloyir. Qadin di-
linin, yaxud qadin yazisinin magsadi - oanonavi matnima-
nalar sisteminin desentrasiyasidir. Bu baximdan digor ta-
ninmus fransiz filosofu vo feminist nazariyyagisi Liisi Iriqa-
re yazi praktikalarinda ananavi olan "fallos simvolizmi"
avazing, ona garst qoyulan "vaginal simvolizminin" texno-
logiyalarini toklif edir. Irigarenin fikrinco, fallos dili kimi
mitoyyon edilon dil olmag/olmamaq feli oppozisiyalarin
semantik effektino vo onlarn sonsuz tokrarma asaslanir,
fogat fallosa garst olan "vaginal simvolizm" tokrarlar deyil,
mona vo sintaksis strukturlarinda forqlor yaradir. "Birin"
strukturu kimi fallosun simviolik strukturuna garst ¢ixan
vaginanin simvolik strukturu bir, ya iki deyil, "ikisi birin-
do"dir - yoni, ¢oxluqg, geyri-markazlosma, diffuzluq, iden-
tik minasibatlor avazina, tasir mexanizmlari ziddiyyatsizli-
yin mantiqi qganununa tabe olmayan uzunmiiddatli miina-
sibatlorin tacassiimil (masoalan, qadin he¢ vaxt suala birmo-
nali va ziddiyyatsiz cavab vera bilmir, suala sonsuz alave-
lor etmayi Gistiin tutur, sonsuz dagiqilosmalords tokrar-tok-
rar Oz fikrino qayidir vo s).

Eyni zamanda "qadin yazisinin" feminist konsepsiyala-
r1 Derridanin yazi anlayisindan farqlanir. 9sas forq ondadir
ki, yazinin feminist nozariyyolori nozori maraq vo ya dil ilo
isin tekstual saviyyasi ilo mohdudlasmir (Derridanin femi-
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nina nazariyyasindan forgli olaraq), madaniyyatde qadin
tabeliyinin agrili tacribasini dilde oks etdirir. Diskursun
(vo matnin) ananavi tiplarinin feminist dekonstruksiyasi
burada nozari deyil, praktiki mogsad gudiir: sadaca yeni
moatni/simvolik monalarin azad edilmoasi deyil, gadagan
olunmus - repressiya edilmis, ononavi madaniyyatde mo-
na diskurslarindan kanar hayata kecirilon qadin/asimvolik
tocriibonin ifado etmak cohdidir .

Can-Cak Russonun ardinca feminist mualliflor dilin is-
tifadasini iki asas tipe ayirirlar: rasional dil va ifadali dil.
Dilin vo yazinin qadin tiplori ifadali dil strategiyalarina
aiddir, o, tasdiq edilmis manalarin dil matrisalarindan ko-
nara sizir. Feminist mualliflor mahz bu ifadoali femininliyi
barpa etmay» ¢alisirlar. Iriqare "Dil, Persefona vo qurban"
(1985) adli miisahibasindo Demetrin anasinin axtardigi
vo tapmadigi Persefonanin mifoloci obrasindan istifada
edir - ona yalniz geyb olmus femininliyin oks-sadasi sos
verir. Iriqare femininliyin axtarisi deyands, nitqs qador
olan dilin - "s6zdan kanar, sdzdon alava" danisan, artikul-
yasiyalt nitqde diggati calb etmayon hansisa utopik dilin
axtarisint nazarda tutur.

Femininliyi harda axtarmali? Femininlik 6ziinii neco
ifada etmoaya gadirdir?

a) Siksu suallar1 belo cavablandirir: femininlik - gadin
badani vo digar badanlarlo cismani miinasibatlordir. Bas
"baden" s6zii altinda hansit mana gizlonir? Bas gadin ba-
doni anlayst na demakdir? "Badani yazmaq" feminist siia-
rinin manast nadir? Bu suallara cavab veran Siksu yeno do
Russonun dilin iki tipi konsepsiyasina miiraciot edir - ra-
sional dil va ifadali dil. Yalniz dilin ikinci tipi - ifadali, his-
siyyatlt dil vasitasila agilla dork edilmayan hassas, duygu-
sal toromanin - "badonin" movcud oldugunu toyin etmok
olar. Kisi homiso 6z impulslarina nozarat edir, gadin -
yox. Kisi oxucu Gi¢lin matn - tamamlanmis anlayislardan
istifade etmak demakdir; gadin oxucu i¢iin matn - matn-
do natamamliq vo sonsuzluq situasiyasint davam etdir-
mokdir. Qadin matninda na avval, no son yoxdir va ola
bilmaz. Belo moatni éziintinkiilasdirmak olmur. Siksunun
fikrinca, ananavi dil kateqoriyalar atraf diinyani bilavasi-
to gavramaga mane olur, onu apriori anlayislar toruna
biraytr. Siksu hesab edir ki, dinyanin bu clir gavranma-
sina yalniz sadalovh, refleksiya ilo miirokkablasdirilmo-
mis, har ciir dil kateqoriyalarina gadar mévecud olan qav-
rayts qarsiliq vera bilor - belo gavrayis usaga vo qadina
xasdir. Diinyanin qadin gavrayisinda, usaq gavrayisinda
oldugu kimi, kisi rasional tofokkiiriniin kateqoriyalar:
deyil, diinya ilo ekstatik ("cismani") alagalori Ustlindiir,
bu alagalar ilk névbada rangdon, atirden, daddan ibarat-
dir. Basqa sozlo, qadmnin dinya ilo alagasi - fiziki badan
ilo asyalarin fiziki diinyasi ilo alagadir.

b) Siksu vo Irigare qadin dilinin strategiyalarinin tosdi-
qinda sozlorin istifadasi soviyyasindo dayanmurlar, qram-
matikanin daha derin qatlarina enirlor. Qadin dili timumi
gobul edilmis sintaksisi pozmaga meyillidir. Iriqare "ikigat
sintaksis" ideyasint asaslandirir: birincisi rasional tofokkii-
riin montiqini ifads edir, ikincisi - tabe edilmis gadin gey-
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ri-stiuriliyini. Ikinci halda dil fiqurlar1 vo ya obrazlart ono-
navi mantiq il korrelyasiya etmir.

2. "Qadin yazist" konsepsiyalarinin tonqidi

"Qadin yazist" konsepsiyalarinin muiasir tonqidi qadin
subyektivliyinin izahinda essensializmin imumi tongidila
olagalidir - gadin subyektivlik strukturunun apriori vo do-
yismaz "qadin magzina" aid edilmasi kimi. Buna goro muia-
sir feminist adabi tanqgidda qadin yazisinin tahlili gender
nazariyyasinin anlayis alatlarindan vo metodologiyasindan
istifado edorok hoayata kegirilir, bu nazariyys muasir ado-
biyyatda gender identifikasiyalarmn unikal qadin "magzi" ilo
olagali olmayan biitiin mixtalifliyini vo miirakkabliyini
diskursiv tosvir edir.

V. Qadin avtobioqrafiyasi
"qadin tacriibasinin" xiisusi tipi kimi

Gundaliklor vo memuar canrlar ils yanasi, avtobioqra-
fiya canrt "boyiik adobiyyatin" adobi kanonlarinda anono-
vi olaraq "qadin" yazi canrlarina aiddir. Avtobioqrafik qa-
din yazisinin asas mogsadi, feminist adabi tonqgide goro,
gadin "mon"inin 6zinl togdimetmasidir. Bu manada ano-
novi auto-bio graphu anlayist feminist odobi tongiddoe au-
to-gyno-graphy anlayst ilo avoz edilir - avtobiografik yazi-
da mahz spesifik qadin subyektivliyi vurgulanir.

Feminist odobi tangide goro, canr kimi gadin avtobiog-
rafiyasinin asas parametlori hansilardir?

a) Qadin avtobiografik yazisinda qadinin biitiin hoya-
tt tam sokilda tosvir edilmayo layiqdir, yalniz miioyyan
hissalari (moarhalolori) yox. Qadin avtobiografiyasinda
asas movzu ev vo ailo movzusudur (mohz ailo gender
identifikasiyasinin formalasmasinn asas modeli kimi go-
bul edilir). Klassik qadin avtobioqrafiyalarindan forq on-
dadir ki, bu giin halledici manayukli parametr "6z bado-
ni va seksualligt haqqinda casaratlo danismaqdur”, 6zt do
ikinci doracali, asas avtobioqrafik siicets alavo kimi deyil,
onun asast kimi.

b) Avtobioqrafik yazinin formal slamati - birinci soxsin
adindan yazidir, qadin 6z soxsi tacritbasindan ¢ixis edorak
yazsa da, aslinda, qrupun gender tocritbasini ifads edir.

©) Suurlu vo ya geyri-stiuri sokilda 6ziiniin daxili alomi-
ni rosmi tarixo qgarst qoyur. Qadin avtobiografik matnin
hanst tarixi dovra aidiyyatint miiayyon etmok olmur: ev,
moatbax, ailo maisati, qadin va usaq hayacanlari, xastaliklor
va s. vasitasilo rosmi tarixo etiraz, vo ya ondan imtina qa-
din avtobiografik yazida iradali sokilds edilon feminist cest
sayilir

d) Matnin formal stukturunda hadisolorin miivaqqati
narrativ ardicilligt avazine emosional ardicilliq istifada olu-
nur: "boyuk tarixin" hadiselori gadinin daxili "affektli shva-
latrtyla" avaz edilir. Rozi Braydottinin terminologiyasina
asason, narrativ alagolorin asas tipi kimi "vo...va...va..." tipi
goturlir.



Qadin avtobioqrafiyas: konsepsiyasina Fukonun mar-
ginal praktikalar konsepsiyasi boyiik tosir gostarmisdir. Fu-
ko madoniyyatds etiraf diskursunun ananavi dastyicilarin-
dan analogiya gatirir - coxsayli etiraf adabiyyatindaki (sor-
ti olaraq, "dar agact nitqlori" adebiyyaty) cinayetkarlar ila
yalniz tagsir diskursu vasitasilo madaniyyata taqdim olu-
nan qadin subyekti arasinda analogiya. Feminizm todqi-
qatgilarinin fikrinca, madaniyyatda sosial marginal obyekt
kimi qadina bir "Gstin" yer ayrilib - etirafedici subyektivlik.
Etiraf edon qadin no deyirss, ona nayi demaya icazs veri-
lirsa, no qadagan edilirso - bunlarla gadinlara aid sosial
identifikasiyalar sirasi formalasir. Fuko xtsusi olaraq dig-
gati ona calb edir ki, madaniyyatds etiraf diskursu - homi-
9 tagsir diskursudur, tarixda tagsirin "ideal" fiqurunun te-
cassimil iso qadindir. Hoqigeton, gadin adabiyyatinin
klassik todqiqatgilart Eleyn Souolter, Sandra Gilbert, Stizan
Hubar stibut edirlor ki, gadin adabiyyatinin asas formast
avtobioqrafik etiraf yazisidir, onun asasinda forgli canrlar
qurulur: novella, povest, glindaliklor, memuarlar, poeziya.

Eleyn Souolter madoniyyotda "etirafin subyektivliyi"
kimi gadin fenomenini tahlil edarkan, Fukonun marginal
praktikalarin tohlili metodologiyasina miiraciat edir; bu
subyektivlik realligin muxtalif sferalarinda qadin seksual-
lig1 praktikasinin tohlil materiali asasinda ("Seksual anar-
xiya: gender vo moadoniyyat osrlorin kasismasinda",
1991), qadin divanaliyinda ("Qadin divanaliyi. Qadinlar,
divanalik vo ingilis madeniyyati”, 1985) va avtobioqrafik
yazilar daxil olmaqla gadin adabiyyatinda ("Onlarin 6z
adabiyyatt: Brontedan Lessinga gadar Britaniya qadin-ya-
zarlart", 1977) formalasir. Souolterin goldiyi osas natico
madoaniyyatdo gacilmaz gender asimmetriyast haqqinda
naticadir: agar madaniyyatdo qadina aid edilonlar irrasio-
nal vo tagsir romzi kimi anlasilirsa (bununla da "divano-
lik" damgasi yiiksak hadds catdirilir), o zaman darrako
va rasionalliq kisilik anlayisina aid edilir. Mixtolif tarixi
dovrlords qadin-kisi subyektivliyi anlayist mozmunca do-
yisa bilirsa da, madaniyyatds qadinin-kisinin 6ziini taqg-
dimetma siyasatlorinin gender asimmetriyast, Souolterin
fikrinca, doyismoaz qalir; hatta irrasionalizm fenomeni ki-
si tarafindan tagdim olunarsa (19-20-ci asrlarin kasisma-
sindo kisi etiraf prozasi diskursunda gunahlarin etiraf,
patologiya, seksual pozgunluqglar va s.), romzi saviyyada
o, qadinliq kimi gabul edilir: kisi subyektinin icinda "qa-
din divanaliyi", yaxud "qadin hissiyyati".

Fukonun qoydugu metodoloji problem - etiraf diskur-
su kimi qadin subyektivliyinin analizi miiasir feminist na-
zariyyodo konseptual gorginlik formasidir. Bu giin etiraf
diskursu kimi gadin diskursunun giymatlondirilmasinda
iki 9sas yanasma var. "Boraborlik feminizmi" nazoriyyogi-
lori madaniyyatds gadin subyektivliyini patriarxat mexa-
nizmlaro miiqavimata, kisi diskursiv doayar vo normalari-
nin borabar Gyronilmasina ¢agirirlar (etirafin qadin dis-
kursunun qiymatlondirilmasinda qeyd edilir ki, gadin
togsir diskursunu deyil, miistoqillik, 6ziintitasdiq vo tam-
liq diskursunu reallasdirir). "Forqlilik feminizmi" nazariy-

yagilori isa israr edirlar ki, spesifik qadin diskursu (o cim-
ladan, avtobioqrafiya diskursu etiraf diskursu kimi) bilik-
lorin alternativ formasi vo subyektivliyin alternativ forma-
sidir. Onlarin fikrineo, etiraf edon gadin - hakimiyyat ob-
yekti olmagla yanasi, ham da dil subyektidir, qadin ba-
don dili iso etiraf dili kimi suggestiya isarolori - irado, ar-
zular, mistaqil hozzalmalar - sahasindadir ki, bu da pat-
riarxat madaniyyatin normalarint mahv edir. Buna goro
gadin avtobioqrafiya diskursunu qadin yazisini homiso
ikincidaracali hesab edan anonoavi kisi diskursu ¢ar¢ivo-
sinda 6lgmok olmaz, qadin avtobiografiya yazisinin 6z
tohlil normalarini yaratmaq labtiiddiir.

VI. Natica: adabiyyat
nazariyyasinds feminist adobi tongidin rolu

20-ci asrin sonunda adabiyyat nozariyyasine vo mada-
niyyeto feminist adobi tanqidin tasir effekti hagigaton sar-
sidicidir: nainki diinyanin aparict adobiyyatlarinda, hom
do muxtalif 6lkalarin adabi ananalarinde gadin yazarlarin
xeyli sayda motnlori askar edilmis vo Oyronilmisdir (o
climlodon, unudulmus va ikincidaracali sayilan miiallifle-
rin matnlari); godim dovrlarden miiasir dovra qodar klas-
sik adabiyyatin kisi va gadin miialliflorinin béytik miqda-
r1 feminist cohatdan tohlil edilmisdir; klassik adabi anona-
nin xeyli yeni interpretasiyalart toklif olunmusdur; femi-
nist adabi tangidin alatlori ilo zanginlasmis adabi nozariy-
yonin yeni alatlori yaradilmisdir; adabi matnlorin yeni
tohlil strategiyalart yaraddmis va istifade edilmaya basla-
mugdir. Demak olar ki, miimkiin gender va ya feminist in-
terpretasiyasint nazora almayan adabi vo ya falsafi matn-
lorin oxu praktikast bu giin yoxdur. 9n asasi, yeni darin
akademik fonnin - feminist adabi tanqid fonninin asast
goyulmusdur ki, onun daxilinde qadin yazisi, gadin Gslu-
bu, gadin varolu tsulu il bagli matnlar yaradilir.

Qeyd olunan kimi, essensializmin mantigine aks ola-
raq ("qadin adabiyyatt", "qadin oxusu", "qadin yazisi" es-
sensialist konsepsiyalar) 20-ci asrin sonunda feminist na-
zariyyasi, madaniyyatde geyri-moarkazlosmis stibyektin
postmodern konsepsiyalart asasinda (masalon, adabiy-
yatda toqdimetmo kimi gender identifikasiyas) qadin
subyektivliyinin geyri-essensialist layihalarini irali siirir.
Dembak olar ki, bu giin feminist adabi tenqid qadin muial-
lifliyini vo qadin adabi yaradiciligini nazariyyalosdirarak
bu iki metodoloji yanasmalarin kasismoasinda dayanur.
Mbohz onun daxilinde miiasir gender diskursunda 20 -ci
asrin sonu madaniyyatinda iki asas strategiyanin - gadin
subyektliyinin interpretasiya strategiyast olan feminizm
va postfeminizmin konseptual goriisti bas tutur, adabiy-
yat nazariyyasinda gadin subyektivliyinin nozari prob-
lemlarinin halli bu strategiyalarin bir-birine miimkin qar-
siligl tasirindon va qarsiligli alagasindon asilidir.

Cevirdi: Sima Onnagi
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Sevinc Parvana

"Corak...is...Qarabag"

Qapmmizin sonuncu qara toyugunu da atam kas-
mok istayonds nanam agladi. Nanom biitiin giinil to-
yuqlarla oynayirdi. Yeznasi tazaco rohmato getmisdi.
Quzinin dardini unutdururdu. Smimoglunu ¢agirtdi-
1tr, lazim oldu-olmadi hayatds su quyusu qazdirirds.
Evin arxasindaki nacislo coxdan dolmus tualetin do
yerini doyisdirtdi. Atamn basinn tistiinds durub amr-
lor verdi ki, tualetin taxtalan da ¢liriiyiib. Dadan Olali
on bes il oldu, bu taxtalanin da zay1 ¢xib. Omimgil
dasdan, debo uygun tualet tikmisdilor, k6hno taxta
tualetlorini nanama verdilor. Atam deyina-deyins tua-
leti yenilodi no isa ki...

O zamanlar anam yaxin Uslilabad rayonuna ge-
dib-galirdi mal dalinca. Yollarda adi da ¢ixmusdi, cant
da. Voziyyatimiz pis idi. Atam gedib-galib nenamin to-
yuglarini kasir, anaminsa 3-4 qramliq quzilarmnt alib
doayarindan ucuza verirdi. Svval -ovval nanam toyug-
larin kasilmayine bir s¢z demirdi. Amma sonra, goron-
do ki, qapida axsaq ciico do galmadi... bagladi miiba-
rizo aparmaga. Toyug-clica barakatdir, ayag: gapidan
liztilso, har sey nissa ¢okilacak deyirdi.

Sohar yemoayimizi adaton yumurtaynan 6dayirdik.
Toyuglarmuz kiirt diisonda do nanom yaziglarin yatdi-
@1 yeri dagidir, gedib-golib baslarint soyuq suya salirdt
ki, ayilsinlar. 9vvela, toyugun altina qoymaga yumurta
nd gozirdi. Hom da bos-bosuna kiirt yatmaqdansa, ay1-
lib tazadan yumurtaya diigsiinlor deya nanam belo elo-
yirdi. Belo hallarda, toyuglarimiza yazigim golirdi. Xo-
ruzumuzu da, atam toyuglara toy tutmazdan avval, na-
nom qurban kasdirmisdi. Xoruzlu yumurtalar olmadi-
gindan da toyuglan kiirt yatmaga qoymurdu nonom.

Siifromizds pendirin varligindan séhbat belo gedo
bilmazdi. Bir dofo atam haradansa o vaxtlar yeni-yeni
tanudigimiz Sana yagr gotirdi bir qutu. Slimin i¢i kimi
omin idim ki, ogurlamisdi. Sohar-axsam-glinorta ¢ora-
yin Gistiind Sana yaxib yeyirdim. O gador kokalmisdim
ki... Qonsular {izimo vurmaga basladilar. ilin-giiniin
bu vaxtinda kdkolmok na demok idi? Corayi zavodda
isloyon qonsumuz kegal Sakir nisya verirdi qonsulara.
Hom da ancaq sahar saat 7-yo gadar. Anam har sabah
7-nin yarisinda, ¢orok ndvbasina getmokdon otrit mo-
ni yuxudan ayildirdr. Hor dofo do comi ti¢ ¢orok verir-
di Sakir. Butlin qonsulara catsin deyo.

Anamgil 6zlari ancaq pulu verando gedirdilor tabii
ki, sesolona-sesalona. Kegal Sakirin qapisinda har sa-
bah boynunu burub durmaq boynumun borcu idi. To-
sallim bu idi ki, amimqizinin yarasiqh qaynt Ramazan
da moanimld bir vaxtda ¢trok almaga golirdi. Comi on
iki yagim olduguna géro Ramazanin sevgisi tictin he¢
bir sansimin olmadigini bilirdim. Amma olsun. Xoyali-
nt qurmaq da giinah deyildi ki... Evdakilardon esitmis-
dim, Ramazan "oblavadan " gizlonir. Onu qapidan
sorugsalar, bacadan qac¢ir. Ramazanin yerino goziim
dord olurdu ki, birden onu tutub apararlar. Bilirdim ki,
dayim da "oblavanin" alindon gagib Rusiyaya. Axirda
Ramazan da getdi daymun dalinca. Slbaatto, istoyir-
dim Ramazan da Rusiyaya getsin, amma 6lmasin.

Atam qara toyugun basina bigcaq ¢akmak istoyirdi
ki... nanam alinds ¢aliyi peyda oldu. Evda bisirmaya
he¢ na yox idi. Nenam azayland ki, he¢ olmasa giin-
do bir yumurta gétiirib navalorims bisirirom. Uc uga-
g1 bir yumurta doyuzdurmasa da, yena bir sey idi do.
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Urayimizo qlivvat verirdi. Nonom hagl idi. Bir dofo
balaca gardasim acindan aglayanda nonom dézmadi.
Olini salib qara toyugun arxasimndan halo formalasma-
mis yumurtani ¢ixartdi. Arvad tirkagara idi. Slindon
har sey golirdi. Ara-sira bizo qonum-qongulardan qigi-
qolu sinan, dogmayan arvadlar golirdi. Nonam, deyo-
son, onlara sofa verirdi ki, galirdilor. Bir do gordiin bi-
risi goldi, nanam deyirdi, bala qag bir tika ¢orak, bir
doano do x6rak qasigy gotir. Corayi iki bolirdi. Qasiga
sap baglayib dodaginin altinda no iso danisirdi. Sgor
qasiq harokato golirdiso pasiyentina deyirdi: "Ho, soni
amin Rzanin ruhu tutub. Quran istayir." Basqa birisinin
oluist bir gazan as istayirdi. Ovvallor galonlar pul gati-
rirdilor 6zlariyla. Vaziyyat pislosandan sonra golonlor
bir da goriirdiin ti¢ yumurta gotiirtib galib. Nonom heg
kimi natimid qoymurdu. Hamiya alindon galon kéma-
yi edirdi. Elo bil Hippokrat andi igmisdi.

Qara toyuq kasildi. Nonam atamin istiina cumub
alindaki ¢aliyi onun kiirayina-basina vurmaga basladi.
"Yeka kisison, canin ¢ixsin get isla, yitk dast, yer bella.
Arvad-usagini saxla." Atam birdon nonomi 6ziindeon
konara itoladi. Nonom yixildi, bast boruya ¢irpildi. Ar-
vad 6ziindan getdi. Qagdim telefona. Ovval omilorimi,
sonra tocili yardimt ¢agirdim. Nonom 6ziino golona
gadar amim polisa sababkarin atam oldugunu demis-
di. Nonomin yalandan 6ztim yixilmisam sozlarina heg
kim inanmad. $ahid kimi mandan sorusdular. G6zim
atama satasdi, nanami qucaglayib agladim. "Usaqdan
al ¢akin, o, burda deyildi" - deyo nonam mani elo bir
intizardan qurtardi ki, 6mriim boyu unutmaram. Allah
ona gani-gani rohmat elasin.

Atam omilorimin gorxusundan polislo getmayi
Ozt do istayirdi. Bir do esitdik ki, atamut Qarabaga gon-
doariblar.

Nonom babamin soklinin 6ntinds diz ¢okiir, "be-
lin qurilaydi ay kisi, garnum yirtilaydi ay kisi" deya for-
yad ¢okirdi.

Bilmirdim atam Qarabaga getdiyi tigiin yasa batim,
yoxsa muollimlorimin, yoldaglarimin yaninda 6yu-
niim. Ug aydan sonra atam evimizs qayitdi. GOzlarimi-
zd inanmurdiq. Nonom atami duz kimi yalayirds, danla-
yirdi ki, bu axmaqgligt niyo elodi. "Mani tutacaqdilar.
Boynuma da c¢oxlu is qoyurdular. Sksariyyatini do
elomamisam. Dedim koniillt gedirom Qarabaga."

Nonamin birdon qorxudan gozlori boyiidi. "Ay
bala, birdon qagib eloyarson ha. Evimi yixarsan. Tutar-
lar soni."

Atam gildd. "Az, qorxmayn, silaht da tahvil verib
golmisom. Miihariba qurtardi. Day stilhdii". Sadalévh
nanam "Qarabag aldiq ay bala?" - sorusdu sevincak.
"Ssi yox e... atoskasdi, day dava olmayacaq. Sevin-
mirsan, galmisom?"

Nonamin tazadan ¢icayi cirtladi. "Yox ay bala. Ni-
yo sevinmirom. Allah o kisini basimizin tistiindon as-
kik elomasin. Allah monim 6mriimdan kasib onun
Omriino calasin" .

Cox ¢okmadi dayim da, Ramazan da Rusiyadan
qayidib rayona goldilor. Ramazan amimin o biri qiz1 ilo
nisanlandi. Elo hirslonmisdim, mitharibanin yenidon
bagslanmasini istayirdim.



1958-ci ilds Baki soharinde dogulub. 1985-1994-ci illards Azarbay-
can qadini, Sovet kandi, Kommunist, Xalq qazeti va Azarbaycan qozet-
lorindo ¢alisib. 1990-c1 ilds "Q1zil galom" miikafatt alib. "Sahar" gozeti-
nin yaradicilarindan biri olub. Ingilis vo rus dillorinds ds yazir. Hom-
mudllifi oldugu "Azerbaicanis" - "Azarbaycanlilar" kitab: bu il Londonda
¢ap olunub. Seir toplusu yoxdur. 1994-cii ildo Londonda Royter agentli-
yinin kurslarinda oxudugu vaxt BBC-don dovat alib vo o vaxtdan Ingil-
Zilfuqar torado yasayir.
Rifotoglu

GECOYARI QAPILARI
DOYMOYIN Bu Qosavang, bu Amaras,

Bu da atamiz Qandzasar,
Gecoyart qapilart ddymayin, Bu da onlar tiken bina,
Urak var ki, uqqiltrya dayanar... Kilso tikib allahsizlar...
Gecayari gapilart doymayin,
Yetim var ki, moclizoyo inanar. Bu da $usa mozarlig-

Heg bir yera getmayonlar,
Gecayari gapilart doymayin, Yatr ugmus mozarlarda,
Ata var ki, yuxu bilmaz hasrati. Forarilik etmayanlor.
Ana var ki, namaz isto yasayir,
Ogul var ki, basa catib xidmati... Mon do qorxaq bir kisiyom,

Elo ki, arvadim yatur,
Gecoyari gapilart doymayin, internet dadima catir,
Bir mociizo saxlayibsa sizi sag - Cxib Susaya gedirom,
Bu diinyadir, vallah-billah bilinmoz Google-un xaritosindo,
Qapt agib, kim garsiya ¢ixacaq?! Google anami agladr,

Mon hoar geco aglayiram,
Gecoyart gapilart ddymoayin, Diiz Susanin ortasinda...
Haradasa "Ev yiyasi!"- deyan var,
Gecoyart evinizo talasin,- London, 4 Avqust, 2010
Balka sizin gqapini da doyan var.

IMTINA
SUSAYA GEDIRSM

Hargand dostlugundan kega bilmirom,
Hor giin Susaya gedirom Amma bu sagliga i¢a bilmiram
Google-un xaritasinda
Gozlorimlo dayaniram "Hiirriyyot" sozini asta de, dostum!
Diiz Susanin ortasinda... "Hirriyyot" soziini elo asta de,

No lagak titrasin,
Urayimda qorxu da yox- No yarpaq assin
No Haykaz var, na do Asot Nads ki, nofasin havani kassin!
Mon virtual gohromanam- "Hurriyyat" sevirom demokdi, dostum
No avtomat, na pulemyot? "Sevirom" s6ziinl pigildayarlar. ..
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"Hirriyyat" soziinli asta de, gardas

Sakitca otlayir halo ilxilar

Bazan bir daygant

Hiurkiitmoak ticlin

Biitov bir ilxini hiirkiitmak olar. ..
"Hiirriyyot" dediyin siqaret deyil,-
Onu ¢oka-¢oka targitmak olar,
"Hiirriyyot" dediyin dayca deyil ki,...

"Hiirriyyat" dediyin els bir kohlon....
Elo bir kohlon ki, minandan sonra. ..
Tapmazsan na yohar, no do iizongi. ..

"Hiirriyyot" sozini asta de, gardas,
Son halo cavansan,
No gomiison ki?..

TEZ ACAN ZOGAL

Tez acan zogal cicoyi!
Baharin mustulugusan...
Logayin niyo saridr?

Uzaqdaki mavi doniz!
Ovcuma gotursam agsan...
Hoalo cox mavi sevoni

Min illor aldadacagsan

Babamin agca saqqalt
Qara giinlarin payidi
Qara da agin tayidi

Seva bilmayondon sonra.

Al yanaqli, bayaz gozal
Gozlarin niya qaradr?
Ya niya bu gara ti¢lin,-
Biitiin alom avaradr?

Tez agiban, gec bar veran,
Qs agzinda niibar veron
Kolgolico gaba agac!

Yasilin sono qalmaz, hey!
Bu 6miir mana galmaz, hey!
Zogal da qurmizilandt...
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Yaz acan zogal ¢icayil...
Tez acan zogal ¢icoyil...
GOz agan zogal cigoyi....
Gozimin kokl ronginda...

MUHACIR

Uzaq eldon golmisdim,
Kohna canta belimdo.
Oz yurdumda qadagan,
Nogmo vard: dilimda.

Hoayat ¢ayt o gadar
Moani gah atd, tutdu,
O balaca nagmomi
Yunis baligi uddu,

Onsuz da ki, bu nogma
Goyaracak deyildi,
Orda istomadilar
Burda gorak deyildi...

Omiir boyu istadim,
Bacarmadim bir korom,
Indi daha rahatam
Oziim do istomirom...

BILSSK...

Bilsok bizi kim satacaq,-
Gedib 6zimiiz satariq.
Bilsak sabah kim satacaq,-
Balka bu giindon yatariq,
Bilsak bizi kim satacag....

Bilsak bizi kim satacaq,-
Evlonmoarik 6miir boyu,
Ya da, balka gozlomarik
Omiir boyu ogul toyu,
Bilsok bizi kim satacagq....

Bilsak bizi kim satacaq,-
Demo diinyadan doymazdiq,
Ela bir ad deyoardilar,

Salamat glizgli qoymazdiq,
Bilsak bizi kim satacaq...

Bilsok bizi kim satacaq
Balka he¢ na danismazdiq
Ozga dards qarismazdiq
Taslim olub vurusmazdiq,-
Bilsok bizi kim satacaq......

ANAMA

No sabah var

Na bugtin
Yaddasimda

Dinki giin

Yu mani ana 6ziin
Buitlin xatiralordan...

Ovvalca xatiralor
Doardin alaci olur
Getdikca sirini do
Tursuyur act olur

Dog son moni yenidon
iliq yay saharindo
Diinyanin an baxtaver
Guinahsiz soharindo...

Son moani yenidon dog
Agrilarsiz vo ahsiz...
S6z verirom bu dofa
Yasayaram giinahsiz
Vo olmaram Allahsiz...

Na yan, na da ki agla
Qapint agiq saxla -

Man miitlaq galocoyom
No diinan var, na sabah
Man bugiin 6lacoyom...

17 May 2009, London



O, 20-ci sahado besmortabali "italyanka" binanin tigiincii
mortabasinda yasayirdi. Bu ciir binalarda biitiin manzillorin
qapilart 6z moartabasindaki imumi eyvana agilir. Bes sira bi-
na boyu uzanan eyvant olduguna gors, kanardan baxanda
bina not dafterindon bildiyimiz not satirlorino oxsayirdi.

otrafdaki ¢oxlu yer evlarinin arasinda bu bina tok oldu-
gunadan, goriba gortiniird.

Kilokli havalarda sahilo band edilmis baliq¢t gayiglar
va katerlor dalgali suda neca yirgalanirlarsa, bu balaca evlo-
rin da sahils an yaxin olanlart doniz gabaranda els yirgala-
nirdilar. Yazda bozi glinlor su gabarib evlori 6z icindo gizls-
dir, an kegmomis ¢akilib gedirdi. Bu, bir gbz qirpiminda bas
verdiyina gora, he¢ kos bogulmurdu.

Qabarma ¢okilondon sonra yer evlarinin qirli damlarin-
da golmagalor, qapi-pancaralorin taxtalarinda yosunlar ili-
sib qalirdi. Sanki danizlo evlarin arasinda bir savas vardi. Bu
evlordo yasayan adamlar qapilarinin sag yuxart kiinctine
mix vurub ordan gadin corabinda sogan-kartof asirdilar.
Qabarmadan sonra bu sogan-kartof noytit dadirdi. Birdon
guclu kilok galxirdr. Belo Bak: kiiloyinda yol getmok ma-
sinla toqqusmaga borabardir. O, elo mohkom asirdi ki,
adamlart sahildon donizo, baliglart denizdan sahils tullayir-
di. Kulok asib-cosub yatandan, doniz ¢okilondon sonra kii-
¢alorda, evlorin hoayatlarinde baliglar qalirdi. Yemak isto-
yanlor tavaya yag atib kiigaya ¢ixir, naofslari ¢okan bir baligi
sart yol zolaglarinin, sokilarin, pillokonin tistinden gotirib
evo girirdilor.

Bu, "italyanka"-nin bir torafi, eyvanlt Gizii idi. Binanin o
biri iiztina isa har manzilin bir pancarasi acilirdi va o pance-
radon baxanda buruq mesolori goriintirdii. Buruglardan
basqa, orada qalxib-enan "neft essoklori" vardi.

Man yer evinda yasayirdim. Qiuzim korpo idi. O godar
korpa idi ki, man asqiranda o aglayirdi. Yazda hava biirosu
gabarma elan etdiyi giinlords usagimi xahis edib, binanin
yuxari mortabolorindo yasayanlarin evlorine qoyurdum.
Korpasi olan bitiin qonsular bela eloayirdilor. Sokildaki
adamla onda tanis olmusdum, adi 9fqan idi. Rumiyya adli
atast azarbaycanli, anast rus, bir babast yohudi, bir nonasi
ermoni, ulu nonasi glircti olan, izdan bitiin millatlors oxsa-
yan gariba bir qadinla yasayirdi. Qadin azarbaycanca pis
bilmirdi, an ¢ox heyrat etdiyim o idi ki, onlarla agacin, ko-
lun adint bilirdi: coka, palid, kdvrak murdarga, tivaz. Rus di-
li isa sanki komokgi taxta kimi bu agaclarin har birina dirok
olurdu. Usagimi bir ne¢a saatliq momnuniyyotls saxlayirdi-
lar. Boytk dalga galib ¢okilondon sonra ¢ixib onu gotiriir-
diim. Bir dofs usagt gotirmoyo gedonda gordiim ki, Rumiy-
ya volleybola baxir. Oturub onunla Azarbaycan-Rusiya

ITIRMOK

("A¢, manam" kitabindan parca)

oyununa baxdim. Axirda Azarbaycan uddu vo Rumiyyo al
calds: "Bizimkilor uddu", ardinca dedi: "Bizimkilor uduzdu".
Rumiyyo qoriba qadin idi. Alt paltarlarint st paltarlarinin
tistindon geyinirdi. No bisirdiyini, na yediyini onunla sa-
lamlasanda bilmak olurdu, dislorini yumurdu, allori sogan
iyi verirdi. Cox icirdi. Hamiyla dorhal somimi olurdu. Oz isi-
ni, 6z hoyatini atib sanin dording, isino kdmok etmoak ticlin
elo traklo ¢alisir, o gadar vaxtini verirdi ki, san onun bunu
niya etdiyini basa diismayib baxa-baxa qalirdin. Heg bir s6z
onun xatrino doymirdi. Bunu ¢ox yoxlamisdilar. Bura toza
goldiyi vaxtlarda olmusdu bu yoxlamalar. Ona Bakinin an
agir sozuni - "fahiso"ni demigsdilor, o iso cavab vermisdi: "nu
cto delat, eto cizn". Hami ona gariba baxib qurtarmisdi, ta-
nislart Gigiin artiq onun goribaliyi adilomisdi. Hor millatdon
olduguna goro, hoyatt boyu, catdigt bu qux yasina qadar
hami ona o gadar toacciiblonmis, garibe baxmisdi ki, bu ba-
xislar birlagorak giic vurmus, onu lap goariba etmisdi.

Bir dofs isa gapini tiziima Rumiyye yox, Ofgan agmusdy,
oynindo yalniz "mayka" vardi, badoninda ¢oxlu xirda xallar
26rdiim, usagim bir az boyiik olsa, qorxardi.

Su evlorimizi basib gayidandan sonra hoyotlorimizda
tokca baliq yox, clirbaciir agyalar da qalirdi. Bir dofs haye-
tin ortasinda bizim {ictin nard qoyub getmisdi. Srim narda
20ra ¢ox sevinmisdi. Demisdi ki, elo nard almagq istoyirdim,
bu lap yerina diisdli. Daglarin ¢oxusu yox idi, yerlorino
gond qoydu. Bazon Sfqani ¢agirirdi, gecoayarya qadar oyna-
yirdilar. Sohbatlorindan belo esitmisdim ki, Sfgan usaq
evindo boytiylib, he¢ vaxt ata-anast olmayib. Daniz onun
cox giymatli, farsca "Kalilo vo Dimno" kitabint gotiirib get-
misdi, heyfsilonirdi, deyirdi ki, homin kitabt gbron olsa, ona
versin, har haliyla gobuludur. Bir geco doniz yena gabardi.
Sonra har yeri axtardiq; su nordi gotirdiyi kimi do gotiirib
getmisdi.

Orda usaglar bizim aldigimiz oyuncaqlari bayonmirdi-
lor. Danizin gatirdiyi quriq Gigtokarli velosipedlor, ayagsiz ta-
buretlor, yazmayan golomlor daha maraqlyd:. Uzbaiiz sa-
hildaki - Zigdak: usaqlarin itirdiklorini bu biri sahildoki
usaqlar tapirdilar. Hatta o biri sahildon qohumlarim zang
edirdilor ki, qurmuz1 Ioyanimiz, paltarqarisdiranimiz itib, sizo
galib ¢ixsa xabar elayin.

Ancaq doniz karqo firmasi deyildi ki. Kimin nayi itirib
nayi tapmali olduguna 6zii gorar verirdi.

Bir glin usagt qoymagq li¢lin qapilarinin zangini basanda
basqa ailo agdi. Artiq orda basqalari yasayirdi. Toza qonsu-
nun dord usagt vardi. Artiq gizimt onlara qoymaga basla-
misdim. Sfganla Rumiyyani iso tadricon unutdum. Onlari
da sanki gabarma aparmugd.

Yaz bitondo doniz do yatirdi. il boyu gabarma haqda be-
la-belo xatiralor danssilirdr. Yeni yaz galona gadar.
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Giilar Miryshya

HEKAYOLOR

AIDA

aranliq idi, ¢ox qaranlq. Sllarini ire-

li uzadib, iroliloyirdi. Sllari ilo daim

naso axtarsa da halalik boslugdan
basqa he¢ noyo rast golmomisdi. rali, irali, irali.
Budur, isiq ucu goriinlir uzaqdan. Isiga dogru
getmak lazimdir, mitlaq. Stirat cox boyiik idi, go-
rilmisdi. Isiga catds. Sllorini isiq golon desiyin ko-
narlarina toxundurub, 6ziinii ¢dls tulladi. Giin
isig1 gozlorini agritdi. Sakitlik idi, bir do kilok
asirdi. Uzun muddoat i¢orido qalmis badoninin
har azast havanin soyuqlugunu hiss edirdi, tist-
yurdd. Hom do axt ¢ilpaq idi. Skamyada oturdu.
Uziinii llari ilo baglayib, igin - icin agladi. Hara
diismiisdii, adi na idi, he¢ no bilmirdi. He¢ kim
yox idi yaninda. Bir do bu axmagq yer. Hor yer
bomboz torpaq idi, bir do arxasinda st yazilar-
la dolu divar. Tak - tak - tak. Diksindi. ©n birinci
bir ctit ayaqgabr gordi. Bir ciit gara, parildayan
ayaqqgabi. Sonra gara salvarli, qara koynakli ba-
dan vo onun simast. Rongi solgun, bir az da sof-
faf, ag Giz dorisi var idi. Qara gozlori parildayirds.
Saglart alnina dagilmisdi.

- Son kimsan?, deya sorusdu.

Heg¢ no golmadi aglina. Xatirlaya bilmirdi kim
oldugunu. Mat - moattal atrafina goz gozdirdi. Bir
ad demoliydi axi. Sag torofds das divara elan ya-
pisdrilmisda. Tlk adr oxudu.

- Aida

- Bos niya ¢ilpagsan?

- Bilmirom. Usiiylirom.

Adam basint buladi vo getdi. Basdir, deyo di-
stindii. Burada oturub, daim gozloyasi deyildi.
Ayaga qalxdi va iraliladi. Bilmirdi hara gedir, am-
ma harasa getmoli idi. Acmusdy, su istayirdi.

Aida uzun yola ¢ixdi. Sonda ¢oxlu adamlarla
rastlasdi. Hamu dayanib, ona baxirdi. Hamisinin
ayninda geyim var idi, birca Aida ¢ilpaq idi. Insan-
lar dayanur, bir az baxir, sonra bas bulayib gedir-
dilor. Aida yemok istadi, veran olmadi. Su istadi,
veran olmadi. Sonra baxislarint asagr dikib, rast
goldiyi ilk evin qapisint doydi, agmadilar. Sonra
novbati evlar, sonra yena do qapi ¢irpintist. Sonra
Aida uguq, kimsasiz evo sahiblondi. Kiigadoa di-
londiklorini ickiya, sigareto verdi. Dayanmadan
icdi, i¢di. Beloca illor kegdi. Aida qocalmisdi. Yast
az idi, amma badoni soziino baxmirdi, coxdan
ona xidmat etmirdi. Bir giin qap1 doyuldi. Aida
yorgani basina ¢aokdi. Onsuz da onun yanimna heg
kim golmoazdi. Amma addim saslari onun otaginin
kandarmna yaxinlasanda o toacctible basini galdir-
di. O idi. Solgun sifatli, saglart alnina dagilmisdi.
Adam Aidaya baxdi - baxdi. Sorusdu:

- Kimsan?

- Aida

- Bas niyo qocasan?

- Bilmirom. ©zab ¢okirom.

Kisi bagini bulad: vo getdi. Sonra Aida o evda
qala bilmadi. Buttin paltarlarini soyundu. Cixdi

kiigaya. Biitiin insanlar giliirdtlor yash, ¢ilpaq
qadina. Amma o dayanmadi. Uz qoydu uzaglara.
Getdi - getdi, an nohayat sildirim gayaliqda da-
yandt. Asagida doniz ¢irpmnirdi. Dayandi vo allo-
rini yana a¢di. Glinas qliruba hazirlasirdr. Qipqur-
mizt soma onun darisinds oks olunurdu. Asagi-
dan saslor galirdi:

- Bir bax, intihar edacak.

- Ollerini mana ver ey qadin.

- Yoni heg kim tapilmayacaq, onu xilas etmoya?

Elo bu vaxt Aida o adami tiglincti dofs gordi.
Arxasinda dayanmisdi.

- Kimsoan?

- Aida

- Bas burada neynirson?

- Qayidiram.

Adam allorini uzatdi Aidanin saclarina. Qadin
gOzlorini yumdu.

KAMIKADZE SEVGILIM

edilor sani soharin markazi meydanin-

Dda gortiblor. Gozlarin narahat imis,
istiyon allorini tez-tez koynayinin qo-

lunu bir - birina kecirmaklo isidirmisson. Bir za-
manlar mandan Gyronmisdin bunu. Dedilor sagla-
rin gozlarinin Gistiine dagilibmis, tez-tez oxsamagi,
qarisdirmagi sevdiyim saglarin. Dedilor var gal edir-
missan, balaca otagimizda asabilosands etdiyin ki-
mi. Sonra o balaca otagimizda televizorda gordiim
soni, daha dogrusu pargalarini. Kiigads galib kega-
ni qoyduglarn kamera ¢okmisdi. Sit-sit zarafatlar
edib, al etdiyimiz kamera. Bir anliga, sadaca bir an-
liga baxmigdin o kameraya. Mana baxmusdin, bilir-
dim. Gozlarinle sakitlagdirirdin. Vo o miidhis gurul-
tu. Partlatmisdin 6zinti recima Uisyan edarak. Heg
kim ziyan ¢okmemisdi, haqqinda pis danigdilar
amma bilirdim ki istemazsan kimsa 6lsiin, yaralan-
sin. Etiraz etmisdin sadaco 6ziinii partlatmisdin.
Dedilar ki, guya onlar bilirmisler, guya ona gors in-
sanlan uzaglasdirbmuslar. Sahar yeddide insanmi
vardi o meydanda?! Bilmazdilor onlar. Onlarin na
xabari vardt bizim kasib odamizdan. izlayirdilorse
gorlrlordimi acliqdan agladigim?  Gorirdilormi
evimizin soyuqlugundan bir-birimizin allarini isit-
diyimizi? Gormiirdilor. Senin o balaca, sokiik ha-
mamda partlayict hazirladigini hardan gorstinlar
zavallilar? Onlar gordiilormi mena son maktub yaz-
digini, coxdandir qtymayib ala bilmadiyin bir qutu
siqareti yavas-yavas bosaltdigini? Partlayicint koy-
nayinin altindan bagladigini haradan gordilor? Ag-
lamadim, tirayim sancdi moéhkem. Dozdiim, plan-
ladim har seyi. indi yena o balaca hamamda sonin
kagizlarini esaloyirom. No var ki partlayict hazirla-
maga, bir trayi 6ziini partladacaq godar azabla
doldurandan sonra. Bagladim koynayimin altina.
Bas indi neca? Indi do goriirlarmi moni? Gérmayib-
lar. Markazi meydanda adam ¢oxdu. Yalangilar, so-
rofsizlor, gorsalor uzaqglasdirardilar insanlart. Sen
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insan idin 6londs, men galmisdim gerids, acidin dldiirmadin
kimsani. Man insan deyilom, gerido he¢ nayim qalmayib, he¢
nayo inancim yoxdu. Man oldiiracom, sag qalsaydim ganlarimni
icardim. Mon insanliqdan kontillti imtina etdim, har hanst 6lko-
don vatondas imtina edon kimi. Bizi yan-yana gostoracoklor sa-
bah televizorlarda, Bonni vo Klayd kimi. Cinayotkar deyacaklor
cinayetkarlar biza. Son dofs baxiram kiigo kamerasina, kiigo fa-
hisasing, kiiga stiptirgagisina... Son dofo vo nifratlo.

ILK CINAYST

. nsanin hayatinda hadisalar ¢ox olur. Komada olan vo
Iya Kkliniki oliim kegiron insanlar danisarlar homiso,
"g6zlorimin Oniindon hayatim kino lenti kimi kecdi"-
deya. Bax hadisalor mahz elo xirda kino lentlori kimi bas ve-
rir. Bir-birina birlosir vo sonda 6miir, ya no bilim hoyat adlanan
nasnani yaradirlar. Amma onlarin arasinda bir hadiss, mohz
bir hadisa olur ki, hayatinin homin kino lentinds asas sucetlor-
don olur. Ciinki hamin o birca lent, birca sucet o gadar ¢ox se-
yi dayise bilir ki, istadin istomadin bitiin 6mirtinii homin o
bir, balaca sucetin tosirilo yasaya bilirson. Ana xatt o sucetdon
ibarat olur va biitin digor sucetlor o xattin tizarinde qurulur.
Folsofo agmayacam, monim do hayatimda o ana xatt bas ver-
di. Cox uzun illor man o ana xattin tasirile yasadim. Homin ha-
disa hoyatimi doyisdi deya bilmarom, o monim hayatimi mahv

etdi. O zaman moanim 12 yasim olardu.

Mon onun arxasinda dayanmisdim. Giillimsayirdim, amma
bu sevinc va ya xos giiliis deyildi, dodaqglarim asabi sokildo
soyriyirdi, allorim asirdi. O iso aglayirdi, aglamagdan ¢ox ula-
yirdi, yadimdadir ki, onun sasi moani qiciglandirirdi. Sllerinda
atasinin kohno tlgiict var idi, ucundan gqan damirdi. Tordon
islanan koynayi kiirayine yapismisdi. Bizdon bir az kenarda
yasayan Davud hokimin manimlo yasid qiz1 Leyla idi. Sovet
hokumoti tozo dagilmisdi vo moanim ailom Qobustanda yagsa-
yirdt. Indi taninmaz hala golon, az gala har mshallosinds ka-
nalizasiya problemi olan bu balaca gasaba onda sakit idi, soli-
goli idi. Davud hokim do gassbads an yaxst hokim sayilirds. iki
mortaba evlori var idi. Mon hakimin qiz1 Leyla ils dostluq edir-
dim, ¢ox vaxt birlikde oynayirdiq. Xoslamirdim oglanlarla oy-
namagi, ailom ¢ox vaxt buna gore danlayards, atam iso uzun-
uzun moslohat verardi ki, yeks oglansan artiq, qizlarla oyna-
maq vaxtin deyil. Amma Leylant ¢ox sevirdim. Qasabanin bir
az konarinda qapalt mahalls var idi. "Qa¢qin mohallasi" deyir-
dik ora- Qarabagdan qagqin diison ailslor yasayirdilar. Cirkli,
genis hoayat vo uzun, iki martaba binadan ibarat idi bu mahal-
la. Bizo icazo vermirdilor orada oynamaga. Amma hor ikimiz
gbzdoan ogurlanib, moahallodaki usaqglarla oynamag xoglayir-
diq. Boazon basimiz oyuna qanigdigt belo zamanlarda anam
alinds ¢ubugla galib, qulagimdan tutub eve aparirdi. Homin
qagqin mohallasinds bir qiz var idi, Arzu idi adi. Ailadoe {i¢
usaq idiler G¢li do qiz idi. Valideynlori indi basa diisditytim,
xasto tofokkiirlo oglan usag istadiklorindon Arzunu oglan ki-
mi boytdirduler. Qisa saglari, oglan geyimi vo harokatlari onu
elo formalasdirmisdi ki, man az qala ondan moni doyer deyo
gorxurdum. Homin hadisoni do bax onun toklifi ilo torotdik.

Sohar yena do gdzdon ogurlanib, gagqin moahallasinda oy-
nayanda Arzu dedi ki, iki glindiir onlarin hayatine hamils pi-
sik galir. Man heyratlonmisdim ki, pisiklor neco hamils qalir,
Arzu iso genis- genis hor seyi izah edondan sonra toklif etdi ki,

ALATORAN Nel6/YANVAR 2011

pisiyin balalarini "dogmasina" komok edok. Leyla dedi ki, ata-
sinin iti tlglicti var, bir dofe o xastolordan birini muialico edon-
do gortib ki, atast ondan neco istifads edir. Biz onu tohrik et-
dik ki tilgticti gatirsin. Leyla qaga-qaga evlarina gedib, atasinin
stolundan ogurladig tilgiicti gatirdi. Leyla golona gador Arzu
artiq pisiyi tutmusdu. Leyla olinds tlgtic golib ¢catanda Arzu
hale uzagdan ona bagirdi ki, tez olsun. Leylanin tiziinds bo-
yiik toraddiid vardi. Amma Arzunun giiclii, kisi sasli bagirtila-
rindan sonra o tlgilici mona uzatdi. Man isa sadaca baxmaq
istadiyimi deyib, Arzuya 6tiirdiim. Iki dogigo sonra lictimiiz do
dayanib, can veran pisiyo baxirdiq. Pisiyin cirilmis garni yanin-
da, qan i¢inda balaca, stiriskon dorili, ¢ohray1 rongli ot parca-
lart ¢irpinirdr. Leyla dayanmadan ulayirdi, mon asabi idim. Ar-
zu iso sakit-sakit olanlar izlayib, bizo tapsirdi ki, bu barade
he¢ kimoa danismayaq. Usaq idik, bilirdik ki, nasa ¢ox boylk
va doahsgatli is tutmusuq, bu barads susmaq lazimdir. Sonra Ar-
zu ilo kodmaklasib, artiq 6lmiis pisiyi vo onun torpanmayeon ba-
lalarin1 hayatin arxasinda basdirdiq. Leyla dayanmadan agla-
yirdi deye biz onu 6ziimiizo qosmadiq. Sonra iso lal, sakit da-
yanib, haromiz 6z evimiza aralandiq.

Homin hadisonin sohari Leylagil gosabadan soharo koedii-
lor. Davud hakim ti¢tin soharde yaxst is demisdilor. Onlar ko-
¢ondo man eyvanda dayanmisdim. Leyla bark-bork atasinin
alindon yapismisdi. O, bir anliq geri boylandi, bizim eyvana
baxd: vo tez do uziinl ¢evirdi. Bilmadim moni gordii yoxsa
yox. Arzu ilo daha dostluq etmadim. Biz 6ztimuiz da iki ay son-
ra soharos kogdiik.

Mon oavvelde do yazmisdim, hamin hadiso monim hoyati-
min film lentinds asas sucet xatti oldu. Man he¢ vaxt unuda bil-
madim, o ilk cinayati. Hamilo qadinlara vo pisiklora nifrot edir-
dim. Hamilo gqadin goéronde homin hadisoni xatirlayirdim. Cox
sonralar bir dofa Leyla ilo qarsilasdim. Ayaqustti salamlasdiq,
ikimiz do basimizi asagi salib dayandiq. O vaxtdan 20 il kegmis-
di. Leyla gozal gadin olmusdu. Biz susduq vo sonra o dedi ki,
evo getmalidir. Mon 6zim do xilas olmaq istoyirdim bu goriis-
don, tez sagollasdim vo sevindim ki, o hadisoni xatirlamadig.
Amma o iki addim atib, geri dondii. Toloso-tolaso dedi:

- Bilirson man o vaxt etdiyimizi he¢ vaxt yaddan ¢ixarma-
dim. Lonata diisdiik biz. Manim ugsagim olmur. Hamilo gala bil-
miram, nifrat edirom hamilo gadinlara. Mani lonato saldiz siz.
Sizi heg vaxt bagislamayacam. Elo bunlart demok istodim. Ura-
yina pis he¢ no gotirma, olan oldu kegon getdi, amma xahis
edirom bir do mani gorson uzaq keg. Elo bil ki, tanimamisan.

Mon dilxor oldum, cavab vermadim, Gziimi ¢evirib get-
dim. Yadimda galan birco o oldu ki, Leyla daha ovvalki kimi
ucadan, ulaya-ulaya aglamirdi. O sassiz aglayirdi.

Mon do evlondim. Hom do iki dofo. Hor iki arvadim asla
usaq istomadiyimdon mandan ayrildi. Onlar anlamadilar, basa
dismadilar ki, o hadisoni man da lanat kimi gobul edirdim. No
vaxtsa usagim olsa onlarin da bu lenate diisacayindon qorxur-
dum. Hor iki arvadimla evli oldugum zamanlarda ¢ox gecalor
gan tor i¢inds yuxudan oyanmisdim. Yuxuda homise eyni seyi
gorardim. Hoyat yoldasimin kasilmis garnt vo elo hamin hayot-
do, homin torpagin UGstiindo korpamin titromasini. Mon Arzu
hagqinda da esitdim. Arzu oglan kimi boytiyandan sonra ho-
min xasto tofokkiirlii ailosi onu aro veribmis. Arzu dézmoyib
gadin olmaga elo toyundan bir ay kegmis 6ztinti asib, intihar
edib. Biz, ti¢ cinayatkar haqqinda he¢ yerds he¢ no yazmadi-
lar. Bizim cinayatimizdan heg kim xobar tutmadi. Amma biz ci-
nayatkar idik. Osl cinayatkar. Cinayatin boytik-kiciyi olmur.
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AZORBAYCANLI PERKINSIN
AXTARISINDA

dabi prosesi izlayanlar ii¢lin "On Yeni Odobiyyat" seriyasi vo eyni adl1 say-
tin meydana golmasi, habels "Abzas.net" saytinin yaranmasi vo "Adyazar"

saytinin baglanmasi sababloari ilo bagli ¢oxlu sual isarasi yaranib. AYO-cu-
lar MKM-dbs istirak etmayacaklarini bayan ediblar, bunun ardinca Azad Yazarlar-
dan bir ne¢asi imumiyyatls "Sn yeni adabiyyat" layihasinin iflas etdiyi haqqinda
bayanatla matbuatda ¢ixis edib. Abzas.net vo Facebook sobakasinda ard-arda moa-
nim, Homid Heris¢inin, ad1 ¢akilmasa do Seymur Baycanin, taskilat olaraq AYO-
nun Ginvanina ittihamlar saslonib, $ahbaz Xuduoglu On yeni adabiyyat "brendinin”
ona moxsus olmasi haqqinda motbuata agiqlama verib, rosmi orqanlara sikayot
moaktublari da tinvanlayib. Dolayisiyla, ortaliq eylice qarisib. Biitlin bunlara aydin-
liq gotirmak va soru isaratlorinin yerina ndqta, nida vo bazi yerlords isa {i¢c néqta
goymaq maqasdils asagidaki yazini yazmaga ehtiyac yarandi, bu masalalorlo bag-

11 genal diistincalorimi maraqglananlarin diqqgatine ¢atdiriram:

Reytingin qurbanlan

Abzas.net” saytinin rohbori Qan Tura-
It Azadliq radiosuna miusahibasinda
“Biz adyazar-in iki aya yigdigt oxucu-
nu iki gline yigdiq” deyirdi. “Media profilli,
icinda adobiyyat da olan, yazmaq istoyan hoar
kosa gapi agacaq supermarket tipli internet
curnali procesi” olaraq Abzas.net-i yaratmigs-
dilar. Bu bayanatdak: “suprmarket tipli “ ifa-
dosi istar-istomaz diqqgeti calb edir. Masalon,
Adyazar haqqginda bu s6zii demok olmazdi.
Adyazar daha ¢ox AYO-nun xabar saytt kimi
nazarda tutulmusdu, lap avvaldan reyting ar-
xasinca qagmaq kimi bir vazifomiz olmamis-
d1, saytin redaktorlart garsisinda da bela bir
talab qoyulmamisdi. Reyting dardinde olmaq
dolayistyla sou elementlorina gapi agmaq de-
mokdir. Abzascilar bunu gizlatmirlor, xarak-
ter etibarila forgli bir yola gadom basirlar, {is-
talik dostluq miinasibatlarini do sou vasitosi-
no c¢evirmokdon c¢okinmirlor, ciinki bunun
0z0 do reyting gazanmaq vasitasidir.
“Reytingin qurbanlari” - bu adda Homid
Heris¢inin bir yazist dorc olumusdu Kultaz.-
com-da (http://kultaz.com/2010/06/25/he-
mid-herisci-reytingin-qurbanlari/), “Abzas”¢1-
lara bu yazint bir daha oxumagi maslahat go-
rirom. Burada Azoarbaycan televiziyasinin,
mon alava edardim, Azorbaycan mediyasinin
neca reyting qurbanina gevrildiyi yazi¢i gala-
miyloe ¢ox gbzal tasvir olunub.
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K06so yazarlarinin
mibarizasi

or kaso malumdur, bu giin Azar-
Hbaycanda yaziciliq pul goatirmo-
yon bir pesadir. Hoatta kitablari

yaxsi satilan yazigilar da bu isdon pul qazan-
murlar. Dolayisiyla adebiyyat sayti islatmok
va ya adabiyyat curnali buraxmaq da golirli
bir saha deyil, hatta AYO kimi bir yazi¢1 tos-
kilatinda birlosmak do ganc yazigilara ¢ox da
rifahlt bir galacak vad etmir. Bizim o6lkada
yazi¢inin yolu iztirabli, mohrumiyyatlarle do-
lu bir yoldur. Bu tizden curnalistika sahasi
yazigiliq iddiastyla ortaliga atilanlart biror-bi-
ror 0z kamina ¢okir, udur, 6z i¢orisinds ari-
dir. (Tasadufi deyil, yazigilarin maddi cahat-
dan tomin olundugu Sovet qurulusu dagilan
kimi yazigiliq isi darhal iflasa ugramisdi, pul
hovasina adabiyyata galanlor dorhal yoxa
cixmisdilar. Bu pesayo konliinlin sasiylo, ila-
hi cagirisla qosulanlar sona gadar durus go-
tirdilor vo gatirmokdadirlar.) Curnalistika ya-
zi¢iliga yaxin bir saha olduguna goro, sirr de-
yil, publisistika ilo vo ya koso yazarhig: ilo
moasgul olanlara yazi¢1 kimi gériinmak imka-
nt verir. Curnalistika ¢ox zaman yazig¢inin
oztnu aldatmaqda oldugu bir sahadir, - “ha-
lo bir az da curnalistikaya davam edim, ado-
biyyatla sonra masgul olaram”. Bir ¢ox hal-
larda curnalistika adebiyyatdaki ugursuzlugu



gizlotmo vasitasidir. Digor torofdon curnalistikada az da
olsa pul vardir vo burada karyera imkanlar1 daha genis-
dir.

Koso yazarligt iso bizim curnalistika Gi¢iin yeni hadisa-
dir. Artiq har bir gazetin, vo ya internet portalinin, diinya
modelino uygun 6z koso yazarlart qrupu vardir, respubli-
ka soviyyasindo “on yaxsi kdsa yazart” ad: ugrunda onlar-
la, balka da ylzlorlo galom sahibi, asasen ganc curnalistlor
elan olunmamis bir yarismaya qosulublar. “Koso yazart”
sOz birlosmasindo “yazar” kolmasinin do olmast yazigilara
(yaziciliq iddisainda olanlara) ikibasli oynamaq fiirsoti ve-
rir, yeri golanda 6zlorina casaratlo “yazar” deya bilirlar. Bir
“koso”nin qiymati isoa Azarbaycan gsortlorino goro artiq
standartlasib, 10 manatdan artiq deyil. Bu orta-statistik ro-
gomdir. Lakin yerino vo adamina (yazarina) gora qonorar
miqdarr artiq da ola bilar. Masalen, “kosa” bazarinda lider-
liyi coxdan ola kecirmis Zamin Hact, deyilonlora goro, bir
“kosa”ya gora an ylksok qonorart alir, ona banzomak isto-
yan vo “Zamin yolu”nu getmokdon 6trii deriden-qabiqdan
¢ixanlar ¢oxdur. Radikal yazilar yazib 6z imzasinin reytin-
qini qaldiranlar, reytinq qazanmaqdan 6trii lap els hagiqe-
ti yazanlar(!), canini oda atanlar, hakimiyyatla diraganlor
Azarbaycan curnalistikasinda hamiya tanis olan manzora-
lordir. Hact Zamin kimi namuslu curnalistlori istisna edi-
rom. Curnalistikada reyting qazanmaq bir ¢ox cohatdon
verimlidir. ©vvala, yaxsi, radikal yazilar yaza bilirsanso, ar-
tiq imzani da ictimaiyyato tanitdira bilmisansa, ¢esidli mat-
buat orqanlarinda sona tokliflar gala bilar - “gal bizda yaz,
sona filan qodoar veririk”. Bu filan godar 10 manat da olsa,
ogor 2-3 yerdd yazirsansa vo har glin yazirsansa, artiq ayimn
sonuna gadar 300-400 manat qazanacagina timid eds bi-
lorsan. Bu son daraca azabli bir isdir, yazari (kOso yazari-
ny) tilkadir, xaltura elementlari ¢oxalir, naticado yazarin
s6zunln ¢okisini azaldir. Daha agilli koso yazarlart az yaz-
maq, ancaq “saz yazmaq” lazim oldugunu basa dusiirlar.
Imzanin ¢okisini gdzlomolisan, o zaman sana daha yaxst
tokliflar gala bilor. Masalon, bir ehtimal var, yuxari daire-
lordon kimsa sana el¢i dondarar, “filan seyi yazma” deyar,
bir illik qonorarint da els bari basdan 6doyar. Mopassan
deyib, curnalistika ilo fahisalik arasinda ¢ox az masafo var.
Buna gora do reyting dalinca qagan curnalistlor vo ya mat-
buat orqanlart hor zaman mondo siibho dogurublar. Rey-
ting har zaman va har yerda pul demakdir, “yaxsi pula get-
moak” demokdir.

Monasiz giineylilar

ni yaranmig, supermarket tipli internet gazeti ol-

.! maga iddiali Abzas.net giineyli yazarlarin Adya-
zar-da yayinlanmasina garsidir. Man bu masalonin

ictimai miizakirayo ¢ixarilmasini ¢oxdan arzu edirdim, bela

bir mévzunun 6niinii agdigina goéro Abzas-in casaratini alqis-
layiram. Bizim Bakida yaymlanan adobiyyat curnallarinda vo
elektron portallarda Giiney Azarbaycandan olan yazarlar
asarlari yayinlanmalidirmi? Bu suala niifuz sahibi ziyalilarin
baxisini Oyronmok istoyardim. Masalon Abzas.net Prustun ak-
tualligt olmayan suallarina cavablardansa Glneyliloro miina-
sibat masalasini glindoma gatirsa daha ¢ox reyting qazanar
(madom bu gadar reytin havasindadirlar). Lakin, manim du-
stincoma gora, reyting qazanmaq Gliney masalasindon daha
onomli masalo deyil. No li¢tin biz giineylilori ¢ap etmomali-
yik? Abzas bunun izahini versin! Bir zamanlar “yalniz insan”
olan bu ganclari Alatoran-da cap edan, kicik bir istedad qigil-
cmi gérdiyimo goro daim koriklayan, adlarint hallandiran
(bela bir galati eloyon) man olmusam. Indi biz giineylilari
darc etmamaliyik. Dogrusu man bu iradla artiq uzun zaman-
dir qarsilagiram. “Alatoran”da, “Adyazar”’da va basqga hardasa
glineylilori doarc etdiyimo goro uzaq vo yaxin ¢evrolorin israr-
It ginagiyla iiz-izoyom. Birilori mani basa salsin, na ii¢lin
mon giiney adabiyyatint dorc etmomoaliyam vo na iiciin ado-
bi istedadt sifirlarda seyr edon Qan Turalini vo Elmin Hason-
lini “Alatoran”in az qgala har sayinda darc etmaliyom?

Sahbazla yeni abzasdan

egon asrin avvallarinds amerikali nasir Mak-
Kiuell Perkins (1884-1947) istedadli yazigilari
ost edib Amerika adabiyyatina bagislayirdi.
Ssarlorini oxuyur, redakts edir, pul verib havaslondirir,
dolayisiyla, boytuk Amerika adabiyyatint yaradirdi. Bu
giin Amerika nosrinin nahanglari; Ernest Heminguey,
F.Skott Fiscerald, Tomas Vulf kimi gorkomli simalar s6-
zin asl manasinda Perkinsin sayasndo “yazi¢t” olub ad
gazanmusdiar. Perkins sadaca olaraq basqa nasirlorin
etmadiyini edirdi - ganc musalliflori tapib asarlarini dorc
edir, onlart yazmaga hovaslondirir, qonorar verirdi. Bir
insan no eda bilardiso Perkins onu da etmisdi. Naticoda
¢agdas Amerika odobiyyati meydana golmisdi.
Azorbaycanin Perkinsi yetisdirilmali idi. Yeni imzala-
rin tapilmast missiyasint Alatoran yerina yetirirdi. Lakin
toskilat olaraq AYO-nun va ya Alatoran jurnalinin texni-
ki imkanlart genis layihalori hayata kecirmoyo imkan
vermir. Kommersiya maraglar: olan bir matbaayo ehti-
yac var. Bir ayagi demokratik dusorgads olan Sahbaz
Xuduoglu vo onun “Qanun” nasrlor evi bu is ticiin 6lka
capinda an uygun namizaddir. Ona bu ideyalarin basa
salinmasina tam bir il vaxt sarf olunur. AYO-¢ularin Sah-
bazla mutomadi gorislarinin, yeyib-icma maclislorinin
alt qatinda yalniz bir ideya var idi: Azarbaycanli Maksvel
Perkinsi yetisdirmak. Bilavasito monim tagkilat¢iligimla
Sahbaz Frankfurt Kitab sargisina gondorilib, iki dofo Tif-
lisdo kegirilon nasirlarin beynalxalq seminarina qatilib.
Yeni nasil yazarlarin seriya kitablarinin nagr olunmasini,
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usaq kitablarinin nagsri va “ilk kitab” seriyasinin baslan-
mast ideyasi atrafinda onunla uzun-uzadi séhbatlor apa-
rilib. Bu layihalor hayata kegirilorsa Sahbaz Xuduoglu
U¢lin asas moasalo olan kommersiya maraglarinin zoror
gOrmoayocayi izah edilib. Bunlar imumi isin namina edi-
lib. Sahbaz cosaratli insandir, daxilindo genetik cosarot
hissi var. Lakin onun daxilindoki bu casarat motorunu
konardan kimsa iso salmalidir.

Bir az ovval “Umumi isin namina” ifadasini islotdim -
bu ifads tizarinda bir az dayanmagq istoyirom. Goriilen is-
lordo soxsi ¢ixarlar vo toplumsal maraglarin balansi hor
zaman digqgat verilasi bir magamdir. Qaracanin, Qantu-
ralinin, Qaraqanin, Qaragaplanin saxsi ¢ixarlart ola bilar
va bu tabiidir. Masalon, Qanturali ictimai maraglarin ol-
masini nazari cohatdon dork edan bir gancdir, AYO qru-
puna pargalayici tasir gostoran indiki faaliyyatini onun
sonradan dork edacayi bir sohv oldugunu dustintirom.
Lakin Sahbaz haqqinda “ictimai maraqlar: olan bir insan”
ifadasini islatmok ¢atindir. Xuduoglu Ug¢un yalniz 6z0-
nlin soxsi maraglar: var vo maddi ¢ixarlar onun ti¢iin har
hanst bir ideyadan birmanali olaraq ustindir. Fogot
bunda da gobahatli bir sey gérmiirom. Bir insan 6zii
tctn belo bir hoyat torzi se¢o bilor vo kimsanin bunu
sorgulamaga haqqi yoxdur. Lakin, masalo burasindadir
ki, Sahbaz 6zinu demokratik hadaflari olan liberal di-
stincali bir insan kimi gostarmoaya ¢alisir, ictimai maraq-
lart varmis kimi bir hava atmagq fursatini aldon gagirtmir.
Ik kitabini ¢ap etdirmok istoyan ¢ox sayda gonc yazar
hoalalik buna inanir. Olmadigr kimi gériinmok Sahbazin
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zoif damaridir. AYO-gular onun bu zaifliyindon timumi
adabiyyat isi namina istifada ediblor demoak istomozdim,
- har hanst bir masalayo idealistco yanasdigimiz zaman
ard niyyatlordan sdhbat geda bilmaz, - buna xos maram-
11 bir istifads da deyo bilarik, ¢linki natica olaraq, adabiy-
yat isi, yazigiliq isi gazanib, kitab masoalasi nisbaton ak-
tuallasib. Eyni zamanda $ahbazin ticari maraqglart da bu
hadisadon qatiyyon zaror gérmoyib (Satis doracasi an
asagilarda olan monim “Oyri Evin Qadini” adli kitabim
belo ona qazanc gatirib), AYO ilo tomaslar naticasinda
Sahbaz moatboagilikdon nasirliys ylksalib, ¢cap etdiyi ki-
tablarin qapaq dizaynindan tutmus kagiz kalitosina qo-
dar bir yenilonma stizgacindon keg¢ib. AYO-nun yeni es-
tetika sharindan ona da pay diisiib. Noaticada adabi pro-
ses qazanib, $ahbaz Xuduoglu geriys doniisii olmayan
bir stiraco calb olunub. Artiq, zoran do olsa, Azorbayca-
nin 6z Maksvel Perkinsi var. Lakin burada bir lakin var.
Konar tasirla bu yola galib ¢atmasi, intellekt soviyyasi
asagi olan (buna gora har zaman yaninda bir professor
gozdiran) bu insanin heysiyyatina toxunur, sturalti ola-
raq AYO-c¢ulara dismon kosilir, hatta AYO-nu parcala-
maq cahdlorinda bulunur, istahasi dis altindadir, 6z alo-
minda kitablarini nasr etmokls AYO-nu artiq 6ziindan
asili voaziyyato salib vo sahmat taxtasinda oldugu kimi,
onu bir fiqur kimi istadiyi yera qoya bilar, hatta qurban
da vera bilar. MKM masalasindo bu aciq sakilda 6ziinli
gostordi. Idaroolunmaz AYO qrupunu pargalamaq, iso
bax, $ahbaz Xuduglunun (Azarbaycanli Maksvel Perkin-
sin) novbati planidir. Reyting pesindo Ishloyon, bir qo-
norara har seyi satmaga hazir olan iradaco zaif AYO-¢u
gonclor Sahbaz Xuduoglunun dastoyi ilo abzas.net sayti-
nt yaradirlar, AYO-nun adyazar.az sayti baglanmaq mac-
buriyyatinda qalir. “On yeni odobiyyat” seriyasina dostok
olmaqdan o6trii, dolayistyla imumi isin namine yaradilan
enyeniedebiyat.com saytina “maliyya vasaitinin dayandi-
rilmasini tolob edon” moktubla Sahbaz Xuduoglu QHT-
lora yardim Surasina moktub Ginvanlayir. Rasim Qaraca
vo Umumon AYO abzas.net-in daimi tonqid hadafina
cevrilir...

Biitiin bu ¢akismalarin vo par¢alanmalarin da adabiy-
yata faydasi var deyordim. Noyi pisdir ki, - saytlar yara-
nir, AYO-nun acigina olsa belo seriya kitablarin nogri
boyik bir viisat alir. Bu posesdo maddi qazanc giiden-
lor 6z halal maddi gazanclarini aldo edacoklar, manavi
gazanc isa har kaso maxsusdur; bu torpaga, bu xalqa,
tomonnasiz olaraq adabiyyat isina koniil veran biitiin
insanlara.

Ikincilor tiglin soxsi miinasibatlor, o ciimlodan Sah-
bazla vo ya Qan Turaliyla dostluq baglari ikinci dorace-
lidir (soxsi miinasibatlorden asililiq imummilli falakat
kimidir), adabi prosesin canlanmas: Giclin atilan butiin
addimlar magbuldur. Umumi iso takoz olanlarla isa, sa-
daca, yeni abzasdan baslamaq an dogru olanidir.
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37-CI TLIN
XRONIKASI

-ci il Azarbaycan xal-
1 9 37q1nm tarixindo acar
noqtadir. Bu tarixdon sonra, ta bizim
bu gtinlorimizo gadar meydana ¢ixan
bir ¢ox problemlarin sirrini anlamaq-
dan 6tri 37-ci il sindromunu yaxsica
dork etmaliyik. Azarbaycan SSR inziba-
ti gaydada 6z tarixindon qoparilib; alif-
basi dayisdirilib, tirk vo misalman
dunyast ilo alagelari kasilib, tossarriifat
uklad: dayisdirilib, yaban¢t kommu-
nizm ideyasi vo xristian moadaniyyati
ilo tok basina qalib. Mahz bu tarixden
baglayaraq comiyyatimizda soxsiyyot
defisiti 6zinl gostarir. Boyun aymak,
yaltagliq etmak ziyalilarin hayat nor-
mativina ¢evrilib. Gonc arasdirmaci
Gular Miryohyanin aski gozetlordon
axtarib tapdigi vo sonadlor asasinda
yazdigt maqalalar 37-ci ilin xarakterini
acmaga, bu illorin Azarbaycan xalqmnin
hoyatinda na gadoar taleyiikli oldugu-
nu basa dismaya komok edacakdir.

“Alatoran”

Bicliyi oldu ayan 6lkayo
9hmad Cavadin...

"Ganc isci" gozetinin 19 noyabr 1929-cu il
sayinda Ohmad Cavada qarsi maqalalordan biri
yer alib.

SANDIK SDSBIYYATI "BANISI"

Hor sayirdin bir ustasi, har fonnin bir yaradi-
cist, har carayanin bir bascist olmamis deyildir.

Bizda ¢okdan bari kollanan "sandik adabiy-
yati" corayaninin "banisi" do - hagginda maqals-
lor yazilan Shmad Cavad conablaridir.

Hazirda moktabli gonclorimizin bir hissasi
(adabiyyat havaskarlary) Cavadin curuq pargala-
rini dillarinds azboar etmislor. "Unudulmus sev-
dalar", " Goy-gol", "Leyla" gibi milli vo sovinist
ruhda yazilan pargalar, gonclarimiz arasinda ¢ox
somimiyyatlo garsilanir.

Hotta musamoro verilon gecolords belo bu
va ya basqga gonc "xanandolordan" birisi Cavadin
he¢ olmasa " Leylasini" oxumaqdan 6zlarini sax-

laya bilmir.

Bu halo sandik adabiyyatinin zahiri formast
(soklidir).

Batindo iso 6ziiniin kokumus kafasindan "go-
zal" kalmolar intixab edarak, ganc naslin ruhunu
zoharlayici "sonatkarana" parcalar yaradan Cavad,
tosiri altina salmis oldugu adamlarin vasitasilo ho-
min pargalari ganclar icarisinda intisar etdirir.

Cavadin bu harakati, imdico meydana ¢ixa-
rilmus bir sey deyildir.

Onun bu isini, Azarbaycan proletar yazigilart
comiyyatinin Gizvlarindan bir ¢oxusu bilir.

Moktablarimizda adabiyyatla moasgul olan
elo gonclorimiz vardir ki, Cavadin bir nego par-
casindan ibarat xtisusi bir doftar¢a diizaldarak
Ozii G¢lin yadigar saxlayir.

Buna goradir ki, mixtalif tobage vo miixtalif
siniflorden olan adebiyyat¢i gonclarimiz Cavadin
tosiri altina diisir vo sandik odabiyyati yazaraq
kiincda - bucaqda 6zlari Gigiin oxuyurlar.

Bu faktin dogrulugunu, Azerbaycan proletar
yazigilart comiyyatindoki gonclorin azlhig: ilo
miayyan etmak olar.

Holo acinacaqlist orasidir ki, comiyyet otrafi-
na toplannmug gonclor igarisindo do Cavada poe-
rostis edanlor yox deyildir.

Biz yoqin edirik ki, Cavadin yox edilmasi,
sandik adobiyyatina mohkom bir zarba endira-
cok vo havaskar ganclorimiz, comiyyat otrafina
toplanaraq, proletar mafkurasila silahlanib bize
istadiyimiz proletar adebiyyatint vera bilocaklar.

Eyni gozetin 17 noyabr tarixinda isa " Kirmi-
z1 saz" imzasimni qoyan muoallifin Shmad Cavad
haqqinda " Miisavat dollali" adli hacv xarakterli
seri yer alir.
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MUSAVAT DSLLALI

(Shmoad Cavada)
Tiirkiyada ¢ixan " Istiglal” mocmusasine seirlor
gondarmasi miinasibatilo

Seyrina agus acib Turkiys Shmad Cavadin,
Bicliyi oldu ayan ciimlays ©hmad Cavadin.

Yetisib Turkiyaye yazdigi bir ¢cox asari,
Yazdigindan 6ziiniin yaxsica vardir xobari,
Aylasib Turkiyada davat edir dorba-dari,
Seyrina ¢ikdi yiye Turkiye ©hmad Cavadin,
Bicliyi oldu ayan 6lkaya ©hmad Cavadin.

Vermamis maktubunu pogta va ya teleqrafa,
Yakin onda onu sovq etdi ora simsiz hava,
Zurnasin ¢almadadir 6z-6ziino subhu-mosa,
f¢ izt balli olub ciimloys &hmad Cavadin,
Seyrina agus aciq Turkiys Shmad Cavadin,

Bagsini aymada ¢ rangli "gdzal bayragmna’,
Qadom atmagq diloyir Turkiyonin torpagina,
Horzalor yazmadadir baxmayaraq sol-sagina
Seyrina kollar a¢iq Turkiys ©hmad Cavadin,
Tomoayi kurcalanir hiirmayo Shmod Cavadin

Kanini cosdurarak kohns o dostlar havasi
Yadina diisdii bu giin "goy goliiniin" xatirasi
Gozladi galmadilar... qaynadi sabrin kasast
Giict ¢atd1 balaca hiirmoays Shmoad Cavadin;
Hilasi oldu ayan 6lkayo Shmad Cavadin.

Maas almakla yeyir miiftaca Sura ¢6royin,
Sisirib karnini, giinden giina yaglar gbébayin;
indi bildirmoalidir haddini nankor ¢&rayin,
Bicliyi oldu ayan 6lkaye Shmad Cavadin,
Yeridir siirgiine, ya tiirmays 9hmad Cavadin...

"Kirmiz1 saz"

Azarbaycan Sura yazigilarinin
birinci qurultayinda

1934-cii ildo Azarbaycan Sura yazi¢ilarinin birinci qurul-
tay1 kecirilib.

"Gonc is¢i" gazeti hamin qurultaydaki asas ¢xislarn ste-
nogramini ¢ap edib. Qurultayin 16 iyun tarixli iclasinda Cs-
for Cabbarli ¢ixis edarak Hiiseyn Cavidin yaradiciligini ton-
qid edib.

"Caofar Cabbarl:

- Firgonin adabi-badii tagkilatlarin yenidon qurulmast
haqqindak: goerarindan sonra, adabiyyatimizda boylk yeni-
liklor amals golmisdir.

Lakin Az. $SITQ bu gorarlarin hayata kegirilmasi tigiin az
is gormiisdir.
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Cavan yazi¢ilarimizin tarbiyasi isinda ikinci mihtim fak-
tor matbuatimiz vo nagsriyyatimizdir.

Moatbuatimizda diizgiin olmayan tongidlorin buraxilmasi
ganc yazigilarimizi yanlis va dolasiq yola salir.

Togkilat komitasinin orqant olan "9Odabiyyat" gozetasino
az fikir verilir. Halbuki, "©dobiyyat" gqozetasi gonc yazigilari-
muzin bilavasito rohbari olmalidir.

Man bir ne¢a kalma Cavid yoldas haqqinda demak ista-
yirom. Qurultayimiz Hiiseyn Cavida boyls bir sual vermoyo
haqlidur:

"Siz Cavid yoldas! 14 - 15 il i¢orisindo yaranan hoyati,
onun boyukliyiint gormak istayirsinizmi?

Cavid yoldasdan yeni asarlar tolob edanlar, albatta, hag-
lidirlar. Cavidin verdiyi asarlar, bu giiniin talebini 6daye bil-
moyir.

Cavidin "Peygombor'inda qadina olan baxis tamamilo
kohnadir. Hor bir is¢i gadin, imdi bundan ¢ok-¢ok ilori get-
misdir.

Cavid yeni "Peygombor", yeni asar yaratmalidir.

Onun "Peygombor"i bu giine yaramir. Bu giintin tolobi
basqadir. Yaxud "Seyx Sonan"i alalim.

Cavid "Seyx Sonan" in yeni qurulusda oynanilmasina
toacclib edir. Slbatta o aski qurulusda oynanila bilmazdi.

Ona gora oynanila bilmazdi ki, ondaki ideya, Sonanin
panislamizmi bu giino yaramur. Sonanin sozlarini bu giin
Lok Batanda oxuyacaq olsaniz, size giilorlor.

Bizim sura yazigilarimiz bu cosqun hayatin siiratini ad-
dim-addim taqib etmali, onun inkisafina yardim etmalidirlor.

Sura yazigisinin nobzi boyiik qurulusun horakati ilo bo-
rabar doyltinmalidir. Man 6z sosialist vatonimin saadati ti¢tin
bu giinki boytik qurulusun, bu cosqun hayatin tolablorini to-
min edacak asarlar yaziram vo yazacagam."

1936-c1 il martin 26-da Azarbaycan Yazgilar Surasinin
misavirasi kegirilir. "Kommunist" gazeti Somad Vurgunun
Hiiseyn Cavidi tanqid etmasindon yazib.

"Miisavironi acan Az. SYI katibi, ordenli sair Somad Vur-
gun yoldas "Pravda" gozetinin incasonat sahasindo ifsa etdiyi
formalizm vo naturalizm elementlarinin Azarbaycan adebiy-
yatinda da oldugunu ve yazigilart burcua mafkurasine dogru
stirtidityun, belaliklo do amakgi xalq kiitlasindan uzaqlasdir-
diginy, sosializm qurulusu cobhasinds hagigi sosialist realizmi
asari yaratmaga mane oldugunu gostarmisdir.

Semad Vurgun yoldas Sabirin bir xalq sairi olaraq yiiksal-
diyindon bahs etmis, Hiseyn Cavidin gerids qaldigini, Azar-
baycan xalq: hayat vo maisatindon, tarixi inkisaf hoqigatin-
don yazmadigt ils xarakterizo etmisdir.

Hiseyn Cavid yaradiciiginin Azarbaycan xalqr ilo baglt
olmadigini, bunun Cavidi formalizma strtklodiyini gostor-
misdir.

- Monim da yaradiciligimda naturalizm tozahiirlori ol-
musdur. Masalon, "Talistan" asarimi gostara bilorom.

Lakin man bunlarin garsisint almaga soz verirom. Miisfiq
va basqa yoldaslart da, tonqidgilorimizi do 6z yaradiciligla-
rinda, 6z asarlarinda formalizm va naturalizmi ifsa vo tanqid
edorok daha saglam yol se¢maya vo haqiqi sosialist realizmi
osari yaratmaga dogru ¢agiriram.



"Kommunist" qozeti 28 yanvar 1930-cu il

Bundan sakkiz il gabaq Qara Danizds Mustafa Stibhi vo
9dhom Nozad basda olmaq Uzro, Tiirkiye kommunist ingi-
labgtlarint dldurdiler. Bu tarix Tirkiys amokei kiitlolorinin
tarixindo yaddan ¢ixmagq bir sohifadir.

1921 yanvarmnin 28-i... bu bir tarixdir ki, homiso Turkiya
burcuaziyasinin qudurganligini yad etdirir. Mustafa Kamal
pasanin aldadict dovatile Tirkiyayo ¢agirilan Mustafa Siibhi
va yoldaglarini Qara danizdas dldiranlar va Qara donizin ga-
ra dalgalarina atanlar yalniz Trabzon burcuaziyast deyildi.
Kars, Orzurum, Trabzon vo Ankara arasinda togokkil edan ci-
nayat sabakasi dogrudan dogruya Ankaranin rohbarliyilo ig-
lomokds idi. ©mri Ankara vermisdi; cinayati Trabzon bur-
cuaziyasimnin qanlt allori islomisdi.

Biz vaxtila bu siitunlarda Mustafa Stibhi faciasine aid bi-
tiin bildiklarimizi geyd etmisdik vo orada cinayatin na clr
tortib edildiyini bildiyimiz vo dyrondiyimiz qodor yazmisdiq.

Qasim Kara Bakir pasanin Qarsdak: aldadict banketlarin-
don va hiisn gebulundan sonra 9Srzuruma dogru harakat
edon Mustafa Stibhi vo yoldaslarini Ankaranmn rohborliyile
Orzurumda diizalon va Vali Homid bay il Raif va Ziya xoca-
lar torofindon idara edilon (mithafozoy mukaddasat) comiy-
yatin hokarati garsiladi. Trabzonda isa Ankaradan cinayatlo
momur edilon Hafiz Mohommadbay ils arkadaslart torafin-
don duzaltilon (bolseviklik ilo miicadelo comiyyati) hor clir
todbirlori almaga baslamisdi. fzmirde Mustafa Komal pasaya
sui qasd diizaltmoak isi ilo alagadar olaraq bogazindan asilan
Hafiz Mehommoadboay Ankaradan Trabzona golirkon Samson-
daki sovet konsuluna Mustafa Siibhi vo yoldaslarinin oldiirii-
lacayini va tez vaxtda xabar verilorak bunlarin geriys gayta-
rilmasint bildirmis vo heyf ki bu barada ¢okilon sifrali teleq-
raf Orzurumdak: bas konsul Midvani yoldasa Mustafa Siibhi
va yoldaslari Srzurumdan harakat edandan sonra verilmisdi.
(Hafiz Mahammadbayin na gibi bir diistinco ilo bu gizli isi
xobar verdiyi ayrica tadqiq edilmoayo layiqdir). Turkiya bur-
cuaziyasinin candarmalart torafinden "mithafize" edildiklori
halda yena Tirkiya burcuaziyasinin hokaratlorindan qurtul-
mayan v Turkiys hokumsatinin ¢z raziligiyla 6ldirtilon on
besdan; bizo yalniz canli bir xatiro gqalmamusdir. Turkiya
amoakgi kiitlolori arasinda ¢alxalanan fikirlords vo Turkiyade-
ki ingilabeiliq coroyaninun artmasinda, Turkiys kommunist
firgasinin qudurgancasina tokib edilmasinda bu xatiranin, bu
tarixin boytk bir tosiri vardir.

Mustafa Sitbhi va yoldaglarini 6ldiirmoakla, Tiirkiyado ho-
qiqi ingilabin qabagint kasmak istayanlar sitbhasiz ki, cox al-
danmugslardir. Clinki Mustafa Stibhi ilo yoldagslarina vo onlarin
taqib etdiklori yola candan bagli olan Tirkiyo amakgilori bu
hadisanin gabaginda 6z hayacanlarini yena 6z harakatlarila
agkar etdilor. Bunun canli sibutu hazirda Tirkiyoads foaliyyat
aparan vo giin-giindon qiivvatlonan Turkiys kommunist fir-
gosidir. Mustafa Stibhinin 6liimiindan gabaq an ¢ox faaliyyo-
tini xaricda kegiron Tiirkiye kommunist firqasi bu hadisadan
sonra Turkiyanin i¢ina girmis vo Tiirkiyo amakgileri ilo al-alo
islomoaya baslamis; hadisalorin davami vo komayi vo ingilab
harakatinin intizami Turkiys omakgilori arasinda sinif diisiin-
casinin inkisafini tomin etmisdir. Hazirda Turkiya burcuazi-
yasini iflasa dogru siiritklayan vaziyystinde komayila siiratle

inkisaf etmokda olan sinif harokatinda iyirmi birinci il yanva-
rin 28-daki facionin boyuk bir tasiri oldugu inkar edilomoaz.

Suralar hokumotini dziino dost;Kommunist Internasya-
nalini ise diisman tantyan va boylalikle ancaq 6z-6zlarini al-
datmaga yaramayacaq bir siyasotlo haroket edon Tiirkiye
burcuaziyast Mustafa Siibhi faciesindon tamamils masuldur.

Bu masuliyyat dolayisile do Turkiys burcuaziyast Tiirki-
yada har ciira ingilabi harokati bogmaqda; ingilabgilart habs
etmoakdo vo an gisizyon isgancalari totbiq etmakdo ¢ox to-
lasir. Fogat soraitin hazirladigt vo verdiyi imkanlara mane ol-
mamaq kimi tobii bir veziyyet Tirkiye emoakgilori arasinda
kommunizmin inkisafina komak edir.

Ankaranin rohbarliyi vo sifahi amrilo Trabzonda ganlart
axidilan bolsevik yoldaslar saxsinds an somimi amoakgilorini
va an dayoerli rehbarlarini itiron Turkiys amakgileri; bu cina-
yatda istirak edanlarin bilatoxir 6z-6zlarilo bogusduglarini vo
Oz-0zlorini oldirdiklerini gordilar. Yeno bu Tiirkiye omak-
¢ilori yerdoa qalanlarin da yaldiglart vo tamamils iflas edo-
coklori glinlori do goracaklordir. Buna an boyiik haqgigatlore
inandigimiz kimi inanmaqdayiz. Bu oyl doniilmoz va gagil-
maz bir naticadir ki, bu naticonin genis dalgalanacagi giin
vardir. 15-1arin abadi xatirasini, qanli tarixlorini yad etdiyimiz
bir giinda; bu naticalari distinmak;Mustafa Siibhi ve yoldas-
larint 6ldiron Turkiys burcuaziyasinin masuliyyot giiniinii
gbzlomak vo hatta tolasdirmak dos an boyiik haqqimizdir.

9.9.

"Uc rongli bayraqda na buldun séylo"

"Kommunist" gazetinin 1930-cu il 2 aprel tarixinda
Stileyman Riistomin Musavatcilara hasr etdiyi
ser darc edilib.

Misavat¢i Bayquslara.
Stileyman Riistom

Oxudum diggatls son maktubunu,
Cixdt gozlarim halgalarindan;
Nifratlor oxudum sona darindan,
Anlayinca sanin son maktubunu.
Gal bir az da dinls mani, bir az da
Qan-qan soylayirson ¢aldigin sazda
Agzimiz radiodur biitin diinyaya
Bu giin bitiin dinya esidir bizi:
Getmoz sozlorimiz, getmaz havaya.
Son da varliginla dinlo bir bizi!
Bilmom na vermisdir sono miisavat?!
Ki, har bucaqda san c¢alirsan ganad
Rongi, rahiyoni anlamazsan son;

Ug rangli bayragda na buldun séyls?
Hani givondiyin agalar,xanlar?
Hant bizlari bir pula satanlar?!

Hani Xanxoyski, hant 9hmad bay?
Hant o Nasib bay, hant o kopak?
Esitdim Parisda vo Istanbulda
Satmuglar Bakini biz da igcinda
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Qanlar axitmiglar onlar bu yolda;

Qoam qiisso ¢okmoakdon diismiislor heydon
Ozlari ticiin da bizim {iciin do

Cixmigdir allori puldan, har seydan.

Siz ermoni vo tirk amokgisini

Bir-birina diisman kasdirdiniz.

Unudub onlarin komokgisini

Yerlora tokiilon qanlari sorab

Ovozina i¢ib, sonra sisdiniz.

AZORBAYCAN SOVET YAZICILARININ
YIGINCAGI

Kommunist" qazeti,
14 iyun 1937-ci il:

Semad Vurgunu yazgilar ittifaqgindak: vazifesindon
azad etdilor

Azorbaycan sovet yazigilarinin i¢ ginden bari davam
edon yigincagi iyunun 12-ds axsam qapanmigdir.

Yigincaqda ¢ixisda bulunan yoldaslar Azarbaycan Sovet
Yazicilar: Ittifaginin isindski nogsanlart koaskin bolsevik
Ozini tangid atasina tutmuslar.

fttifagin rohbarlari S. Samilovun, Semad Vurgunun va sa-
biq rohbari M. K. Slokbarlinin ¢ixist ganaatbaxs olmamisdir.

Xisusilo Samilov 6z sohvlarini bolsevik mordanaliyi ilo
acib gostora bilmoamis va bilavasito onun rohbarliyi dévriinda
buraxilan sshvlari obyektiv sobablarle izah etmoyo ¢alismisdir.

Samilov ittifagda bolsevik sayiqliginin kitlosmasi, idara
heyatinin kiitloden aralanmasi, ¢zunitongidin vo tongidin
bogulmasi, ailagilik, yerligilik, yaltaqliq, diismen elementlor-
lo mitbariza ticiin partiyali va partiyasiz yazigilarin saforbar-
liyo alinmamasit va bir ¢ox bu kimi biabir¢iliglarin kokiint
acib gdstarmomis va 6ziinlin bunlara qarst miibarizads zoif-
liyini ifsa etmomisdir.

ASYT katibi Somad Vurgun "Kommunist'"ds dorc olunan
"Averbaxc¢iligin kokiint kasmoli" adli magalonin shomiyya-
tini anlamamis, partiya qrupuna verdiyi boyanatinda bu
moqaloni partiya orqant torofindon ittifaq oleyhina cevril-
mis bir bohtan kimi giymatlondirmis vo ancaq koskin ton-
giddan sonra 6z sohvini etiraf etmoays macbur olmusdur.

Azorbaycan xalqinin gaddar diismeni Ruhulla Axundov
va Mikayil Hiiseynovun yardimi va ittifaq rohbarliyinin (No-
zarli, Olokborli, Samilov, Semad Vurgun) sinfi sayighgini
itirmasi, siyasi korlugu, ¢iiriik liberalizmi sayasinds har bo-
yalt xalq diismani, yapon- alman-fasist agentlari, trotskist,
nasional-uqlonist, miisavatei, panturkist Ginstrlor (Sli Na-
zim, 9hmad Cavad, Hiseyn Cavid, Yusif Vozir, Sanili, Seyid
Huseyn, Musaxanli, Misfiq, Mimtaz, Qantomir, Sultan Mo-
cid Qanizada, Talibli, Qurban Musayev, Tagt Sahbazi, Mika-
yil Rafili, Sli Razi vo Zinat Zakirov) Azarbaycan sovet yazi-
cilart ittifaqina soxulmuslar.

fttifaq rohbarliyinin sinfi sayigsizlig1 naticasinda bu xalq
diismonlarinin bir negasi (Cavid, Musfiq, Seyid Hiseyn,
Qantomir) hatta Oktyabr revolusiyasinin XX illiyinde asar
yazmagq Ug¢un ittifagdan min manatlarla pul almislar.
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Samilov redakto etdiyi bolsevik prinsipialligindan tama-
mila uzaq olan "©dabiyyat gazeti'nda ikilizlii, xain vo mas-
galanmagi ¢ox yaxsi bacaran Misfigin zororli serlorini vo
son iki ay middatindo iki dafa soklini dorc etmisdir.

Somad Vurgunla Silleyman Ristom arasinda olan prin-
sipsiz qruppa miibarizasi yigincaqda xtsusila tonqid va ifsa
edilmisdir.

Bundan basqa Somad Vurgunun logalligs, ictimai cohat-
don yabangi Ginstirlori himaya etmasi geyd edilmis, diismon
alina silah veran bu zararli qiisurlardan tez bir zamanda to-
mizlonmoak, onlara gati stirotda tapsirilmisdir.

Yigincaq artiq tamamila ifsa olunmus xalq dismoanlori
Huseyn Cavidi, Sanilini vo Musfigi Azorbaycan sovet yazigi-
lar ittifaqt sirasindan bir sasla kanar etmis va eyni zamanda
xalq dismonlori Yusif Vozir, Musaxanli, Solman Mumtaz,
Qurban Musayev, Seyid Hiiseyn, Qantomir, Zinat Zakirov vo
Soltan Macid Qonizadanin ittifagda qalmasini doziilmaz he-
sab edarak, bunlarin ¢ixarilmasi haqqinda idaro heyatinin
gorarmnt tasdiq etmigdir.

Yigincagin qorart ilo ittifaqin sabiq sadri S. Samilov vo
katibi Somad Vurgun onlara tapsirilan vozifolori aparmagi
bacarmadiqlarina goro vazifalarindan azad edilmislor.

7 nofordon ibarat yeni heyat se¢ilmisdir ki, buraya Sli
Mommaoadov (sadr), Aga Hiiseyn Rasulzado (katib), Stileyman
Riistom, Semad Vurgun, Ordubadi, Migurticyan vo Qamski
yoldaslar daxildirlor.

Yeni heyat qarsisinda siyasi torbiyo islorini quivvatlondir-
mak, siyasi sayiqligt artirmagq, ittifaq siralarini yena da gézdan
kecirorok masqalanmis hor ctir sinfi ditsmenloari, yad tinstirla-
ri vo adabi badii yaradiciligla heg bir alagasi olmayan yalangi
yazigilart ittifaq siralarindan ¢ixarmagq, kitle ilo siki alago sax-
lamaq kimi mithiim vo masul vazifalor durur.

DUSMSNIN HIYLOLSRI
(Azarbaycan sovet yazicilari ittifaqinda)

"Goanc Is¢i" gozetinin 9 iyun 1937-ci il tarixli sayinda Rig-
lin adli muallifin "Diismanlarin hiylolori" adli maqgalasi darc
edilib.

Riglin qirmizt terrorun tiigyan etdiyi homin ildo Yazigilar
Ittifaqinin rohbarlori haqqinda agir ittihamlar saslondirib.

Sovet Azarbaycani yeni adamlarla, diggate sayan talant-
larla, qurucularla, sosialist kiltirii ugrunda ¢arpisan miiba-
rizlarla cosqun toraqqi edir.

Ke¢misdo kogoari alagiqda yasayanlar, indi Fizulini vo
Pugkini Oyranirlar.

Qoca asiglar bolseviklor partiyast haqqinda, Stalin ha-
qinda mahnilar yazirlar.

Olkonin parlaq toraqqisi Azarbaycan xalqinin diismonlo-
rinds - millatgilor, misavateilar, trotskistlorde quduz kin
oyadir.

Sosializm qurucularina garst hiddatli kin, biitin fasizm
agentlorini bir canilar dostasinde birlosdirmisdir.

Trotskist vo miisavat¢i Ruhulla Axundov kultur cobho-
sinda uzun zaman kontrolsuz olaraq istadiyini etmisdir.



O, Elmlor Akademiyasinin Azarbaycan filialinin basgist
olmus, incasanat islori komitasine rohborlik etmis, yazigilar
ittifaginda agaliq etmisdir.

O, biitiin bu tagkilat vo idaralori "6z" adamlari ilo, xalqin
gizli vo acgiq dismonloari ilo zibillomisdir.

Dismoanlar heg bir coza gbrmadan 6z trotskist, miisavat-
¢1, pantiirkist asorlorini ¢ap etdirmislor.

Onlar Azarbaycan odobiyyatint mohkom qifil altinda
saxlayaraq yeni adamlari, xalqa vo partiyaya sadiq adamlart
adobiyyata yaxin buraxmanuslar.

Hoalo bu yaxinlarda yazigilar ittifaqinin basinda partiya
uzvi Slokbarli dururdu.

- Bu homin Slakborlidir ki, miisavat¢t 9hmad Cavadin
kontrrevolusion "Sadaf" romani haqqinda torif edici bir ma-
qalo yazmugdi.

Olokbarlinin redaksiyast ilo miisavatei Yusif Vozirin "Stu-
dentlor" adli algaq, fasist kitabi buraxilmigdi.

Olokborli yazigilar ittifaqinin rus seksiyasinin rohbarliyi-
no 6z dostu, trotskist Zudini toyin etmisdi.

Hesabla bu adamin siyasi simast kifayot gadar aydinlas-
mug olur. Buna baxmayaraq slave etmok lazim golir ki:

- Homin Slakbarli yazigilar ittifaqindan gedondan sonra
(onu ¢rxarmamuslar, ancaq basqa ise kegirmiglor!) Azorbaycan
Kommunist partiyast Markazi komitasi torofindon Partnasrin
direktoru va Lenin asarlorinin redaktoru toyin edilmigdir.

Slokbarlidon sonra yazigilar ittifaginin basinda Samilov
durmusdur. Voziyyat iso demoak olar ki, he¢ doyismoamisdir.
Xostalik davam edir.

Yazigilar ittifaginin idare heyatinda bir-biri ilo ¢okison iki
gruplagsma vardir.

Bunlardan birinin basinda ordenli sair Somoad Vurgun
durur. Bu, Azorbaycan sovet adabiyyati tigiin ¢ox islar gor-
mis talantli bir adamdir.

Lakin Vurgun Baki olimpinda birinciliyini aldon ver-
mokdon qorxur. Bazon diismonin tariflomasini sart yoldasliq
tongidindan Ustiin tutur.

fkinci qruplasmanin basinda sair Siileyman Riistom du-
rur. Bu adam kultur adamidir. Lakin son zamanda yaradici-
liginda geri qalmisdir: az yazir vo dayaz yazir.

Hor ciir ¢okismo onun ¢ox vaxtint alir.

Bu iki qrup 6z aralarinda didisirlor. Bu didisma, yaramaz,
prinsipsiz, zorarli didismadir. Vurgun Ristomls vurusur,
tclinclst iso gulir.

Bu ticlincii adam, bu vo ya digar qruplasmaya yaxinlasan
diismondir. Disman hom sirin yaltagliq vo ham do act gey-
bat vasitalorini iso salaraq arani quzisdirir.

Butliin bu ¢okismalorde 9sad Axundovun rolu haqqginda
bir ne¢a s6z sdylomok lazimdir. 9sad Axundov Azarbaycan
dovlat nagriyyatinin mudiridir.

Xiisusan Axundovun vaxtilo miisavatgilarla yaxin miina-
sibatdo oldugu nazars alindigda onun nasriyyatdaki faaliyyo-
ti daha siibhali goriniir.

Axundov har ciir kontrrevolusion sarsaqlamalari ¢ap edir.

O, yazigilar arasinda qrupbazliq mitbarizasini qizigdirir.

Bunun ti¢tin onun xtisusi Gisulu vardir: birini camaat qar-
sisinda Azarbaycanin Pugkini, digarini Lermontov, ti¢lincii-
stini Turgenev adlandirir.

Butin bu yiiksak adlar bu giin ona gors verilir ki, sabah
Puskin Lermontovla va bunlarin har ikisi tozaco meydana ¢i-
xarilmis Turgenevlo dalasdirilsin.

Azarbaycan Kommunist Partiyasinin Markazi Komitosi
Axundovun bu zerarli faaliyystindon xebardardir. O bunlart
bilir, hiddstlonir, lakin halo natico ¢ixarmamisdir.

Ittifagin indiki sadri Samilova ve yazigilar ittifaginda smo-
lo golmis voziyyoto xarakteristika vermok Ug¢iin asagidaki
faktlart gostormoak olar.

Samilovun redaktorlugu ilo ¢ixan azarbaycanca " ©dabiy-
yat" gazetinin son nomralarinden birinde ¢ap edilon bir mo-
galada Yusif Vozirin kontrrevolusion "Studentlor" kitabi bir
"shomiyyatli adobiyyat asari" kimi qeyd edilmisdir.

Samilovla sohbat etsaniz o basciliq etdiyi ittifaqin diisman-
lorle neco miibarizo apardigini iftixarla sizo soyloyacokdir:

- Biz 9li Nazimi, 9hmad Cavadi, Rafilini ¢ixarmisig.

Sanki har sey 6z yerindadir. Lakin is bundadir ki, ittifagin
idara heyoati digar taskilatlar torofindan artiq ifsa edilmis olan
dismonloari qizgin "ifsa edir".

Yusif Vozir ittifagda qalmaqdadur.

Kontrrevolusion faaliyyot tistinds vaxtilo Bakidan siir-
gin edilmis Musaxanli da ittifagda galmaqgdadir.

Azorbaycanda siyasi vo yaradiciliq cahatca halo mohkom-
lonmamis olan bir qrup bacarigli gonc yazigt vardir.

Bunlarin bir hissasi tamamilo millatgilik batagligina bat-
mus, kohno "avtoritetlorin" tosiri altina diismiislor.

Talantli Azarbaycan xalqi i¢arisinde olan yeni yaradict
quvvalori hayata qosmagq ti¢tin ittifag na edir? Heg bir sey et-
mayir.

Burada gonc yazict Mirzo Ibrahimovun "Hayat" pyesinin
basina golon ohvalati xatirlamaq pis olmaz.

Bu pyes sayiqliq haqqinda, ziyangilar hagqinda bir asordir.
Bu asor iki ildon ¢ox yatirilib galmisdi. Ruhulla Axundovun
adamlari bunu arxive vermislordi.

Bu pyesi arxivdon ¢ixarib, sohnads tamasaya qoymagq sa-
ir Siileyman Riistomin xidmatidir (bu yaxinlarda Azarbaycan
dovlat dram teatrosunun direktoru tayin edilmisdir).

Pyes boylik miivoaffaqgiyyat qazanir. Lakin yazigilar ittifa-
qinin rohboarlari, pyesi cox soyuq garsilamigslar:

Mirza Ibrahimov onlara yaxin adamlar sirasimna daxil de-
yildir.

Azarbaycan yazigilar ittifaqi uzun zaman basli-basina bu-
raxilmis bir ugastok olmusdur.

Yazigilar ittifaqinin imumittifaq idara heyati Bak1 yazigi-
lar ittifaginda nalor oldugu ilo maraglanmamisdir. Yerli roh-
bar organlar, bu taskilata rohbarlik etmamislar.

Onlar inanilmaga layiq olmayan adamlara inanmuglar.

Masalon, Xalq Komissarlari sovetinin sadri H.Rshmanov
hanst bir curiys ise inanaraq, Axundlunun kontrrevolusion
kitabin1 mitkafatlandirmisdir.

Yazgilar togkilatint saglamlasdirmaq, yazigilar diismanlo-
ro qarst barismazliq ruhunda torbiya etmoklo moatbuat da
mosgul olmamisdir.

No "Kommunist" (Azarbaycan dilinda), no "Bakinski ra-
bogi" va na doa "Vigka" gozetlorinds adobiyyat masalalori haq-
qinda ciddi tangid maqalalari olmamisdir.

Zoararli kitablarin avtorlarint ifsa edon magalalor yoxdur.
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Azorbaycan Kommunist Partiyasinin Markozi Komitosi
son zamanda yazigilar ittifaqr ilo masgul olmusdur.

Lakin avral gaydast ilo masgul olmusdur. ittifaq iso giin-
dalik planli yardima mohtacdir.

Bunsuz ittifaq 6z siralarint tamizloya bilmaz, onu didon
qrupbazliga nihayat vera bilmaz va 6z kadrolarmni tarbiyalon-
dira bilmaz. Xastolik davam edir. Xostoya fikir vermok vo
baxmaq lazimdir.

O. Righn
Baka.
("Pravda" 8 iyun 1937 il

Miisavateilarin ol tulast Misfiq

"Kommunist" gozetinin 20 iyun 1937 -ci il sayinda ©.
Okbor imzali muollif sair Mikayil Misfigi tongid edarak
onun vo onun kimi diismonlorin "tomizlonmosini" talob
edib.

ODOBIYYATDA DUSMON QALIQLARI
AXIRADOSK iFSA EDILMOLI

Xalq dismenlari, miisavatgi, panturkist vo trotskigilor
sovet adabiyyatinin inkisafina hor vachlo mane olmusglar.

Azarbaycan sovet yazigilari ittifagina soxulan kontrrevo-
lusioner, alcaq musavatgilarin havadart - iki Gzt Shmad
Cavad, Huseyn Cavid, Sanili vo onlarin ayrilmaz quyrugu
Mikayil Miisfig, uzun illar boyu sosializm qurulusumuza is-
tor aciq, istarso do gizli suratde zidd olmus vo murdar islo-
rini davam etdirmislor.

Bu ikitizltlar, sovet yazigilari ittifaqi rohbarlorinin siyasi
qaygsizligt naticasinda, 6z ziyangiliq islorini adsbiyyat sa-
hasinds yeritmayo imkan tapnuslardir.

Bu oclaflardan Hiiseyn Cavid, ©hmoad Cavad, Sanili
uzun middat susmagla a¢iq "tatil" elan etmislor.

Bununla onlar sosializm qurulusuna diismon olduglari-
nt agig-aydin gostarmislor.

Adobiyyat cobhasine soxulmus dismoenlordon Miisfiq
iso seirlorini boyali sozlorlo doldurmaqla yazigilar ittifaqgt
rohbarliyinin géziini pardalomis vo belaliklo haqiqi simasi-
ni gizlatmayo miivaffaq olmusdur.

Oz panturkist ¢ixislart ilo asl reaksion simasini coxdan
bari gdstarmis olan M. Misfiq, taqib edilon bir ilan kimi ada-
biyyata 6z zehar tulugunu bosaltmaga har vachle ¢alismis-
dir.

Misavatcilarin al tulast olan Miisfigin hayasizligi o dora-
caya ¢atmisdir ki, o, iloriloyan sovet adabiyyatina miiqavi-
moat gostarmis va hatta Azarbaycan sovet yazicilar ittifaqi-
nin U¢lincl plenumunda son doraco aclaf ¢xis edarak,
kontrrevolusion serini belo oxumaga nail olmugsdur.

"Duygu yarpaqlart" adlanan bu seir hotta " Sdobiyyat
gozeti"nin bu il 18 aprel tarixli némrasinds darc edilmisdir.

Maraqlt burasidir ki, bu al¢aq, 6z diismean simasini giz-
lotmak U¢lin, sinfi sayiqligini itirmis redaktorun goéziine kil
piloyarak, bazi "sovet tematikasi"na dair misallar arxasinda
goddar kontrrevolusion fikirlor yeritmisdir.
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Artiq ifsa olunmus algaq Misfiq " Duygu yarpaglari"'nda
"Hoalos badr olmamis bir hilalim var" dey9, 6z hoamfikirlari ilo
saslosir.

Misfiq " Yelkonim acilir, gqara yel asma" deyo ona qarst
"asan yel'"i qara adlandiraraq, onun asmomosini talob edir.

Demok Miisfigi tonqid edan sovet ictimaiyyoti "sair"
ticlin gara yel sayilirmis.

Maskalanmis aclaf diismon Miisfiq, oxuculara asilamaq
istayir ki, ela bir giin olacaq ki, " azadliq - ana" "safil 6vladi-
ni 6z isti qoynunda oxsayacaqdir”.

Olbatto, Musfigin "Saofillor" i proletariatin qoddar diis-
monlari oldugu ticin, Musfiq onlarin da "ana qucaginda"
nasalonacayino Umidlor baslayir.

"Bir Gizim qaradir, bir tiziim sart" - deya, Musfiq 6ziinu
"diinyanin bazayi olan " bir insan" oldugunu iddia edir.

Slbatto Musfiq kimi yaramazlar imumbagar ibarasi al-
tinda sinfi miibariza aleyhino ¢ixmaq niyyatini dasimislar-
dir.

Misfigin nazarinca o, " diinyanin gébayi'dir vo 6zin-
don basqa heg kas sair deyildir.

Bununla bels Musfiq "har yerindan duranin" 6ziinti sair
adlandirmasina toacctiblonir.

Basqa ciir do ola bilmoaz. Kontrrevolusioner eqoist Miis-
fiq yeni yetison goncliyi aciqdan-a¢iga havasdon salir, onla-
11 adabiyyatdan uzaqlasdirmaga calisir.

Misfigin fikrinco sair, rossam vo heykoltoras guya " ha-
midan yiksak", " hamidan bas" olmalidir.

Miisfiq incoasonati, adobiyyati, comiyyatimizdon ytiksak
tutaraq, onlart bir-birindan ayirir vo belaliklo birincisinin
oshamiyyatini sisirtmaya va ikincisinin rolunu al¢altmaga
say edir vo belalikla harif 6z pozucu fikirlorini oxucu kiitla-
sino ylritmaya ¢alisir.

Bir sira bagqa "asarlori"nds va xtisusils " adabiyyat nag-
moasi" "seiri"ndo Misfiq, masqalanaraq, 6z yirtict, algaq xo-
yanatkarligini agiqcasina gostormisdir.

Bu ki¢ik magaloden magsadimiz ifsa olunmus diisma-
nin, yazigilar ittifaqi plenumunda alqislanmis "asari"ndon
bahs etmakdir.

Toacciiblii do burasidir ki, sovet yazigilar ittifaginda ay-
losonlarin siyasi korlugu o deracaye ¢atmisdir ki, dismonim
bu yaramaz tartan-partan yazilarini intisar etdirmislor.

Neca ola bilar ki, ©hmad Cavadin, Hiiseyn Cavidin yu-
vasindan ¢ixmis riyakar, oclaf Miisfiq Ittifagin plenumunu
va "Odabiyyat gazeti'ni 6z tribunasina ¢evirmisdir...

Neca ola bilmisdir ki, Musfiq kimi xain disman, sovet
yazigilari ittifaqt rohbarlori S. Samilov va S. Vurgunun gana-
di alunda son giinadak 6z kontrrevolusion pozucu islorini
yeritmaya imkan tapmisdir.

Adobiyyatda xalq dismoanlorinin bitin galiglart axira-
doak ifsa olunmali, boytik sosializm qurulusumuza qarst az-
gincasina kin vo adavat basloyan misavatgt vo trotskist qu-
duzlar yox edilmalidir.

Olkomiz, siiriinan zohoarli ilanlardan tomizlonmali vo 6z
sovet adabiyyatimizin daha suratli inkisaft ticlin genis im-
kan yaradilmalidir.

P.S. Mikayil Miistiq barasinds 1938-ci il yanvarin 6-
da 6liim hokmii ¢ixarilib
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(avvali Alatoran 15-da)

1922-ci il

XASINTO
BENAVENTE-i-MARTINES

(12 avqust 1866 - 14 iyul 1954)

Ispan dramaturqu Xasinto Benavente-i-Martines
Madridda, taninmis vo imkanli hokim ailasinds do-
gulmusdu. Kicik yaslarindan teatr mithitinda boyi-
musdi. Madrid universitetinin hiiquq fakiltasinda
oxusa da, atasinin Oliimiindon sonra (1885) tohsilini
yarimgiq buraxib adobi yaradiciligla masgul olmus-
du. Daha sonra iso 6ziinli aktyorlugda sinamaq gora-
rina golmisdi.

Onun yeni sonati ilo saslogan ilk kitabi “Fantastik
teatr” (1892) adlanirdr vo qisa dramatik dialoglardan
ibarat idi. “Ozgo yuvast” (1894) adli ilk pyesi ugur qa-
zanmasa da, novboati sohna asari - “Mashur adamlar”
(1896) Benavente-i-Martinesi Madridin sanat alominin
populyar simalarindan birina ¢evirmisdi.

Ispan yazigilar1 6lkslarinin ispan-amerikan sava-
sinda itirdiyi niifuzu qaytarmaq tictin “1898-ci il hara-
kati”n1” yaradanda Benavente onun liderlorindan biri
olmugdu. 1899-cu ildan etibaran “9dobi hayat” curna-
lina rohborlik etmasi yaradict dairelordoki rolunu vo
niifuzunu daha da artirmisdi.

Xasinte Benavente ilk pyeslorindan etibaron niima-
yiskarana sokilds gdrkomli miiasiri, Ispaniyanin birin-
ci Nobel laureati Xose E¢eqarayin romantik-melodra-
matik tslubundan imtina etmis, satira va ironiyaya Us-
tinlik vermisdi. Onun dramaturgiyas: t¢iin intriga
deyil, hazircavabliq, xarakterlorin psixologiyasinin
acilmasi daha saciyyovi idi. “Qubernatorun xanimi”
(1901), “Sonba gecasi” (1903), “Prinsessa Bebe”
“(1904) kimi yaradicihiginin ilk dévriine aid pyeslarda
Benavente comiyyatin qiisur vo eyiblorini satirik 16v-
halarle oks etdirmayi bacarmisdi.

Ispan yazicisinin osarlori canr baximindan da miix-
talifliyi vo alvanlig: ils secilirdi. O, milli dramaturgiya
tarixina komediyalar, maisat dramlari, faciolar, opera
vo operetta librettolari, usaq pyeslori, Sorq Gislubunda
sohnolor miiallifi kimi daxil olmusdur. Umumiyyatls,
coxillik vo mahsuldar yaradiciligr dévriinde Benavente
170-don ¢ox sohno asori yaratmisdir. Oziiniin bir sira
komediya vo dramlarinda ham dos aktyor kimi ¢rxis
edon muallif italyanlarin Komedia della Arte iislubun-
da yazdigi “Maraglarin toqqusmast” pyesinda (1907)
diribas xidmotgi Krispinin rolunu xiisusi maharatla oy-
namisdt.

Benavente uzun illor Madridin “Imparacial” qoze-
tinda glindalik rubrika aparmisdi. Muxtalif movzulu
polemik vo aktual maqalalari sayssinde o, ham da
publisist va tanqidg¢i kimi maghurlasmisdi.

[span Xose Eceqaray Avropada birincilor sirasinda
Nobel miukafati alanda “1898-ci il harokati”na” daxil
olan yazi¢t va sairlar onun aleyhina kaskin ittihamlar-
la dolu petisiya imzalamisdilar. Bu adabi ekzekusiya-
da iki taninmis miallif - Xasinto Benavente vo Xuan
Ramon Ximenes istirak etmamigsdi. Maraqlidir ki, son-
ralar onlarin hor ikisi Nobel miikafatt laureatt olmus-
dular.

1920-ci ilde Xasino Benavente ispan milli teatrinin
-"Espanyol”un bas rejissoru tayin edildi. Homvotonlo-
rinin oksariyyati kimi o, siyasotlo do maraqlanirdt vo
namizadliyini 6lke parlamentina - korteso irali stir-
miusdu. Lakin ugur qazana bilmamisdi. 9dabi yaradi-
ciliginda da miiayyon durgunluq hiss olunurdu.

Mbohz bels bir soraitds Benavente 1922-ci ildo “is-
pan draminin sanli oananalorini moharatls davam etdir-
diyina g6ra” Nobel mikafatt gazanmigdr. Isve¢ Aka-
demiyasinin izvii Per Lalstrem yeni laureatin “diinya-
nt nadir hallarda tosadif olunan iti vo agilli nazarlorla
miusahids etdiyini, gordiklorini hassas va ¢evik intel-
lektin stizgacindon kecirdiyini” xtisusi vurgulamisdi.
Dramaturq taqdimat morasimindoa istirak etmadiyin-
don miikafati Ispaniyanin Isve¢doki sofiri almigdi.

iki ildon sonra milli adobiyyatin inkisafindak1 xid-
matlarine gora Benavente ali ispan miukafati - Mid-
rik Alfonsun Boyik xa¢i ordeni ilo taltif olunmus,
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Madrid soharinin foxri vatondasi se¢ilmisdi. Soxsina
maraq vo diggstin artmast yaradicihiginin  yiiksalis
dovrl ilo eyni vaxta dismiisdi. “Yaxst mohabbatin
darslori” (1926) pyesi milli sohnads boyik ugur ga-
zanmisdi. Lakin ispan tongidgilorinin fikrinco, Bena-
ventenin yiksok adabi miikafata layiq goruldikdan
sonra yazdigi pyeslar onun avvalki asarlari ilo miiqa-
yisada zaifdir.

Ispaniyada votondas miitharibasi baslananda Bena-
vente respublikagilarin torafinds idi. Mitharibe xunta-
nin galobasi ilo basa ¢atdiqdan sonra o, Frankonun to-
rofina ke¢mis vo bununla da liberal, antifasist mévqe-
li qiivvolari kadarlondirmisdi.

Benaventenin ilk pyesinin tamasaya qoyulmasinin
50 illik yubileyi 1944-cii ilds Ispaniyada az qala milli
bayram saviyyasindo geyd edilmisdi.

Oliimiino goadar yazi masasindan ayrilmayan dra-
maturq he¢ zaman ailo qurmamisdi. Onun “mavi” ol-
mast haqqinda versiyalar da mévcuddur.

Bir sira gorkomli sanatkarlar kimi Xasinto Bena-
ventenin yaradiciligina da ikili minasibato tosaduf
edilir. Onu maghur ispan dramaturqlart il bir siraya
goyan (S.Ueyson), aparict ispan dramaturqu adlandi-
ran (L.Uorren) adobiyyat tonqidgilari ilo birlikda asar-
lorinin “tahlile dozmadiyini” (R.Sanges), “ideyalardan
vo falsafi miisahidalordon mahrum oldugunu” (A.Mar-
keri) iddia edan musolliflar do vardir.

SCO%,
SOJOR

1923-cu il
UILYAM BATLER YETS

(13 iyun 18065 - 28 yanvar 1939)

Uilyam Batler Yets ingilisco yazan irland sairi vo
dramaturqdur. Dublinde dogulmusdu. Atasi avvalca
vokillik etmak fikrina diisso da, sonra rossam olmagi
gorara almisdi. Anast isa zongin ailodan ¢ixan, gapa-
I1 hayat torzina Ustinlik veran vo har seydon tez to-
sirlonon hassas qadin idi. Onlar bir middat London-
da yasadiqlarindan Uilyam tohsilini ingilis dilinds al-
misdi.

1880-c1 ilda aila Irlandiyaya qayitmisdi. Uilyam da
atast kimi rossam olmagq istayirdi. Hotta bir middat
Metropoliten G6zal Sanatlar maktabinin maggalalori-
na davam etmisdi. Lakin sonda poeziyaya maraq bu
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arzunu ustolomisdi. Onun 1885-ci ildo ¢ap olunan
gonclik seirlarindo Spenser vo Sellinin giiclii tasiri du-
yulurdu. Bu doévrds Yets kimyagorlik vo okkult elm-
lori ilo do maraqlanirdi. Naticada o, Dublin Slkimya-
cilar Comiyyatinin yaradicilarindan biri olmusdu.
Sonralar mashur sair vo ictimai xadim kimi taninanda
da bu gonclik maragindan al ¢gokmomisdi.

“Ossianin sayahatlori vo basqa seirlor” adli ilk kita-
b1 (1889) sairin 6z poetik axtarislarinda irland mifolo-
giyasina vo xalq adabiyyati ananalorina daha boyik
onom verdiyini gostarirdi. Sanatla tabiat arasinda qgar-
stdurma vo minaqisonin olmadigi, qarsiliglt ahang-
darligin hokm siirdiiyl bir folsafi-estetik sistem yarat-
maq sanatkar kimi Yetsin on boyiik arzularindan biri
idi.

Yets sOziin miisbot monasinda irland millatgisi idi.
Xalqginin tarixi yaddasini horokota gatirmayi asas va-
zifosi sayirdi. Ilk dram oasori “Qrafinya Ketlin”in
(1892) eyniadli gohromani, asilzads qadin Ketlin ac
irland kondlilorini 6liimdan xilas etmok tictin ruhunu
seytana satmaga razi olurdu. Bu simvolika hoar seyi Ir-
landiyanin milli mistaqilliyina tabe tutmaga ¢agiran
Yetsin siyasi-adobi kredosu sayila bilardi.

Homin mibarizods onun on yaxin silahdaglar -
ozi ingilis olsa da, hayatint irlandlarin azadliq miiba-
rizasino hasr edoan aktrisa vo ictimai xadim Mod
Honn, Protestant Ligasinin izvii ledi Avqusta Qreqo-
ri va ganc irland dramaturqu Con Millington Sinq idi.
Yets sonuncunu Parisdan gayitmaga va irland kondli-
lori arasinda yasamaga tosviq etmisdi. Gonc muollifin
pyeslori milli koloriti, sade va aydin dili ilo hatta Yet-
sin oziniin yaradiciligina shamiyyatli tasir gbstarmis-
di.

Bu tg¢luytin birga sayi ila 1906-c¢1 ilds Dublinds ir-
land milli teatr1 yaradilmisdi. Teatr qisa middatdo ir-
landlarin Britaniya asililigina qarst mibarizosinin
ideoloci moarkozlorindan birina ¢evrilmisdi. Yets Dub-
lin teatrt Gigin pyeslor yazir, onun faaliyyatini genis-
loandirmok magsadi ilo iana toplayir, tamagsalarin ha-
zirlanmasinda istirak edirdi. Dramatik vo poetik saho-
do eyni ilhamla yazib-yaradan muallifin adt artiq ir-
land asilli mashurlarin - Oskar Uayld, Ceyms Coys vo
Ezra Paundun adlar ilo bir sirada ¢okilirdi.

Britaniya agaligina qarst irland {isyan: zamani
(1916) Yets Londonda idi. O, avvalcs Irlandiya adin-
dan danisanlarin amansizligindan sarsimisdi. Sonra
iso ganli miibarizanin istirak¢ilarini, ilk névbada sira-
larinda ¢ nofor s6z adaminin da oldugu 16 qurbani -
Britaniya mohkomasinin garari ilo dar agacindan asil-
maqla edam edilon milli miicadilo qurbanlarini seir-
lorinda hoararatlo vast etmisdi.



Bu uisyandan iki il sonra Irlandiya mistoqilliyine
qgovusdu. Umummilli sair kimi taninan Yets 6lko par-
lamentinin ilk senatorlart sirasinda yer aldi. 1923-c
ilds isa Nobel laureati oldu. Mitkafatin mahz irlandi-
yali muoallifs verilmasindo yaradiciliq amili ilo yanasi
siyasi konyuktura da 6z rolunu oynamisdi. Isveg
Akademiyast novbaeti laureatt irland sonatkarlari ara-
sindan se¢maklo Avropanin siyasi xoritosindoki yeni
dovlate 6z monavi dastayini ifade etmak istomisdi.

Mustaqillik savasinda Uilyam Yetsin do mithim
xidmatlori olmusdu. Tasadiifi deyil ki, Nobel miikafa-
tt ona “ylksok badii formada milli ruhu ifads edan il-
hamli poetik yaradiciigina gora” verilmisdi. Isveg
Akademiyasinin Gzvli Per Halmstrem Yetsi “irland-
kelt dir¢alisinin morkozi simast” adlandirmis, onun
“yiiksak poetik talablara cavab veran sanatkar” ol-
magqla yanasit ham da xalqla bagliligini he¢ zaman itir-
momasini” saxsiyyatinin mithiim maziyyatlarinden
biri kimi qeyd etmisdi.

“Irland dramatik harokatli” adli Nobel miihazira-
sindo Yets 6zt do asas diqqati odabi faaliyyotindon
daha ¢ox 0lkasinin mistaqillik ugrunda miibarizads-
ki xidmatlorino yonoltmisdi. Ilk névbads o, miibariza
yoldaslarini - hayatdan erkon kéemis Singi vo ledi
Qreqorini xatirlamisdr: “Burada sizin kralin slinden
Isve¢ Akademiyasinin yliksok mikafatini alanda di-
sindiim ki, sag toraofimda ¢oxdan vafat etmis gonc bir
adam, sol tarafimda is9, siikiirlar olsun ki, bu giin da
yasayan orta yaslt bir qadin dayanmali idi”.

Yets Nobel laureati olandan sonra yaradiciligr yik-
salon xatla inkisaf edon va yeni, ugurlu asarlor yara-
dan azsayli sonatkarlardan idi. Hoyatinin son 15 ilini
o, Irlandiyanin milli sairi kimi boyiik sayg1 vo ehtiram
soraitinde yasamisdi. Sahhatindaki problemlora bax-
mayaraq bu illords “Qulle” (1928), “Dairovi pillokeon
va digoar seirlor” (1933) kitablarinda toplanan asarlori-
ni yaratmisdi. Dinyanin bir ¢ox 6lkalarine sayahat
edon sair osas diqqgati Irlandiyanin tarix vo madoniy-
yotinin tabligine yonaltmisdi. O, Irlandiya vo Britani-
yanin bir sira universitetlarinin foxri doktoru adina la-
yiq gorulmiisdi. Fransiz riverasinda vofat edon sair
vasiyyatina uygun sokilda 1948-ci ilds votaninda tor-
paga tapstrilmisdi. Mlasir irland sairi Seymas Hininin
fikrinco, Yets 0z asorlori ilo hor bir irlandi “bir daha
sanatin Allah torofindon yaradildigi vo sonatdan ko-
nar sivilizasiyasinin geyri-miimkiinlityt haqigatina”
inandirmisdr”.

SCO%,
SCJOR

1924-cii il

VLADISLAV
REYMONT

(6 may 1867 - 5 dekabr 1925)

Vladislav Stanislav Reymont polyak adabiyyatinin
yetirdiyi ikinci Nobel laureatidir. Rodom yaxinliginda,
ruhani ailasinda dogulmusdu. Kilsads organ ¢alan ata-
st doqquz usagini ¢cox ¢atinliklo dolandirirds. Vladislav
kicik yaslarindan ehtiyacin har tizinii gérmiis vo hoaqi-
qi “hayat universitetlari” kegmisdi.

Tobii ki, belo soraitde yaxsi tohsildon sohbat geda
bilmazdi. Reymont ti¢ sinifli maktobi basa vurdugdan
sonra Varsavada dorzi sagirdi olmusdu. Lakin fahls to-
tilindo istirakina gora Lodza, valideynlorinin yanina
qaytarilmisdi. D6zlilmoaz sorait onu evdon qagmaga,
sayyar teatr dastasine qosulmaga macbur etmisdi. Akt-
yor mithiti xosuna golsa da, istedadinin olmadigini an-
layib teatrdan uzaqglasmisdi.

Hoyatda yerini tapmaq li¢in azabli axtarislar bir ne-
¢o il davam etmisdi. O, hatta bir miiddat Censtoxovo
soharindoki mashur monastirda rahib olmusdu. Sonda
atasinin yardimi ilo demir yolunda balad¢i vazifasina
diizelmisdi. Yasam miicadilasinin stirdiiyti biitiin bu il-
lorda bos vaxtint an sevimli masguliyyati olan mutalio-
ya sarf edirdi. Polyakcadan basqa dil bilmasa do, ham
dogma adoabiyyatini, hom da XIX asr ingilis vo fransiz
adoabiyyatint miikommal 6yronmisdi.

Miutalio onda yazmaq havasi yaratmisdr. “Nalor yaz-
mirdim!? - deya sonralar Reymont xatirlayirdi. -Dramlar,
uzun-uzun romanlar, hekayaloar, serlor... Sonra iso ha-
musint cirtb yandirirdim”. Nohayat, o, yazilarindan bazi-
lorini Varsavadaki tanisina gondoarir vo toacciibiine rog-
mon 1893-cti ilds bir ne¢a novellasinin haftalik macmus-
lorin birinda ¢ap edildiyini Gyranir. Bu arafads damiryo-
lundaki isini itirdiyindon yaradiciligla masgul olmaq
liclin Varsavaya yollanir. Yaxst baload oldugu mévzu -
Censtoxovo monastirina ziyarata galoanlar haqqinda yaz-
digi “Yasna Qora zovvarligr” senadli povesti (1894)
onun boylik adabiyyatda ugurlu debiitii sayila bilar.

Reymont “intellektual” yazi¢t iddiasinda olmadigin-
dan asason 6ziina yaxin movzulardan yazmagi sevirdi.
Onun “Komediant” romaninin (1895) gahromani soy-
yar teatrin aktrisast olan gadin idi. “Fermentlor”da
(1897) iso hayatda yerini tapmagq ti¢lin sohardan kan-
da donan goncin timsalinda miallifin ¢z basina galon-
lor tasvir olunmusdu. “Vad edilmis torpaq” (1899) av-
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valki iki asarlae miiqayisade daha bitkin tasir bagislayir-
di. Vladislav Reymont Rusiya imperiyasinin tekstil mar-
kozina ¢evrilmis Lodzun timsalinda sonayelosmonin
monaviyyata vurdugu zorbalori, kapital diinyasinin yir-
tict tabiatini gostormaya ¢alismigdi. Roman 15 dila tor-
ctimoa olunmusdur. Mashur polyak rejissoru Ancey Vay-
da onun motivlari asasinda Polsada vo 6lko xaricinds
populyar olan eyni adli badii film (1975) ¢okmisdir.
Maddi vaziyyatinin nisbaton yaxsilasmasi Reymon-
ta soyahat imkani yaratmigdi. O, Fransani vo digoar Av-
ropa 6lkalarini gozib-dolasmisdi. Belo sayahatlarin bi-
rindo, 1902-ci ilda Varsava-Vyana qatarinda ugradigi
yol gazast hatta yaziginin xeyrine olmusdu. O, yiingiil
zadolonss do, hokimlordan ciddi badan xasaratlori vo
beyin silkolonmasi haqda arayis aldo etmis vo domir-
yol sirkatinden o dovra gora boyitkk mablag - 40 min
rubl almisdi. Qazanin basqa bir xeyri yaziginin muali-
co hakimi Aureliya Satsnayder-Cablovska ils evlanma-
si olmusdu. Badbaxt tasadiifiin xosbaxt sonlugu - ails
qurmasit vo maddi vaziyyatini yaxsilasdirmast Reymon-
ta bitiin vaxtint vo enerjisini yaradiciliga sorf etmok
imkani yaratmisdu.
1902-1908-ci illordo polyak yazigist asas asarini - 4
cildlik “Kondlilor” romanini ¢ap etdirdi. Mévzusuna, ruh
va koloritina gora basdan-basa Polsaya bagli olan bu ro-
man-epopeyada tadqigatgilar ham do miiayyon univer-
salliq goriir vo onu Tomas Hardinin, Emil Zolyanin ro-
manlarn ilo miigayise edirlor. “Kondlilor”, haqgigaton do,
boytik ilham va zohmatin bahrasi idi. Miiallif sonraki ya-
radiciliginda bu romandaki badii sanatkarliq saviyyasi-
na yiksalo bilmamisdi. Onun digor asarlari igarisinda
avtobiografik saciyyali “Xayalparvar”i (1911) vo Kost-
yusko Usyanina hasr edilmis ti¢ cildlik “1794-c il” tarixi
romanini (1914-1918) forqlondirmak mumkiindiir.
Reymont otuz cilda yaxin nasr asarlorinin miallifi-
dir. Onun “Usyan” adli sonuncu povesti (1924) antiu-
topiya janrinda goloma alinib. Muallif htiquq barabar-
liyi ugrunda miibarizoya qalxan heyvanlarin timsalin-
da Sovet Rusiyasinin badii modelini yaratmisdi. Sonra-
lar eyni movzu ingilis yazigist Corc Oruellin do digqge-
tini calb etmigsdi. Oruellin Reymontun kitabindan na
daracada tasirlandiyini sdylomak ¢atindir. Lakin sosia-
list Polsasinda (1945-1990-c1 illor) har iki miiallifin oso-
ri gadagan olunmus adabiyyat siyahisina daxil idi.
1924-cti ildo Vladislav Reymont “gérkomli milli
eposa - “Kondlilor” romanina géra” Nobel mikafatina
layiq gorildi. Knut Hamsunun “Torpagin giicli” roma-
nindan sonra Isve¢ Akademiyasi ikinci dofo konkret
adabi asara gora miikafat vermisdi. Homin il Reymon-
tun raqgiblori Maksim Qorki, Tomas Mann vo Tomas
Hardi idi. Polyak ictimaiyyati iso Nobel laureatt kimi
Stefan Ceromskini gortirdii. Lakin sonuncunun antial-
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man movqeyi vaziyyati miirokkablasdirdi va Gstlinlik
Vladislav Reymonta verildi. Fransada, ciddi tirak catis-
mazligindan miialico olunan muallif Stokholma, miika-
fatin toqdimat morasimina geds bilmamisdi. Isvec Aka-
demiyasina tinvanladigi qisa maktubda laureat yazird:
“1922-1923-cti ildon tirayimds agrilar baslayib. Dema-
ya s6zim ¢oxdur. Yazmaq istayirom. Lakin bilmirom,
olim imkan veracokmi”?”

Oliim imkan vermadi. Iki ildon sonra Reymont artiq
hayatda yox idi.

@ 9
=

1925-ci il

CORC BERNARD $OU

(26 iyul 1856 - 2 noyabr 1950)

Irland dramaturqu, musigisiinas vo tanqidgidi Corc
Bernard Sou Dublinda dogulmusdur. Janr vo forma
baximindan secilon 60-dan ¢ox pyesin muallifidir. Ya-
radiciliginda sosial movzulara daha ¢ox diqgat yetir-
misdir.

Bernard Sounun atast avvalca dovlat qullugunda ¢a-
lismisdi. Ardinca ugursuz ticarato qursanmis, sonda iso
hayatini icki diskiinii kimi baga vurmusdu. Anast miioy-
yan istedaddan mahrum olmayan havaskar musiqigi idi.
Sou ailasi asl-nacabatli sayilsa da, ehtiyac onlardan yan
kecmomisdi. Noticodo Bernard kilso moktobini bitiron-
don sonra-15 yasindan islomaya baslamigdi. Sslindo
tohsil ona he¢ no vermamisdi. Oziintin do etiraf etdiyi
kimi daha ¢ox oxudugu kitablarin - Sekspirin, Dikken-
sin asarlarinin, “Min bir geca” nagillari’nin, Incilin tosiri
altinda formalasmisdi. Anasinin va ailonin dostu, diricor
Con Linin tasviqi ilo erkan yaslarindan musiqi ilo maraq-
lanmus, fortepiano ifagiligi sanatine yiyolonmisdi.

Srindon bosanib Londona kd¢on missis Sounun ar-
dinca 1876-c1 ildo Bernard da Britaniya paytaxtina gol-
migdi. O, galacayini adebiyyatda goriirdii. Pedant daqig-
liyi ilo har giin miitlaq bes sshifs yazirdi. Hom do qoazet-
larde musiqgi tongidgisi kimi maqgalslari ¢ap olunurdu.
Lakin ilk bes romanindan heg birini nasr etdira bilmadi-
yindan ¢ox vaxt anasinin ctizi galirlarindan asili qalirdi.

Ailasinin voziyyatinin agirligi va comiyyatdoki geyri-
borabarlik Sounun sosializm ideyalar ilo maraqlanma-
sina zomin yaratmisdi. 1884-cti ilda o, ingilis sosialistlo-
rinin Fabian comiyyatina izv olmusdu. 27 il bu comiy-



yatin siralarinda ¢alisan maghur dramaturq sosial maso-
Ialarla bagli bir ne¢a brosiir yazmis va dafalarle Londo-
nun fohla rayonlarinda mithaziralorla ¢ixis etmisdi.

Dram yaradiciigina baslamamisdan ovval Bernard
Sou 1885-1890-ct illarde Londonun “Uorld”, “Star” kimi
populyar goazetlorinin teatr vo musiqgi tangidgisi olmus-
du. Ingilis sairi U.Oden onu “balks do biitiin zamanlarin
on yaxgst musiqi tonqidgisi” adlandirmisdi. Teatrstinas ki-
mi guso apardigr “Saterdey revyu” gazetindo Sou realist
dramlar vo Ibsen yaradiciligi haggqinda maqalsloarlo ¢ixis
edirdi. Onun “Ibsenizmin mabhiyyeti” kitab¢asi (1891)
hamin dévrds Avropada populyar olan Norveg sonatka-
1t haqqinda ingilis dilinds ilk ciddi tadqgiqgat asari idi.

Moahz bu asarin tosiri ila Ibseni ingilis sshnasinda
tamasaya qoyan rejissor T.Qreyn Sounun 6zini pyes
yazmaga tosviq etmisdi. Lakin muiellifin ilk dram asari-
nin -"Dul qadinin evi” (1892) pyesinin sohna taleyi
ugurlu olmamusdr. Tkinci tamasadan sonra asar reper-
tuardan ¢ixarilmisdi. Sonraki alti ilds Sou 9 pyes yaz-
sa da, onlara yaxin duran tapilmamisdi. Ingilis fahise-
lori haqqindaki “Missis Uorrenin pesasi” pyesi iso,
imumeon, senzura qadagasi ilo tizlosmisdi.

Sounu dramaturq kimi tanidan ilk asori 1897-ci ilda
ABS$-da tamasaya qoyulan “Seytanin sagirdi” pyesi oldu.
Muallif vatoni Britaniyadan avval Amerikada s6hrat qa-
zandi. 1898-ci ilda o, asarlarinin iki cildliyini “Xosa go-
lon va xosa galmayan” pyeslor” adr altinda ¢ap etdirmis,
nohayat, Fabian comiyyatinin izvii olan irland sosialisti
Sarlotta Peyn Tausendls ailo qurmusdu. Onlar yarim asr
birlikde yasamisdilar. Ancaq 6vladlart olmamisdi.

“Seytanin sagirdi’nin ardinca muallifin 1903-ct ildo
“Kandid” pyesi do ABS sohnasinda gostorilmisdi. Nov-
bati ilde ise Londonun Kort teatrinda oynanilan “Con
Bullun basqa adasi” pyesi boyluk ragbatlo qarsilandi.
Deyilona goro tamasagilarin arasinda olan ingilis kralt
VII Edvard o qadar giilmiisdii ki, altindaki kreslo sinmig-
di... 1904-1907-ci illards Kort teatrinda gostorilon 988 ta-
maganin 701-i Bernard Soununu pyeslari asasinda hazir-
lanmisdi. Bu asarlorin sirasina muallifin “Kandid”, “Ya-
sayariq, gorarik”, “Insan va févgalinsan”, “Mayor Barba-
ra”, “Hokim dilemma qarsisinda” kimi biri-birindan forq-
li pyeslori daxildi. O, hagigoaton do, gisa middatdo
tiraklara vo beyinlara hakim kasilmayi bacarmisdi.

Birinci Diinya mitharibasinin baslanmasi ila  Sou
populyarligint strotle itirdi. Buna yaziginin “Nyu
steytsmen” curnalindak: “Mithariba saglam agil baxi-
mindan” adli boylik ogerki sobab olmusdu. Homin ya-
zida Sou miinasibatlari harbi yolla aydinlasdirmaga ca-
giran Ingiltora vo Almaniyani kaskin tonqid etmis, be-
yinlori dumanlanan patriotlart alo salmigdi. 1916-c1 ildo
irlandiya tisyanini dostoklomoasi do onu istomayanlarin
saymni artrmigdi. Sounu Dramaturgiya klubunun tizv-

laylindan ¢ixarmigdilar, motbuatda haqqinda kaskin,
tohqiramiz yazilar darc edilirdi..

Sou iso he¢ no olmamis kimi yaradiciligt ilo masgul
idi. Mihariba arafasinda yazdigi populyar sahna asar-
lorindon olan “Pigmalion” (1914) pyesinds o, zangin
tabagonin davranis va adalarini amansizligla alo sal-
misdt. Sonralar bu pyesin motivlari asasinda bu giin da
ABS va Avropa sahnolorindon diismayon “Manim go-
zal ledim” muzikli (1956) hazirlanmusdi.

Biitlin tozyiqlora baxmayaraq, Sou mitharibays mii-
nasibatdo barismaz movqgeyindon geri ¢okilmoamisdi.
“Uraklorin qurildigt ev” (1921) tragikomediyasinda
miuallif giinahsiz insan qant axidilmasi Gictin masuliyyat
dastyan naslin manavi cohatdon neco miskinlasdiyini,
tonazziile ugradigini ustaligla agib gostorilmisdi. “Mafu-
saila dogru” (1922) asarini isa Sou pyes-diskussiya kimi
goloma almisdi. Umumiyyatls, yaradiciliq hayatinin son
illorinda Sou ononavi realizmdon miioyyan qodor
uzaqlasmig, badii forma vo matn izorinda bir sira casa-
ratli eksperimentlor aparmaqdan ¢akinmomisdi.

Siyasi vo sosial-manavi hayatin satirik monzaralori-
ni yaradan, dilinin itiliyi vo acilig ilo sohrat tapan $ou
yalniz bir dofs adabi ananasine xilaf ¢ixmisdi. O, Fran-
sa milli gshromani Canna d”Arkin simasinda yeni mov-
zu vo gohraman tapmus, ilk vo son facia asorini - “Mi-
gaddas Tonna” dramini (1924) yazmisdi.

1925-ci ilds Bernard Sou “idealizm vo humanizmla
saciyyalonan yaradiciligina, oksor hallarda miistosna
poetik gozolliklo miisayiat olunan sirayatedici satirasi-
na gora” Nobel mukafati laureati olmusdu. Sou hayat-
dak1 bir ¢cox seylor kimi Nobel miikafatina da mtiayyon
istehza ilo yanasirdi. Hatta bir dofe demisdi ki, “dinami-
ti kasf etdiyino géra” balke do Alfred Nobelin togsirin-
don ke¢mok olardi. Amma Nobel muikafatini yalniz bo-
sariyyatin diismani olan bir adam tosis eds bilordi”. Is-
tonilon halda, Isve¢ Akademiyasi secimini etmis, gorari-
n1 vermisdi. Isve¢ odabiyyatsiinast Per Halsterm pyes-
lorina yazdigi dorin mozmunlu miigaddimalare goro
Bernard Sounu “bizim giinlarin Volteri” adlandirmigdi.

Dramaturq isa avvolco miitkafatdan imtina etmak is-
toyirdi. Lakin xanimi1 Nobel 6duliiniin onun soxsinda
Irlandiyaya verildiyino inandirandan sonra goararini do-
yismisdi. Bernard Sou har clr toamtoragin sleyhdari ol-
dugundan toqdimat marasiminda istirakdan boyun qa-
cirmigdi. Mikafatin pul hissasini isa Isve¢ adabiyyatini
ingilis dilina torctima etmak ti¢tin fondun yaradimasi-
na ayirmisdi.

1938-ci ildo “Pigmalion” pyesinin motivlori asasin-
da ¢okilon filma goro $ou ham do Oskar almisdr. Belo-
likls indiya gadar o, adabiyyat vo incasanat sahasinda
hor iki moashur miikafata layiq gorilon yegano sonat
adami olaraq qalmaqdadir.
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Sou diinyanin bir sira 6lkalarinda, o ctimladan keg-
mis SSRI-da olmus, Stalinlo goriismiisdii. Bazi Qarb in-
tellektuallart kimi o da sovet reciminin mahiyystina
varmadan SSRI-nin muidafiag¢isi kimi ¢ixis etmisdi.

Sou yaradiciliginin mithiim hissasini muallifin epis-
tolyar irsi toskil edir. O, uzun vo mahsuldar hayati bo-
yu 250 mindan ¢ox maktub yazmisdi. Bu maktublarda
ciddi ictimai-siyasi masalalara, 6lko vo diinya miqya-
sinda gedan proseslora, adabiyyat, teatr vo sonat maso-
lolarine miinasibat 6z oksini tapmigdi.

Bernard Sou yalniz fiziki deyil, agli uzunomiurliliyu
ilo do 6ziinamaxsus rekord qazanmisdr. O, son sohno
asarini - “Bayandin milyardlan” pyesini 92 yasinda ta-
mamlamisdi. Hoyatinin sonuna gadar bu yorulmaz irlan-
diyali bazan ondazasini asan yumor hissini, iti aglini, an
gozlonilmaz fikir vo miilahizalora dorhal vo hazircavab-
ligla reaksiya vermak bacarigini qoruyub saxlamisdi.

SC O,
“© O

1926-c1 il

QRASIYA DELEDDA

(27 sentyabr 1871 - 16 avqust 1936)

9doabiyyat sahasinda Nobel miikafatt alanlarin siya-
hisinda diinya migyasinda taninmis miialliflorls yanasi
an qizgin mitalis havaskarina da he¢ na demayan ad-
lara da tosadif olunur. Ttalyan yazigist Qrasiya Deled-
dani tam asasla ikinci gisim yazigilara aid etmak miim-
kiindiir. Oton asrin 20-30-cu illarinda yaradiciliglart bo-
yiik rezonans doguran, yitksok intellektlori vo soxsi nii-
fuzlari ilo diinya miqgyash proseslara tosir gostaran, ki-
tablart yliz minlorlo nlisxa tiracla ¢ixan bir sira muallif-
lorin iddiagilar sirasinda olmasina baxmayaraq, miika-
fatin “6z0 Gi¢lin yazan” sado italyan qadinina verilmasi
miloyyan manada toaccliblii gdoriinmaya bilmaz.

Qrasiya Deledda Sardiniyada, Nuoro adli kanddo
dogulmusdu. Atast hiiqugsiinas, anasi ise savadsiz
kondli gadin idi. Ailalari yerli meyarlar baximindan im-
kanlt sayilirdi. Madani hayata goldikda isa kanddo el
qgapali muhit vardi ki, sakinlor italyanca deyil, latin di-
lino yaxin yerli dialektdo danisirdilar. Xanim Deledda
0zt dogma kondini istehza ilo “biirtinc dovriintin yasa-
yis maskoni” adlandirmisdi.

Belo soraitdo galacak yaziginin bitin tahsili kend
moktobindo kegirdiyi bir ne¢a illo, habelo evda italyan
vo fransiz dillarini dyronmokla mahdudlasmisdi. Tabii
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ki, soxsi mutalionin do mithiim rolu olmusdu. O, yerli
Sardiniya ballada vo ofsanalorini, habelo Hiiqo vo Bal-
zak kimi fransiz yazigilarinin yaradiciligini darindon
Oyronmisdi. Deledda XIX asr rus adabiyyatina da ciddi
maraq gostormisdi.

Yazmaga ¢cox erkan baglamisdi. 15 yast olanda “Sar-
diniya qant” adli hekayasi Romadaki sakilli curnallar-
dan birinda darc edilmisdi. “Sardiniya gulii” romanini
(1892) adoabi tanqid xeyirxahligla qarsilamisdi. Novba-
ti - “Namuslu Groklor” (1895) romanina iso taninmis
italyan tonqidcisi R.Bonqgi miiqgaddima yazmisdi.

Homin roman bir ildon sonra fransiz dilino ¢evril-
mis, ayalatda yasayan gonc gadin gézlomadiyi halda
boyik mablogde qonorar almisdi. Bu, atasinin 6li-
miindon sonra tosorriifat islorino baxan vo cansixici
mihitda yasayan Qrasiyanin har seyi atib yazi¢t olmaq
niyyati ilo Sardiniyanin paytaxti Kalyariyo kd¢masino
tokan vermisdi. 1900-cti ildo isa gonc gadin maliyyo
nazirliyinde ¢alisan bir momura ara getmisdi. Bundan
sonra hayatinin Roma marhalasi baslanmisdi.

Yazigi xanimin paytaxtdaki yasayist adi evdar qadin
hoyatindan ¢ox da forqlanmomisdir. O, arina baxmis,
iki ogul boyltmisdii. Amma monzilinin kandarindan
konara ayaq basmadan har il ortaya bir roman qoyma-
g1 da bacarmisdir. Deledda Romada yasasa da, asarlo-
rinin gohromannlart yena da Sardiniya insanlari idi.
Muallif “Grayinin bir parcas1” adlandirdigt bu yerlari va
onun sakinlorini yaxst tanidigindan movzu i¢lin pay-
taxt hoyatinin mirakkabliklorina bas vurmaq, yaxud
da uzaglara getmoak haqqinda asla diistinmiirdi.

Deleddanin asarlarini har hanst adabi carayana aid
etmok cotin olsa da, romanlarinda naturalizmin Gstiin-
luk taskil etdiyini ilk baxisdan sezmak mumkiindir.
Osas movzular iso mohabbat, 6liim vo insan iztirabla-
ridir. Masalon, yaziginin “ilk ugurlu asori” adlandirdigt
“Elias Portolu” romaninin (1903) gohromani ugursuz
mohabbat iztirablarindan can qurtarmagdan 6tri rahib
hayatint secir. Lakin sonra Allahin xidmatinda dayan-
maq tg¢in kifayat godar saf vo tomiz olmadigini basa
disir. Noaticada glinaha batir va iztirablardan kegarak
tomizlonmoayo calisir.

XX asrin ilk onilliklorinds Deledda Italiyada popul-
yar yazigt idi. Onun geyri-qanuni 6vladi t¢iin 6ziini
qurban veran gadin haqqindak: “K4l” romaninin
(1904) motivlari asasinda 6lkasinin ilk badii filmlorin-
don biri ¢okilmisdi. Miallif 6ziini teatr sahasindo do
sinamugdi. “Sarmasiq” romant (1908) asasinda yazdigt
eyni adli pyes 1912-ci ildo Roma sahnasinda tamasaya
qoyulmusdu.

Qrasiya Deleddanin digar diggati calb edan asarla-
ri igarisinda “Sahrada” (1911), “Goyarginlor vo qurgilar”
(1913), “Basqalarinin sahvi” (1915), “Ana” (1920) “Ton-



ha adamin sirri” (1921), “Yasayanlarin allaht” (1922) ki-
mi romanlarmin adlarint ¢okmok mumkiindiir. Slbat-
t3, bu asarlorin hamisinin eyni daracads ugurlu alindi-
gint iddia etmok dogru olmazdi.

1926-c1 ilds Qrasiya Deledda “dogma adasinin ha-
yatinin aydin vo gérimli 16vhalorini yaradan, insan
problemlarinin darinliklorine niifuz etmayi bacaran
poetik ruhlu asarlarina géra” Nobel mikafatina layiq
gorildi. Isve¢ Akademiyasinin Gzvii Henrix Shukun
tagdimat nitqinds Deleddanin tabiat tasvirlori baxi-
mindan Avropada avazsiz oldugu vurgulanir, onun di-
ni problematikani yaxst bildiyi, asarlorinin kadarli, la-
kin badbin olmadigt gqeyd edilirdi. Hoyatinda ilk dafa
belo boyik auditoriya qgarsisina ¢ixan laureat sadaca
bir ne¢a tagakkiir sozii sdylomakls kifayatlonmisdi.

Nobel mitkafati aldigdan bir miiddat sonra Qrasiya
Deleddada xar¢ong xastoliyi tapilmisdi. Ancaq yazigt
gadin bundan sonra daha doqquz il yasamisdi. ©n
basglicasi isa hayatinda he¢ na dayismayibmis kimi ye-
no do dogma Sardiniya adasinin tobiati vo insanlari
haqqinda yazmisdi.

SC D,
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1927-ci il
ANRi BERQSON

(18 oktyabr 1859 - 4 yanvar 1941)

Yohudi asilli fransiz filosofu Anri Berqson Parisda do-
gulmusdu. Haqigi soyadi Berekson olan atasi Polsa, ana-
st isa Britaniya yshudisi idi. Ata-Misel Bergson istedadli
musiqici kimi taninirdi. Hatta onun Sopenin talobalorin-
dan oldugu deyilirdi. Anri Bergson 8 yasina godar Lon-
donda yasamisdi. Sonra aila yenidon Pariso qayitmisdi.
O, yalniz 21 yasinda Fransa vatandasligini gabul etmigsdi.

flk tohsilini Parisdoki Kodors liseyindo almusdi.
Tahsil illarinda Anri Bergson ham humanitar, ham da
daqiq elmlar sahasinda qeyri-adi istedadt ilo se¢ilmis-
di. Halo litsey sagirdi olarkon riyazi masalalordan biri-
nin 6zinamaxsus yolla hall etmisdi. Homin dustur ye-
ni elmi tapinti kimi “Riyaziyyat annallari” dargisindo
¢ap olunmusdu. Lakin bu sahadaki qabiliyyatino bax-
mayaraq, istedadlt ganc sonda falsafayo istiinlik ver-
misdi. 1889-cu ilda yazdigt “Zaman va azad istok” trak-
tatina vo Aristotel haqqinda latin dilinde dissertasiyasi-
na gbro Paris universitetindon falsafo doktoru alimlik

doracasi almisdi.

Bir miiddat Fransanin ayalat sohorlarindaki liseylor-
doa c¢alisdigdan sonra Anri Bergson 1891-ci ildo Parisa
gayitmisdi. TV Henrix liseyinin professoru olmusdu.
1896-c1 ilda 6ziinlin ikinci mashur folsafi asarini - “Ma-
teriya vo yaddas” traktatint cap etdirmisdi. Burada be-
yin fiziologiyast ila stiur arasindaki qarsiligl miinasi-
batlor mixtalif aspektlordon nazardan kegirilirdi.

1900-cu ilda filosof-alim Sorbonnadan sonra Fransa-
nin ikinci mithiim ali tahsil ocagi sayilan Kollec Fransa,
yunan vo latin falsofosi kiirstistino dovat almisdr. Berg-
son komizmin tobiatini acan “Guliis” essesinin (1900),
tobiat elmloari ilo falsafo arasindak: olagolorin mahiyyo-
tina hasr olunmus “Metafizikaya giris” (1903) traktatinin
ardinca 1907-ci ildo epoxal shomiyyato malik tiglincii
todgiqatint - “Yaradict tokamiil” kitabint ¢ap etdirmisdi.
Kitab tokco akademik dairalords deyil, oxucular arasin-
da da boyiik maragla garsilanmisdi. Diggati calb edan
Bergsonun toxundugu masalalarla bir sirada, ham da
onun calbedici tslubu, mirakkab matloblar hagqinda
asan vo anlagsilan torzds yaza bilmasi idi.

Muallifin fikrinco, tokamiil - orqanizmlarin i¢arisina
diisdiiyli mihito passiv, mexaniki uygunlasmasi deyil-
dir, tekamil magsadyonlil va yaradict prosesdir. Anri
Bergson asrin avvallorinda Avropa intellektuallarina
ciddi tasir gdstaran, onlarin yaradiciliq axtariglarina sti-
mul veran boyik elmi nifuz sahiblerindon biri idi.
Onun zaman va siiur haqqindaki folsafi miilahizolori
Marsel Prust, Virciniya Vulf va Tomas Mann kimi yazi-
cilarin asarlorinds 6z aks-sadasint tapmigdi.

Birinci Diinya mitharibasi arafasinds Anri Bergson
Kolumbiya universitetinin dovati ilo ABS-da olmus, 6lka-
nin bir sira elm morkozlorinds silsilo mithaziralorls ¢ixis
etmisdi. Eyni ilds o, Edinburq universitetinds “Soxsiyyo-
tin problemlari” movzusunda kurs aparmusdr. “Mihari-
banin shomiyyati” vo “Alman imperializminin tokamiilii”
asarlarinds filosof muharibaden sonraki Avropanin siya-
si-manavi mithitini prognozlasdirmaga calismigdi.

1914-cti ilds Anri Bergson Fransa Akademiyasinin
Uizvil secilmisdi. Birinci Diinya mitharibasinin asas si-
yasi naticalorindon biri kimi Millatlor Ligast tasis olun-
duqda taninmis fransiz filosofu yekdilliklo bu quru-
mun Intellektual amokdasliq Gizra surasinin prezidenti
vazifasina gatirilmisdi.

flk diinya miiharibasindon sonra filosof-alimin asarlo-
ri il9 intellektual miihitds yaratdig: nikbin ohvali-ruhiyyo
tadricon movqelorini itirss do, bu, Anri Berqsonun 1927-
ci ildo Nobel miikafatt qazanmasina mane olmamisdi.
Mikafat ona “hayatin tasdiqina yonalmis parlaq ideyala-
rina va bu ideyalarin tacassiimiindaki miistosna mohara-
tina gdra” verilmisdi. Isve¢ Akademiyast hesab edirdi ki,
Anri Bergson 6z asarlori ila insanin boyiik yaradiciliq im-
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kanlarinin askara ¢ixmasina, manavi azadliq gazanmasi-
na va ruhan yenidon dogulmasina imkan yaratmisdir.

Xostoliyi ucbatindan Stokholma galo bilmasa do,
Berqgson Isve¢ Akademiyasina xiisusi moktub {invanla-
misdi. Maktubda deyilirdi: “Tarixi tacrliba siibut edib ki,
comiyyatin texnoloci inkisafi hals fardlarin manavi yet-
kinliyi Gi¢lin yetorli deyil. 9gar comiyyatde maddi ne-
matlorin artmast mivafiq monavi tokamullo miisayiat
olunmazsa naticada bu hatta qorxulu hala ¢evrilo bilar”.

Oziiniin sonuncu proqram xarakterli asarinda -
“Oxlaqin vo dinin iki manbayi” traktatinda (1932)
Bergson rasionalist alman folsafasi ilo polemikaya giro-
rok gostarirdi ki, axlaq da din kimi mantigi deyil, emo-
sional asaslara sOykanir. Dini tolimlorin oksariyyati
“gapali comiyyat” modelino can atdiglarindan boyiik
yaradicilarinin hayatin tosdigine yonalmis fikirlarini
pardalomaya calisirlar. Hoyati qlivvaye inananlar, hom
ayri-ayrt saxslor, ham da xalglar arasinda manealorin
aradan galxmasina ¢alisanlar iso ilk novbado, dini ba-
xislarinin faalligt ils segilirlor”.

Hoyatinin son illarinds Anri Bergson dini mistikaya
qapilmis, katolikliyi gabul etmisdi. Lakin yshudilarin
kutlovi tagib olunduqglart Ikinci Dinya miuharibasi
dovrinda katolik kilsasine mansublugundan xilas va-
sitosi kimi istifado etmomis, xalq: ilo birlikdo olmag:
daha Gstiin tutmugdu. Fasistparast Visi hokumati yshu-
dilor tg¢lin nazards tutulan algaldici proseduralarin
diinya sohratli alims aid olmadigir hagqinda Bergsonu
avvalcadan xebardar etmisdilor. Ancaq bu qoca filoso-
fa yoshudi kimi qeydiyyata dismaya mane olmamigdi.

Oslinds bu onun fagizma qarsi sakit, falsafi tabiatli
tsyant idi.

SC D,
O O°

1928-ci il
SIGRID UNSET

(20 may 1882 - 10 iyun 1949)

Norveg yazigist Sigrid Unset Danimarkada dogulmus-
du. Mashur Norveg arxeoloqu Inqvald Martin Unsetin {i¢
qizindan an boyuyi idi. Tki yast olanda ailo atasinin Ar-
xeologiya muzeyinin direktoru kimi ¢alisdigi Osloya qa-
yitmusdt. Galacak yaziginin usagliq illeri bu muzeyin eks-
ponatlart arasinda kegmisdi. Onun basqga bir sevimli
masguliyyati isa Norveg sagalarint oxumagq idi.

ALATORAN Nel6/YANVAR 2011

Sigridin 11 yas1 olanda atast 6lmisdi. Ailonin agir
maddi voziyyati yeniyetma qizi gimnaziyadan kom-
mersiya moktobina dayisilmaya, 17 yasinda iso Oslo-
daki alman sirkatlorindon birinds katiba kimi iso di-
zolmaya macbur etmisdi. Sigrid burada uzun middat
qalacagini disinmirdi. Amma hayatinin on ilini tex-
niki tomayulli isdo kegirmoali oldu. Tabii ki, bu illor
tam izsiz-soraqsiz Otismamisdi. Ovvala, gonc qiz in-
sanlarla Ginsiyyat maharatina yiyalonmisdi. Yaxsi tos-
kilatgiliq vordislari oldo etmisdi. Dovriin qadinlar
Giclin tam yeni ixtisaslarindan sayilan remingtonistika
-makinada yazmaq pesasini manimsomisdi. Eyni za-
manda botanika vo rossamligla maraglanmus, klassik
adabiyyati vo saqalart dorindon 6yronmisdi.

Moahz saqalarin tasiri altinda Sigrid Unset 1904-cli
ilds orta asrlor Danimarka hayatindan bahs edan ro-
mantik Gislublu tarixi romanini basa ¢atdirmisdi. Lakin
nasriyyatdan ona bir daha tarixi osarlor yazmamagt,
golomini milasir moévzularda sinamagi maslohat gor-
misdular. Sigrid maslahati gobul etmisdi. 1907-ci ildo
onun nikah vo ailo masalalorindon bahs edan “Frau
Marta Ouli” romant, ardinca iso “Omriin xosbaxt ¢a-
&1” adli novellalar kitabi nasr olunmusdu.

Ik adobi uguru Sigridi sevimli tarixi movzulara qa-
yitmaga ruhlandirdi. O, godim island saqalarinin tosi-
ri altinda “Viga-Lyut va Viqtis” romanini (1909) yazdi.

Bu asarin ¢apindan sonra Norveg hokumati Sigrid
Unseto toqalid tayin etdi. Maddi voziyyatinin yaxsilags-
mast ona kontor isindon uzaqlasmaga, yalniz adobiy-
yatla masgul olmaga imkan yaratdi. Almaniyaya vo
Italiyaya sofori zamani Sigrid Norve¢ rossami Anders
Kastes Svarsadla tanis oldu. Bu tanisliq tezlikls boytik
mohabbata ¢evrildi. Onlarin arasinda on g yas forq
vardi. Ustalik do Svarsad evli v {i¢ usaq atast idi. La-
kin bir-birlorini haqigi mahabbatlo sevirdilor. Sigrid
¢otin se¢cim qarsisinda qalmisdi. Yazigi bu hiss vo ya-
santiarint adabi tonqidin ilk ugurlu asori kimi giymat-
londirdiyi “Yenni” romaninda (1911) aks etdirmisdi.

Svarsad birinci arvadindan bosandi va1 1912-ci ilds
onlar evlonib Norvec¢a qayitdilar. Bir ne¢a il sonra Sig-
rid artiq boyiik bir ailonin ylikiint ¢iyinlorinda dastyir-
di. Srinin ilk evlilikdan olan ti¢ 6vladina birga nikah-
dan dogulan daha t¢ usaq alave olunmusdu. Bad-
baxtlikdon bu usaqlardan ikisi psixi cohatdon xasto
idi. Maisat qaygilarindan basint itirmis Sigrid yalniz
gecalar, yuxu hesabina yaza bilirdi. Catinliklarle dolu
ailo hayatinin on ili arzinda o, iki novellalar vo bir po-
vestlor kitabi, eloco do “Bahar” romanini (1917) ¢ap
etdirmisdi. Osordo giizastlor bahasina bas tutan rosmi
izdivacin nikahsiz mahabbatdan daha ¢ox badbaxtlik
gotirdiyi fikri asaslandirilmisdi. Kilso Svarstadin birin-



ci arvadi ilo nikahint qiivvada saxladigindan Sigrid
1925-ci ildan arindon ayrilmaq goararina golmisdi. Dini
axtarislar homin il hom da yazi¢inin literanligdan im-
tina edarak katolik olmasti ilo naticalonmisdi.

“Yalniz miigoddaslor insanin xosbaxtlik, siilh,
adalat va xeyirxahliq istoyini izah eds bilarlor - qo-
naatindo olan yazi¢t dini hisslorini butiin darinliyi ilo
“Lavransin qizi Kristin” trilogiyasinda (1920-1922) oks
etdirmisdi. Trilogiyada XIV asr Norve¢ hoyatt tosvir
olunmugsdu. Konkret tarixi gahroaman surati yaradil-
masa da, tarix¢ilorin va tangidgilorin fikrinca, dévrin
ruhu, ab-havasi dogiqlikle ifada edilmisdi. Muallif bu-
na gismon da saqgalarin stilizasiyast yolu il nail ol-
musdu.

Olaf haqqindaki dialogiyasinda - “Hestvikenin sa-
hibi” (1925) va “Olafla ogullar” (1927) romanlarinda
da Sigrid Unset orta asrlor Norveg tarixino Uiz tutmus-
du. Lakin bu asorde badbin notlar vo didaktikaya
meyl daha ¢ox idi.

1928-ci ilda Sigrid Unset “orta asrlor Skandinaviya
hayatinin yaddaqalan tosvirine gora” Nobel miikafati
laureati oldu. O, Nobel alan tg¢iinci Norveg yazigist
idi. Undset Isve¢c Akademiyasinda anonavi miihaziro
ilo ¢ixis etmoak istomomisdi. Qisa tosokkiir nitginda
sadaca “moanim U¢lin yazmaq danismaqdan, ham da
O0zim haqqginda danismaqdan daha asandir” - demis-
di. Onun artiq Nobel laureati kimi yazdigt bes roman,
tonqidgilarin fikrinco avvalki asarlori ilo muqayisada
o gador do gliclii tasir bagislamirdi.

1940-ct1 ilin aprelinds almanlar Norvegi isgal edon-
do Sigrid Unset Miqavimat harakatina qosulmus, la-
kin az sonra Isve¢o qagmali olmusdu. Fasistlor Nor-
veg vo Almaniyada onun asarlarine yasaq qoymusdu-
lar. 1940-c1 ilin sentyabrinda oglu Hansla birlikde
ABS-a mithacirat edan yazi¢t mitharibanin sonuna qo-
dar burada yasamis, Londondak: mithacir Norve¢ ho-
kumati ilo six alage saxlamis, Norve¢ xalqinin fasiz-
mo qarst mitbarizasini dostoklomisdi. Boylk oglu An-
ders almanlarla doytisds holak olmusdu. Maraglidir
ki, hamin dovrde Nobel miikafati laureati olan basqa
bir boyik Norveg¢ yazigist - Knut Hamsun fasistlorla
omoakdasliq yolunu tutmus, oglu isa SSRI dastalarinin
torkibindo vurusmusdu.

Mitharibo qurtarandan sonra Sigrid Unset votonin-
do gohroman kimi qarsilanmisdi. Norve¢ hokumati
“adabiyyatda boyluk ugurlarina va xalga xidmatina
g0ra” onu Miqgaddas Olav ordeninin Boyuik xact ila
taltif etmisdi.

SCO%,
SCJOR

1929-cu il

TOMAS MANN

(6 iyun 1875 - 12 avqust 1955)

Yazigt vo publisist Tomas Mann Almaniyanin sima-
linda, gadim liman sohari Lyubekds dogulmusdu. Ata-
st bugda ticarati ilo masgul olan zongin tacir vo senator
idi. Anast vaxti ilo Braziliyaya ko¢ etmis alman ailasin-
don ¢ixmigdi. Damarlarinda alman vo kreol gani axir-
di. Simallilara moaxsus soyuqganliligla conublularin
emosionalligi Tomas Manna irsan valideynlorindon
ke¢mis vo onun tokca saxsiyyatinde deyil, yaradicili-
ginda da dorin izlar qgoymusdu.

Tomas golacayini ailo biznesinin davamgist kimi
gorirdi. Lakin 1891-ci ilda atasinin vaxtsiz vofatt vo-
ziyyoti kokiindon doyisdi. Mtiassisa logv olundu, kicik
Mann isa 6z etirafina gdra, maktabi “sarafsizlikls” ba-
sa vurdu”. Bascisini itiron ailo Miinhenoa ko¢dii. Bura-
da Tomas avvalco sigorta sirkotindo ¢alismis, sonra
Ozunl curnalistikada sinamisdi. Bir miiddat Miinhen
Universitetindo tarix, adabiyyat, folsaofo miithaziralori-
nd davam etmisdi. ©dabi dairalaords yaxsi taninan bo-
yiik qardast Henrix Mann (1871-1950) kimi o da yazi-
¢t olmaq arzusu ila yasayirdi. Rus klassikasint - ilk
novbada Dostoyevski va Lev Tolstoy yaradiciligini do-
rindoan Oyranmis vo onlardan tasirlondiyini dafolorla
etiraf etmisdi.

1898-ci ildo Tomas Mann “Balaca canab Frideman”
kitabini ¢ap etdirdi. Burada toplanan hekayolorda
muallif ironik, kadarli bir tonla hayatda va senatda 6z
yerini axtaran utancaq, ¢okingan gonc yaziginin - 6zii-
niin suratini yaratmigdi. Eyni zamanda Tomas Mann
atasinin hoayatda oldugu illards sirinliyini daddigi bur-
cua yasam tarzina basladiyi sevgi vo maragini da giz-
lotmirdi.

flk romaninda - avtobioqrafik saciyysli “Buddenb-
roklar” asarinda (1901) muollif 6z ailo bizneslorinin
timsalinda Lyubekdaki bir ticarat firmasinin tonazzilu
vo iflas tarix¢asini tosvir etmisdi. Bu asarde Tomas
Mann hoam da Buddenbroklarin simasinda burcua ma-
doniyyetina vo oxlagina miinasibatini ortaya qoymus-
du. Buddenbroklarin har yeni nasli muasirlosdikca, ic-
ragidan azad sahibkara cevrildikco, onlarin yaradici
faaliyyat gabiliyyatinin mahdudlugu, sarbast garar go-
bul etmak bacarigsizligi daha kaskin sokilda ortaya ¢i-
XIf.

Hovyati tacriba ila bilik, nazariyys ilo praktika ara-
sindakt miirakkob garsiliglt alagalar Tomas Mannin ilk
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adobi ugurlarindan biri kimi giymatlondirilon “Tonio
Kreger” novellasinin (1903) da asasint taskil edir. To-
nio basa disir ki, hisslorinin asiri oldugundan har
hansi konkret isin 6hdasindon gala bilmir. O, girdabi-
na disdiyl manavi iflicdon boyilik mehabbatin komao-
yi ilo xilas olmaga c¢alisir.

Gorlntr, gehramant ilo bagli fikirlarini saxsi hoya-
tina totbiq etmak istayan Tomas Mann 1905-ci ilds zan-
gin yahudi ailasinin qizt Kate Pringsheymla evlenmis-
di. Bu nikahdan onlarin ti¢l qiz, Gi¢li oglan olan alt1 6v-
ladlari dinyaya golmisdi. Qizlarinin biri aktrisa, boytik
oglu isa yazi¢t kimi mashurlasmisdi. Digar 6vladlarinin
da yaradict istedaddan mohrum olmadiglart askara ¢ix-
musdi.

Lakin niimunavi ailo hayatt da Tomas Mannt biitiin
hayati boyu taqib edon homoseksual asililigdan qurta-
ra bilmemisdi. Biografiyasinin bu xosagalmoz torafi
onun “Venesiyada olum” (1913) novellasinda oks
olunmusdu. Novellanin gahromant - hayatini sanato
qurban veran vo ugur gqazanan, ancaq gozal oglana
mohabbati yolunda indiye gadar alde etdiklarinin ha-
misindan ke¢moaya hazir olan ahil yazigt Qustaf fon
Asenbaxin prototipi aslindo Tomas Mannin 6z idi.

Birinci Dlinya mitharibasi maghur sanat adamlari-
nin ¢oxu kimi Tomas Mann l¢iin do boyiik manavi-ox-
lagi sarsintilar dévrit olmusdu. Iri hacmli “Siyasatdon
uzaq adamin miilahizalari” (1918) adli publisistik kita-
binda yazigi liberal doyoarlora qarst ¢ixmis, kayzer 11
Vilhelmin mithafizokar siyasatini dastoklomis va diin-
yaya meydan oxuyan alman milli ruhunu miidafis et-
misdi. Almaniya moaglub oldugdan sonra isa Tomas
Mann Veymar Respublikasinin torafinds dayanmugsdi.

Tomas Mann intellektual nasrin parlaq niimayanda-
lorindon biri idi. Bu nasri saciyyalandiran xiisusiyyatlor
yazicinin “Sehrli dag” (1924) romaninda daha gabariq
nazara ¢arpmaqdadir. Miallif Isvegronin dag kurortla-
rinin birinds ylksak bilikli, darin manaviyyatl adamla-
rin shatosina disen gonc mithandis Hans Kantropun
onlarin tasiri ilo burcua baxislarindan va burcua hayat
torzindon neco uzaqlasmasinin inandirict tarixg¢asini
yaratmisdi. Roman hom da ilk diinya savasinin defor-
masiyaya ugratmadigi Avropa oxlaq vo tarbiyasinin,
madoni-manavi dayarlarin 6ziinamaxsus badii tadqgiqi
idi. Bu dovrds yalniz Almaniya oxuculart deyil, daha
genis miqyasda avropali intellektuallari maraqglandig-
lar1 bir sira miirokkob suallara Tomas Mann yaradicili-
ginda cavab axtarirdilar.

1929-cu ildo alman yazigisi “miasir adabiyyatin
klassik niimunalarindon birina ¢evrilon vo populyarli-
g1 get-geda artan boylik “Buddenbroklar” romanina
20ra” adobiyyat sahasindo novbati Nobel laureati ol-
du. Isve¢ Akademiyasinin tizvii Frederik Bok togdimat
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nitgindo Tomas Manni Dikkens, Flober vo Lev Tolstoy
saviyyasina ylksalon ilk alman yazigist adlandirmisdi.
Muollifin mithiitm adobi ugurlart sirasinda onun “yiik-
sak poetikliyi va intellektualizmi béyiik bir mahabbat-
lo giindalik hayatla alagalondira bilmasi” xiisusi geyd
olunmusdu.

Nobel laureati adint gazandigdan sonra Tomas
Mannin ham adabi, ham ds siyasi hoayatdaki faalligi
ohomiyyatli doracads artmisdi. O, Almaniya vo Italiya-
da bas galdiran fagsizma kaskin etirazint aciq sokildo
bildiron ilk tanmmis ziyalilardan idi. 1930-cu ilds Ber-
lindo “Zokaya miuraciot edirom!” adli ¢ixisinda Tomas
Mann sosialistlori va liberal burcuaziyani fasizma garsi
mibarizads vahid cabhada birlasmaya ¢agirirdi. Eyni
ilda o, “Mario vo sehrbaz” adli siyasi alleqoriyasini yaz-
mus, burada fasist liderlori Hitler vo Mussolininin ob-
razlarmi yaratmisdi.

Nasistlor hakimiyyata galonda (1933) Tomas Mann
Isvegrads idi. O, Hitlerin is basinda oldugu Almaniya-
ya qayitmamaq gorarina goldi. Bir miiddat Isvecrado
yasadigdan sonra 1938-ci ildo ABS-a mithacirat etdi.
Mithariba illorinds yaziginin iki oglu ABS ordusunun
zabiti olmusdu. Tomas Mann isa ¢ il mashur Prinston
universitetindo mithaziralor oxumusdu. 1941-1952-ci
illarda Kaliforniyada yasayan yazi¢t Kongress kitabxa-
nasinin alman adebiyyati iizra maslahatgisi idi.

1936-c1 ilds fasistlor onu Almaniya vatondasligindan
va Berlim universitetinin foxri doktoru adindan moh-
rum etmisdilar. Tkinci Diinya miiharibasi illorinds ABS-
mn universitet vo elm morkozlorinds antifasist ¢ixislar
ilo populyarliq gazanan Tomas Mann isa 1944-ct ilds
Amerika votondasi olmusdu. Mitharibadon sonra Gote-
nin yubiley tontonslorinds istirak magsadi ilo Almani-
yaya golsa do, tarixi vatoninds homigsalik qalmagq iste-
momisdi. 1949-cu ilde Sorgi vo Qarbi Almaniya hoku-
matlarinin birgs garart ila yazigt milli adebiyyatin inki-
safindaki xidmotlorina goro Gote miikafatina layiq go-
rilmisdi. Bu dovrds Tomas Mannin SSRI-ya va Stalin
recimina rogbati haqqinda ABS-da tez-tez fikirlor esidil-
diyindan yazi¢t hayatinin on ilini kegirdiyi 6lkani tork
etmis vo daimi yasamaq ti¢lin Strixi se¢misdi.

XX asrin 30-40-c1 illorinde Tomas Mann bir sira iri
hoacmli asarlori tizorinds isini basa ¢atdirmisdi. Onlarin
arasinda “Tosif va qardaslar” (1932-1943) romant ayri-
ca qeyd olunmalidir. Incil sticeti asasinda yazilmis
asordo Mann yaradiciligr ticlin saciyyovi olan keyfiy-
yatlar - yiiksok intellektualizm, sirayatedici yumor va
kaskin ironiya 6ziino yer almisdi. “Yazigi kimi Mannin
on boylk galebasi gehromanlarint onun 6zindan az
sevmoamoyimizdadir” “- deya tanqgid¢i Mark Van Doren
muoallifin garsisina goydugu magsados ¢atdigini vurgu-
lamusdi.



Hoyatinin yetkin dovriinde Tomas Mann Gotenin
saxsiyyeti va yaradiciligt ilo daha yaxindan maraqlan-
musdr. Yaziginin bu moévzudaki badii-tarixi arasdirma-
larinin naticasi kimi “Lotto Veymarda” (1943) va “Dok-
tor Faustus” (1947) romanlart meydana ¢ixmigdt. Birin-
ci romanda Go6tenin hayatt haqqinda “Faust” miiallifi-
nin masugoasinin dilindon s6z acilirdi. Ikinci ssarindo
iso Mann dahi, lakin psixi cohatdan xasta bir musiqigi-
nin 6mir macaralart fonunda yasadigi dévrin qeyri-
saglam mithitini tasvir etmisdi. “Doktor Faustus” tokca
psixoloji darinlik baximindan deyil, Gislubi cohatdon
do onun an miirokkab asarlarindan biridir.

Oltimiindan bir il avval Tomas Mann 6ziiniin “on
yaxst, oan ugurlu” kitabi1” hesab etdiyi “Avanturist Feliks
Krulun macoaralart” romanini (1954) tamamlamisdi. Os-
linda bu asar tizarinda is 1910-cu ilds baslanmisd:. Ro-
manin gozlonilmazliyi, miallifin fikrinco ham burada
biitiin moéveud ananalarin rodd edilmasinds, hom doa
onun aodabiyyatda 6ziino yer tapmis ananalor macra-
sinda yazilmasinda idi.

Bozi tongidgilerin fikrince, Tomas Mann yasadigt
dovriin menavi bohrani vo meyarlarin yenidon qiymat-
londirilmasi baximindan Nitsse vo Freydin elmi ideya-
larinin adabiyyata gatirilmasinde mithiim rol oynayan
sanatkardir.

1930-cu il

LYUIS SINKLER

(7 fevral 1885 - 10 yanvar 1951)

Nobel mikafatt alan ilk Amerika yazigisidir. Minne-
sota statinda kicik sohorcikdo dogulmusdu. Sonralar
bu soharciyi, elaca do kand hakimi olan atasini 6ziiniin
“Bas kiigd” romaninda tasvir etmigdi. 5 yasinda anasint
itirmisdi. Evlorino yeni qadinin - analigmin golmosi
onun hayatini daha da ¢atinlosdirmisdi.

Sinkler 1903-cli ilda Yel universitetinds tohsil hoya-
tina baslamisdi. Orta asr balladalar1 Gslublu seirlorin-
don birinin universitetin adebi curnalinda ¢ap olunma-
st talobalor vo muallimlar arasinda niifuzunu xeyli gal-
dirmisdr. Tezliklo redaksiya heyotinin Gizvii kimi gonc
muollif 6z do homin curnalin isina calb edilmisdi.

Erkon yaslarindan macora axtarmagt sevir vo bir

yerds gorar tuta bilmirdi. Ug il oxuduqdan sonra uni-
versiteti atib sosialist kommunasinda iso diizolmisdi.
Lakin az ke¢moadon kommuna da onu bezdirmisdi.
Sinkler adabiyyatla daha ciddi masgul olmaq magsadi
ila Nyu-Yorka getmisdi. Ilk hekayolorini buradaki adoa-
bi curnallarda ¢ap etdirmays muvaffaq olmusdu. Son-
ra yenidon macora axtarislarina ¢ixaraq Panama kana-
linin tikintisinds islomisdi. 1908-ci ildo Yel universite-
tini bitirmasi haqqinda diplom almisdi.

Bir muddat Kaliforniya statindaki rossamlar icma-
sinda yasayan Sinkler 1910-cu ildo yenidon Nyu-Yor-
ka donmiis, bes il miixtalif nasriyyat vo redaksiyalarda
calismusdi. Oz etirafina goro hoyatinin Kaliforniya
dovrinda ehtiyac tizinden bir sira hekayalarinin ide-
ya va slicetini Cek Londona satmali olmusdu.

Lyuis Sinkler ilk ciddi osorini - “Bizim conab
Vrenn” romanint 1914-cl ilds ¢ap etdirmisdi. Roma-
nin gonc va xayalparvar gohromaninin timsalinda
muallifin 6ziinli tanimamaq mimkiin deyildi. 9slinda
Sinklerin bir yazi¢t kimi pesokar faaliyyati do bu ro-
manla baslamisdi. Adi mashurlasdigdan sonra redak-
siyalar va nagsriyyatlar ona kifayat goder yiiksak qono-
rar ddamaya baslamisdilar. Masalan, tokca bir hekayo-
sino gora Sinkler populyar “Saterdey ivning post” cur-
nalindan homin dovr ti¢lin ¢ox bdytik mablag - min
dollar almisdi. Bu da artiq comiyyetde taninan yazigi-
nin bitin diggeatini yaradiciliga yonaltmasino imkan
yaratmigdi.

O, coxsaylt hekayalorla yanasi, biri-birinin ardinca
“Is” (1917), “Sadalovhlar” (1917), “A¢iq havada”
(1919), “Bas kiiga” (1920) romanlarint ¢ap etdirmisdi.
Sonuncu asar Sinkleri ABS-in kaskin sosial movzulara
vo ictimai tengide Ustiinlik veran taninmis yazigilar
strasina ¢ixarmisdi. Bu romanda Amerikanin oyalat
hayati 6ziintin biitin miskinliyi, mahdudluq va tokab-
burluliyt ilo oks olunmusdu. Muallifin ictimai mov-
geyi aks fikirlar vo miibahisalar dogursa da, “Bas ki-
¢2"nin badii maziyyatlarinin yliksakliyi yekdillikls go-
bul edilmisdi.

“Bas kiigo”nin ardinca Lyuis Sinkler hor birinda
Amerika comiyyetinin ¢esidli problemlori qaldirilan,
lakin ziddiyyatli tasir bagislayan vo miibahisa doguran
asarlor ¢ap etdirmisdi. “Bebbit” (1922), “Erousmit”
(1925), “Elmer Hentri” (1927) kimi romanlarinda o,
amerikan orta toabagasinin hayatint sort, hotta sarkas-
tik boyalarla tosvir etmisdi. “Eourosmit” romanina go-
1o yazigt 1926-ct ildo ntifuzlu Puliser mukafatina layiq
goriilso do 6ziindon daha layigli mualliflorin digqgat-
don konarda qaldigini bildirorok mitkafatdan imtina
etmisdi.

Bundan dord il sonra ise amerikan yazigist “gliclii
va ifadali tohkiyo sonating, satirik vo yumoristik ¢alar-
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larla zongin yeni tip vo xarakterlor yaratmaq sahasin-
doki nadir istedadina géra” Nobel mitkafati aldt. Isveg
Akademiyasinin daimi katibi Erik Karlfeldt toaqdimat
nitqginda Lyuis Sinkleri 120 milyonluq Amerika xalqi-
nin fikir va hisslorini ifads edan yeni amerikan adabiy-
yatinin tomsilgisi adlandirmis, onu adebi faaliyyatinds-
ki yenilik vo tonqidi ruh baximindan gitonin ¢oxsayli
¢atinliklora vo miibhamliklara sino goran ilk sakinlori
ilo miiqayise etmigdi.

Laureat iso “Odabiyyat garsisinda amerikalt qorxu-
su” adlandirdigt Nobel mithazirasinde Fenimor Ku-
perdan baslayan vo yiiz ildon bir godar ¢ox yasi olan
amerikan adabiyyatini asason tangidi baximdan goz-
don kegirmisdi. O, hamvatanlari Longfello, Louell,
Helms, Elkott kimi sonatkarlari “avropalilarin senti-
mental toglidgilori” adlandirmisdi. Sinklerin fikrinca,
hayat hagiqgoatlori vo amerikan gerg¢okliyino saglam
tonqidi miinasibat izorindo qurulan yeni nasrin tarixi
aslinde H.Harlendin yaradiciligi ilo baslamisdi. Adi
¢okilon muallifi 0, eyni zamanda ham da 6ziiniin so-
nat miallimi sayirdi.

Lyuis Sinkler do Nobel aldiqdan sonra avvalki asar-
lori ilo miiqayisado daha zaif yazan laureatlar sirasina
daxil edilir. Miallifin 1930-1940-c1 illordo ¢ap olunan
10-dan ¢ox romaninin oksoriyyatini adabi tonqid so-
yuq qarsilamis, yaxud manfi giymatlondirmisdi. Hoya-
tinin son illarinda Sinkler onu tantyanlarin yaddasinda
daha ¢ox galmaqalli adam vo i¢cki diskiinii kimi qal-
misdt.

SC O,
“© O

1931-ci il

ERiK KARLFELDT

(20 iyul 1864 - 8 aprel 1931)

Isvec sairi Erik Aksel Karlfeldt sads ailonin yetirma-
sidir. Onun usaqliq illari Tsvecin morkazi hissasinda,
moanzarali gusada yerloson ailo malikanslorindo keg-
misdi. Hoqiqi familiyasi Eriksson idi. Yaradiciliga bas-
layanda fermer tasarriifatlarinin yerlasdiyi kondin adi-
ni 6ziino toxallis gotirmisdi. Soyadint doyismayin
basga va daha trivial sobabi bir masaloya goro cinayat
moasuliyyatina calb edilmis atast ilo aralarinda muoy-
yon masafa saxlamaq idi.
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Erik Aksel Upsala universitetindo oxudugu dovrdo
atast miflislosmis vo borclarini 6domok tictin ailo miil-
kiinii satmisdi. Maddi imkanlari mohdudlasan gonc ho-
yatint repetitorlugla tomin etmali olmusdu. Ona gora
do universiteti yalniz 1902-ci ildo basa vura bilmisdi.
Isve¢ Akademiyasina kegona gadar Stokholmdaki Kral
kitabxanasinda calismisdi.

Karlfeldtin “Vohsi tobiat vo mashabbat haqqinda
nogmolar” adli ilk seirlar kitabt 1895-ci ildo ¢ap olun-
musdu. Digar poetik asarlarindaki kimi bu seirlarde do
Isveg tobiatinin manzaralari vo kand hayatinin 6zallik-
lori toranntim edilirdi. Karlfeldtin “kond seirlorinin” ¢o-
xuna gucli bir nostalgiya duygusu hakim idi. Bu duy-
gu, har seydan 6nca, kand hayatinin sadaliyinden va
patriarxalligindan, insani miinasibatlorin 6z safligint vo
ilkinliyini qoruyub-saxlamasindan gaynaqlanirdu.
Muallif Tsve¢da get-gedo kiitlovi hal alan sanayelosmo
va soharlosma miiqabilinds kondlarin ilkin, haqgiqi, ar-
xaik simalarini itiracayindon, insanlari tarixi koklari ilo
birlasdiran ¢oxasrlik etno-madani baglarin qirllacagin-
dan xiffat ¢okir vo andisasini, nisgilini tosirli lirik 16v-
halarlo rasm etmaya c¢alisird.

“Fridolinin nagmolari” (1898) vo “Fridolinin hozz
bagcas1” (1901) kitablarinda muiallif Fridolin ad: altin-
da 6z hiss vo duygularini oxucularla bolismisdi. Ya-
r1 sair, yart kondli olan Fridolin har kaslo 6z dilinda,
0zina yaxin vo dogma movzuda danismagi bacarir. Tlk
kitabinda oldugu kimi bu moacmuoalora daxil etdiyi
asarlarinda da sair kand hayatini miiayyan daracada
ideallasdirmaqdan 6ziinii saxlaya bilmomisdi. Lakin
movzu eyniyyatine baxmayaraq, onun seirlarinin for-
ma va ahvali-ruhiyya baximindan get-gedo dayisdiyini
do geyd etmak lazimdir. Poetiklik ndgteyi-nazarindan
zanginlassalar da bu seirlorde inamsizliq vo badbinlik
ruhu, kodorli notlari illor kecdikco daha da artmusdir.

Erik Karlfeldt 1904-ct ilds Isve¢ Akademiyasinin
uzvi secilmisdi. 1905-ci ildo Nobel Institutunun, 1907-
ci ilda isa Nobel Komitasinin izvii olmusdu. 1912-ci il-
do Isve¢ Akademiyasinin daimi katibi secilon Erix Karl-
feldt 6mriinlin sonuna kimi bu vazifoni yerina yetir-
misdi. Basqa sozlo desak, iyirmi il orzinds adabiyyat
sahasindayeni Nobel laureatlarinin miisyyanlasdiril-
moasi Karlfeldtin birbasa rohbarliyi altinda hoyata kegi-
rilmisdi. Bu illor arzinds bir ne¢a dofo onun 6ziino do
namizadliyini Nobel milkafatina irali stirmok toklifi
edilmisdi.

Lakin Erik Karlfeldt bir torofdon Akademiyada tut-
dugu movgeni, o biri tarafdan isa yaradiciliginin Isveg
htidudlarindan kanarda o gadar do taninmadigint asas
gatirorak nominant olmagdan imtina etmisdi. Yaradici-
liginin miqyas va xarakterini bir tarafo buraxaraq tokca
elo bu addimima goro onu ylksok layaget vo tovazo-



karliq hissino malik olan, 6z yerini vo giymatini bilon
soxsiyyat vo ziyalt kimi doyarlondirmak lazimdir. Umu-
miyyatla, o, Nobel miikafatint almaga real imkani ol-
dugu halda, bu sorofdan kontilli sokilds imtina edan
ilk muallif idi.

Oslinds Erik Karlfeldt sagliginda sair kimi Vatonin-
da kifayat godar populyar idi. Sadaca arxaik ifadslarlo,
kandlilarin 6ziinemaxsus nitqini oldugu kimi vermok
Ugln istifade etdiyi dialektizmlorlo zongin dili onun
asarlarinin basqa dillora yiiksak poetik tarcimasini ¢o-
tinlosdirmisdi.

Erik Karlfeldt 1931-ci ilin aprelindoa goflaton vofat
etdi. Homin dovra gqodar va ondan sonra heg¢ vaxt ho-
yatda olmayan miuallifs Nobel miikafati verilmomisdi.
Ancaq Akademiya 0z tzvi ilo bagl istisnaya yol ver-
moyi gorara aldi. Bu masalode akademik Natan Syo-
derblum vo Upsala arxiyepiskopu xiisusi ilo tokid edir-
dilor. 1931-ci ilin adabiyyat Nobelina bir ne¢a ay avval
vafat etmis ke¢mis Akademiya tizviiniin layiq goriilma-
si mitkafatla bagli nizamnamonin pozulmasi fakt kimi
muayyon naraziligla qarsilandi. Lakin muvafiq izahat
tapildr. Bildirildi ki, nizamnamoya asasan, sagliginda
namizadliyi irali sirtilon soxsa dlumiindon sonra mii-
kafat verila bilor. Karlfeldtin adi iso sagliginda bir ne¢o
dofa giindalikdo olmus, 1918-ci ilds iso hatta nominant
kimi geyda alinmis, amma etirazina asasan proses da-
vam etdirilmomisdir.

Nobel miikafat: Erik Karlfeldtin ailasino verilmisdi.
Hesab etmak olar ki, bu tasadiifds Isve¢ Akademiyast
badii yaradiciligi giymatlondirmakdan daha ¢ox 6z
ke¢mis amokdasina diggst, onun xatirasine ehtiram
prinsipindan ¢ixis etmisdi. Erik Karlfeldt bu giina go-
dor adebiyyat sahasinds 6limiinden sonra Nobel mii-
kafati alan yegana muallif olaraq galmagdadir.

@ D
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1932-ci il

CON QOLSUORSI

(14 avqust 1867 - 31 yanvar 1933)

Ingilis sairi, dramaturq vo nasir Con Qolsuorsi
varli burcua ailasinin yegana ¢vladi idi. Atast Lon-
dondaki hiiquq sirkatlarindon birina rohbarlik edirdi.
Con Harrou vo Oksford universitetlorinda tohsil al-
musdr. Vokil ixtisasina yiyalonsa do, he¢ vaxt hiiquq

sahasinds calismamisdi. Ozii ticlin yasamagi, miitalis
etmayi vo aylancali hayat ke¢irmayi, soyahatlora ¢ix-
magt daha ustin tutmusdu. Diinya soyahati zaman
tanis oldugu polyak moansali ingilis yazigist Cozef
Konradla 6mriniin sonuna godar dostluq alagalari
saxlamisdi.

Bir ¢ox hamkarlart ilo miiqayisade Con Qolsuorsi
yaradiciliga nisbaton gec baslamisdi. Sslinda bu iso
onu mohabbat romani yasadigi Ada Qolsuorsi - ami-
si oglunun xanimi macbur etmisdi. Gonc muallifin ilk
hekayalor macmuoasi 1897-ci ilde Con Sincon toxalli-
st ilo ¢ap olunmusdu. Bir il sonra iso “Coslin” adli ilk
romani isiq Uz gormisdi. 1901-ci ildo ¢ap olunan
hekayalor kitabinda artiq yazi¢inin sonraki dovr ya-
radiciliginda dono-dona tosadif edocoyimiz osas
gohromanlarindan-Forsaytlar ailasindon s6z acilirdi.
1904-cii ilds Qolsuorsi 6z haqiqi ad va soyadt ils ilk
kitabini - “Pinqvinlar adast” romanini nasr etdirmisdi.

Eyni ildo atasinin vofati Con Qolsuorsiyo maddi
sarbastlik gatirdi. 1905-ci ildo Ada da arindeon bogsan-
di vo onlar evlandilar. Sevdiyi qadinla heg¢ bir qinag-
dan qorxmadan, sarbast yasamaq imkani Qolsuorsi-
nin yaradiciligina tasirsiz étismadi. 1905-ci ilds gals-
mo aldigr “©Omlak¢1” romaninda o, Soms va Iren For-
saytlarin timsalinda Adanin ilk ugursuz ailo hayatini
tosvir etmisdi. “Forsaytlar haqqinda saqa” trilogiyasi-
nin birinci kitab1 olan bu roman Qolsuorsiya ciddi
yazi¢t imici qazandirdi. Muallif Birinci Diinya mitha-
ribasina gadoer Forsaytlar mévzusuna gayitmamisdi.
Ovazinda isa “Malikana” (1907), “Qardasliq” (1909)
vo “Patrisi” (1909) romanlarini tamamlamisdi. Bu
asarlordo kigik torpaq sahiblorinin, ziyalilarin vo aris-
tokratiyanin hayatindan bahs edirdi.

“Gumiis micri” (1906) adlr ilk pyesi ilo Qolsuorsi
ham do dramaturq kimi tanindi. Daha sonra “Miibari-
z3” (1909) vo “©Odalat” (1910) pyeslori tamasaya qo-
yuldu. Har li¢ asar ciddi ictimai problemlors toxunur-
du. Mahbuslarin tokadamliq kameralarda saxlanmala-
rina qarst ¢ixan “Odalat” pyesinin yazildigt dovrda
Britaniya imperiyasinin daxili islor naziri olan Uinston
Corgill habsxana islahatina baslamasinda bu asarin
ciddi tasirinin oldugunu etiraf etmisdi.

Muollif Birinci Dlinya mitharibasindon sonra For-
saytlar movzusuna yenidon qayitmis, trilogiyanin
ikinci va ticlincii kitablarini-"Tlgakds” (1920) vo “Ica-
raya verilir” (1921) romanlarint yazmisdi. “Forsaytlar
haqgqinda saqa” imumi adi ilo ¢ap olunan ¢ roman
Qolsuorsiye boylik sohrat qazandirmisdi. O, ingilis
adabiyyatinin canli klassikino ¢evrildi. Forsaytlarla
baglt ikinci trilogiya -”Muasir” komediya” 1928-ci il-
da, sonuncu - Gi¢lincil trilogiya iso “Faslin sonu” adi
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alinda Ada Qolsuorsi torafinden yaziginin 6limiin-
don sonra (1933) nasr edilmisdi.

Hoar giin miitloq bir ne¢a sahifs yazmagi 6zii ticiin
prinsipa ¢eviran Qolsuorsi 20 roman, 27 pyes, 3 poe-
tik macmua, 170-don ¢ox hekaya, 5 esselor kitabinin
muollifi kimi tanmir. Yaziginin epistolyar irsi toxmi-
nan 7000 maktubdan ibaratdir.

1917-ci ilde Con Qolsuorsi Britaniya imperiyasinin
congavori titulundan imtina etmisdi. Yazigt bu addi-
mini1 ictimai institutlardan asilt voziyyato diismok isto-
moambasi ilo asaslandirmisdi. Oliimiindan dord il avval
Qolsuorsi 6lkasinin ali mukafati olan “Xidmatlora go-
ro” ordeni ilo taltif olunmusdu. O, Triniti-kollecin,
Kembric, Dublin, Oksford, Prinston universitetlorinin
foxri doktoru secilmisdi.

Nobel miikafati iso ingilis yazigisina 1932-ci ilda
verilmisdi. Qolsuorsi miikafata “zirvasini “Forsaytlar
haqqinda saqa” togkil edan yiiksak tohkiys maharati-
na gora” layiq goriilmiisdii. Romani “ingilis adabiyya-
tinda diggoatolayiq hadisa” adlandiran Isve¢ Akademi-
yasinin izvll Anders Esterling ayri-ayri personaclarin
taleyi timsalinda biitév bir epoxanin badii tarixini ya-
ratmasint Qolsuorsinin boytik adobi uguru adlandir-
misdi. Agir xasta olan (beyin xar¢angi) yazict taqdi-
mat morasimina golo bilmomisdi. ki ay sonra iso vo-
fat etmisdi.

Con Qolsuorsi aliaciq xeyriyyaci kimi taninirdi.
Qazancinin toxminon yarisini xeyriyye moaqgsadi ila
xarcladiyi moalumdur. O, mithafizokar ingilis comiy-
yotindo senzura, bosanma, minimal amak haqqi, qa-
dinlarin secki hiilququ kimi qanunlara yenidon baxil-
masinin tarafdart kimi taninirdr. Oliim yataginda olan
yazi¢t Nobel mukafatinin pul hissasinin buttinlikle
1921-ci ilde 6z tagabbiisii ila yaradilan beynalxalq ya-
zig1 togkilatina - PEN kluba verilmasini vasiyyat etmis-
di.

Lakin nacib saxsi keyfiyyatlorine va yluksok sonat-
karliqg maharatina baxmayaraq Qolsuorsi yaradiciligi-
nin Ingiltarada hami torafindan gabul edildiyini di-
sunmoak sadalovhlik olardi. Devid Lourens va Virci-
niya Vulf kimi taninmis hamvatanlari onun barismaz
tonqidcilori kimi ad ¢ixarmigdilar. Digor ingilis yazigi-
st Entoni Bercons gozal tohkiyaci olan Qolsuorsinin
orta saviyyali oxucularin zovqini oxsadigt, intellek-
tuallari isa calb etmadiyi genastinds idi.

SCO%,
SOJOR
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1933-cti il
IVAN BUNIN

(22 oktyabr 1870 - 8 noyabr 1953)

Ivan Alekseyevi¢c Bunin Nobel miikafatina layiq
gorilon ilk rus yazigisidir. Markazi Rusiyada, Voronec
yaxinliginda dogulmusdu. Atast koklari XIV asr Litva
congavarlorina gedib ¢ixan gqodim zadagan naslinden
idi. Lakin tohkimgilik hiiququnun lagvindon sonra to-
sarrifatlarini yaritmaz sokilda idara etdiklorindan Bu-
ninlar demak olar ki, tam muflis vaziyyato dismiisdii-
lor.

Galacak yazigr ilk tohsilini evde almis, 11 yasinda
iso Yeletsk gimnaziyasinda oxumaga baslamisdi. Ailo-
nin maddi voziyyeti agirlasdigindan gimnaziyani ya-
rimge1q buraxmaga macbur olmusdu. Sonraki tohsil ha-
yatinda gardast Yuli mihiim rol oynamisdi. Ruhon
aristokrat olan Ivanla Yuli Bunin forgli adamlar idi. Yu-
li dorin agli ilo yanast ham da siyasi baxislarinin radi-
kalligi ilo segilirdi. Kigik qardasinin adabi istedadini
Uizo ¢ixaran, onu rus klassikasi ilo yaxindan tanis edan
vo badii yaradiciliga ruhlandiran da Yuli olmusdu. Bu
arada ailonin maddi voziyyati daha da ¢atinlasdiyindon
fvan Bunin 1889-cu ilda yerli “Orlovski vestnik” qoze-
tindo korrektor kimi iso duzolmisdi. Iki ildon sonra
“qalin” curnallardan birinin kitabxanasi seriyasindan
onun ilk seirlor kitabi isiq izt gormisdii. Osason klas-
sik Gisluba yaxinligt ilo secilon bu seirlords tobiat men-
zaralarinin tasviri baslica yer tuturdu.

90-ct illords Bunin nasr sahasinda do goalomini sina-
misdt. Yaradiciligina boyiik mahabbatla yanasdigi Ce-
xovla maktublasmasi da bu doévra tosadiif etmisdi. Ik
gorislori isa 1895-ci ilde olmusdu. Senata fargli miina-
sibatlarina vo badii Gislublarinin mixtalifliyine baxma-
yaraq, rus adabiyyatinin bu iki taninmig simast yaxin
va somimi dostluq miinasibatlori qura bilmisdilor.

9dabi faaliyyatinin ilk marhalasinda oricinal falsafi
baxiglart vo forgli yasayis torzi ilo Bunina ciddi tasir
gostaran rus sonatkarlarindan biri do Lev Tolstol ol-
musdu. Saxsi tanisliq vo Unsiyyotdon sonra isa ilkin
toassurat pozulmusdu. Lakin bu, Bunina Lev Tolstoyu
har zaman rus adabiyyatinin boylik simalarindan biri
saymaga vo onun realizmindan heyranligla danismaga
mane olmamuisd:.

Yazi¢t Buninin populyarliq gazanmasinda 90-ct illa-
rin ortalarinda galoma aldigi asarlor mithiim rol oyna-
misdi. Onun “Xutorda”, “Vatandan xabar”, “Diinyanin



o biri basinda” hekayalari rus comiyyatinin aci reallig-
larina -1892-ci ildoki acliga, névbati ilin voba epidemi-
yasina, kicik torpaq sahiblorinin miflislasmasing,
kondlilorin Sibire siirgiin edilmalarine va s. hasr olun-
mugsdu. Sair Bunin ise oricinal poeziyast ilo yanast Ru-
siyada ham do Longfello poeziyasinin maharatli torcii-
magisi kimi taninmisdi. XX yiizilliyin avvallorindo da
bu sahads faaliyystini davam etdiran muallif Tenniso-
nun “Ledi Qodiv”, Bayronun “Manfred” poemalarint,
habela Alfred de Miisso va Fransua Koppenin seirlori-
ni rus dilina ¢evirmisdi.

Onun Maksim Qorki ilo tanisligt da rus adabiyyatt
U¢lin saxsiyyatlarlo zangin olan XIX asrin son ilinda
bas tutmusdu. Qorkinin sosialist baxislarindan vo ifrat
realizmindon xoslanmasa da, Bunin 1917-ci ilin okt-
yabrina gadar “proletar yazigist” ila alagoalorini kasmo-
mis, adobi omokdasligini davam etdirmigdi.

Rusiya kondinin vo kondlisinin hayati, zadogan ma-
likanalarinin dagidilmasi, torpaga sahiblik hissinin iti-
rilmasi iri hacmli nasr asarlarinin muallifi kimi Bunini
disinduron baslica movzular idi. Yaziginin Birinci
Diinya miuharibasine qodoarki dovrde goloma aldigi
“Anton almalart”, “Samlar”, “Kond”, “Quraqliq” vo s.
asarlarinda rus kandinin dohsatli vaziyyati tasvir olun-
musdu. Mohz bu asarlora géra Maksim Qorki onu
“miasir dovriin on yaxsi yazigist” adlandirmisdi. Bunin
Oktyabr ingilabini gabul etmadi. 1920-ci ilo godar o,
Ag ordunun nozaratinda olan Odessada yasadi. 1920-
ci ilda isa vatoandas nikahinda oldugu Vera Muromtse-
va ilo birlikdo Fransaya mithacirat etdi. Parisda, sonra
iso Qrass sohoarindo yasayan yazigi bolsevik recimina
nifratini “Lonats galmis giinlor” adli glindaliyindo
(1925-1926) oks etdirmisdi. Yazi¢inin mithacirat dovri
yaradicihginda “lerixon giilii” (1924), “Mityanin mo-
habbati” (1925), “Giinvurma” (1927) va avtobiografik
saciyyali “Arsenyevin hayat1” (1933) kimi asarlori mi-
hiim yer tutur. 1933-ct ildos Ivan Bunin “klassik rus
nasrinin ananalorini davam etdiran ciddi sanatkarligi-
na gora” Nobel miikafatina layiq gorildi. Bundan ov-
val onun adi iki dofo nominantlar siyahisinda olmusdu.
isvec Akademiyasinin tizvii Per Halstrem taqdimat nit-
ginds “Ivan Buninin real hoyat1 qeyri-adi daracads ifa-
dali va daqiq tasvir etmok moharati” Gizarinda xiisusi
dayanmisdi. Bunin cavab nitqinde muhacir rus yazigi-
sina verdiyi giymoato gors Isve¢ Akademiyasinin cosa-
ratini alqislamisdi.

Bunin SSRI-yo gayitmaq haqqinda tokliflor alsa da,
Stalin recimi saraitinda belo addim atmagt magbul say-
mamisdi. Onun mithaciratdaki hayati da asan kegma-
misdi. Stibhasiz, bu ¢atinlik daha ¢ox menavi xarakter
dastyirdi. Rus yazigisinin Nobel mukafati laureati kimi
yaddaqalan asari son daraca aci dillo yazilmis “Xatiro-

lor”i”dir (1950). Muallif Cexov hagqinda hala 1904-cii
ildo bagladig xatiralorini tamamlamaga c¢alissa da, bu-
na mivoffaq olmamisdi. Mihacirotde Bunin uzun
miiddat Rusiyanin aparici yazigist kimi toqdim edilirdi.
Lakin o, he¢ vaxt Dostoyevski, Lev Tolstoy, yaxud Ce-
xov kimi nshang sanatkarlarin saviyyasina yiiksalo bil-
momisdir. Basqa bir rus mithacir yazi¢t - Vladimir Na-
bokov isa onun poeziyasint nasrindon daha ustiin tu-
turdu.

Buninin miihacirat illorinds yaxin dostluq oalagalori
saxladigi ziyalilar icorisinds azarbaycanli Ummiilbanu-
Banin do olmusdu. Yazi¢inin asarlorindan ayri-ayri nii-
munalar Azarbaycan diline torcima edilmigdir.

SC O,
SCO%

1934-cu il

LUICI PIRANDELLO

(28 iyun 1867 - 10 dekabr 19306)

ftalyan yazigist vo dramaturqu Luici Pirandello Sici-
liyada, varli kitkiird madani sahibinin ailasinds diinya-
ya g6z agmisdi. Yaradicihiga erkoan baslamisdi. Slyaz-
mast qalmayan “Barbar” dramini halo maktab sagirdi
ikon yazmisdi.

Ovvalca atasinin isini davam etdirmok istomisdi. La-
kin bu sahadaki bacarigsizligini goriib 1887-ci ilds Ro-
ma universitetina daxil olmusdu. Burada tohsilin saviy-
yasindan narazt qaldigindan bir il sonra Bonna dayisil-
misdi. Bonn universitetindo odobiyyat vo falsofo dyro-
narak roman filologiyast doktoru elmi darocasi almis-
di. “Sevincli agr1” adli ilk seirlor kitabi tolobalik dovriin-
do ¢ap olunmusdu. Mitoxassislorin fikrinco, homin
seirlorda ilk italyan Nobel miikafati laureat: Cozue Kar-
dugginin tasiri aydin duyulmaqdadir.

Atasindan maddi vo manavi dastak alan Pirandello
ftaliyaya qgayitdiqdan sonra yalniz badii yaradiciliq vo
elmi faaliyyatlo masgul olmusdu. 1898-ci ilde o, Roma
Pedaqoji kollecinda italyan adabiyyati professoru toyin
edilmis vo toxminon 25 il eyni vozifads calismisdi.
1903-cti ilda dasqin naticasinda ailanin kitkiird madon-
lorini su yuyub apardigindan Pirandello homin vaxt-
dan yasamini yalniz adabi zohmati ila tomin etmali ol-
musdu. Yazicinin taleyino diison basga bir agir sinaq
hayat yoldasinin asab pozgunlugu naticasinds xastali-
yo diigar olmast idi. Pirandello uzun miiddat aziyyato
gatlassa da, sonda onu psixiatrik klinikaya (sads dilla
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desak, dalixanaya) yerlosdirmak mocburiyyoti qarsi-
sinda galmusdi.

Lakin maddi vo moanavi ¢atinliklor Pirandellonun
yazmaq istayinin garsisint he¢ zaman ala bilmomisdi.
Tk iri hacmli nasr asari - “Marhum Mattia Paskal” ro-
mani (1904) onu adoabi daiaralords tanitmisdi. Uni-
versitet professoru oldugunu unutmayan Pirandello
sonato nazari va estetik baxislarini har ikisi 1908-ci il-
do ¢apdan ¢ixan “Yumor”, habelo “Elm vo incasanat”
kitablarinda oks etdirmisdi.

“Ogoar bela deyilsa...” adli pyesinin tamasaya qo-
yuldugu 1915-ci ilo godar Pirandello daha ¢ox roman
vo novellalar muallifi kimi taninirdi. TIlk sohna asari-
nin ugurundan sonra isa o, 6ziinl butunlikls drama-
turgiyaya hosr etmisdi. Maddi voziyyatini diizeldon
Pirandello bir mtiddat sonra muollimlikden do uzag-
lasmisdi. 1915-1921-ci illorda hamist ugurla tamasaya
qoyulan 16 pyes yazmisdi.

Pirandello-dramaturqun “Muallifi axtaran altt per-
sonac” pyesi (1921) onun Italiya hiidudlarindan ko-
narda da moashurlasmasina imkan yaratmisdi. Ssor
London va Nyu-York sahnalarinds boyik muveffo-
qiyyat gazanmisdi. Romadaki ilk tamasa iso qalma-
qalsiz 6tismomisdi. Personaclarin xeyirxahliq vo ho-
qgigotla bagl: fikirlorine teatrsevorlor kaskin etirazlari-
n1 bildirmisdilor. 1922-ci ilda Pirandello yaradiciligt-
nin zirvosi sayilan “IV Henrix” drammin ilk tamasast
da ugurlu olmusdu.

Zaman kecdikco, Pirandello tokco mahir drama-
turq yox, hom da istedadl: rejissor kimi sohrat qazan-
misdt. Lakin sonotkar siyasi se¢iminda oadabiyyatda
oldugu kimi fohm vo uzaqgdronlik nimayis etdira
bilmamisdi. O, 1923-cti ilda Mussolininin fasist parti-
yasina daxil olmusdu. Bir muddat sonra iso dugenin
yardimi ilo Milli Badaye Teatr1 yaratmisdi. Bu teatr
1925-1926-c1 illords Avropaya, novbati il iso Conubi
Amerika 6lkalorine qastrol saforlorine ¢ixmisdi. Lakin
¢ox ehtimal ki, mohz Mussolini torafinden maliyye-
losdirildiyindon uzun miiddat yasaya bilmamisdi.

Pirandellonu faslstlorlo amakdasliqda togsirlondi-
ronlar az deyildir. Yazigini mudafia edanlar isa onun
siyasatdon konarda dayanmasi ila bagli boyanatlarini,
bir sira hallarda fasist partiyasini tonqgid etmosini, hot-
ta asarlorine Italiyada qadaga qoyulmasini oks arqu-
ment kimi gatirirlor. Vaxtinin ¢oxunu sayahatlordo
kegiron, bir miiddat imumiyyatle Paris vo Berlinda
yasayan Pirandello yalniz 1933-cii ilds Mussolininin
soxsi xahisi ilo Italiyaya qayitmisdi.

1934-cti ildo Luici Pirandello “dramaturgiya vo
sohno sonatinin dir¢aldilmasi sahasindaki yaradict co-
sarotino vo badii tapintilarina goro” adabiyyat tizro

ALATORAN Nel6/YANVAR 2011

novbati Nobel mikafati laureat: elan olunmusdu.
Miallifi taqdim edon Isve¢ Akademiyasinin tizvii Per
Xalstyom “psixoloji analiz asasinda yaxsi pyeslor yaz-
maq” bacangini Pirandello yaradiciliginin asas farg-
londirici keyfiyyoti” adlandirmisdi. Yeni laureat No-
bel mihazirasini yaradiciliq laboratoriyasinin sirlari-
no hosr etmisdi.

Luici Pirandello Nobel laureati oldugdan duz iki il
sonra vafat etmisdi. Vasiyyatina uygun sakit vo deb-
dabasiz dafn morasimi yalniz aila Gzvlorinin istiraki
ilo kecirilmisdi. Yazi¢1 “kicik votoninda” “- Siciliyada
torpaga tapsirilmisdi.

XX asrda dram sanatinin mazmun vo mahiyyat eti-
bari ilo yenilosmasinda Pirandellonun miiayyon xid-
moatlori olmusdu. Amerikan tonqidgisi va rejissoru
Erik Bentlinin fikrinco, o, 6z asarlorindo “intellekls
hissin miibarizasini, onlardan birinin digarina ¢evril-
masi prosesini” tasvir etmisdi”. Bir sira Avropa tadqi-
qatgilart Ibsen vo Strindberqin yaradicihig: ilo basla-
nan psixoloji axtariglarin Pirandello dramaturgiyasin-
da yekun moarhalasina c¢atdigini iddia edirlor. Onun
asarlarinin Can Anuy, Can-Pol Sartr, Samuel Bekket,
Ecen Ionesko kimi Avropa dramaturqlarina tosirsiz
otismadiyi geyd olunur. Biitin bunlar isa Luici Piran-
dellonu XX asrin boyik dramaturqlarindan biri ad-
landirmaga osas verir.

SC O,
O O

1936-c1 il
YUCIN O°NIiL

(16 oktyabr 1888 - 27 noyabr 1953) ‘.

Amerikan yazigist vo dramaturqu Yucin O°Nil soy-
yar aktyor ailosindo dogulmus, hayatinin ilk yeddi ili-
ni “tokarlar Gistiinda” kecirmisdi. Tohsil hayatina ana-
st ilo Nyu-Yorkda yasadigt illorde baslamisdi. Lakin
bu dovr do asan olmamisdi. Ella O Nil morfi diski-
niina ¢evrildiyindon oglu li¢lin ciddi problemlar ya-
ratmisdi. Inancli katolik ruhunda torbiyo olunan kigik
Yucin Allaha dua etmokla anasina xilas yolu tapaca-
gint fikirlogirdi. Dualarinin samarasiz qaldigini goron-
don sonra kilsodon homisolik iz dondormisdi. Bir
sozlo, kicik yasda Gizlesdiyi boyiik problemlar onun
usaq psixikasina tasirsiz 6tiismomisdi.

Yucin O°Nil 1906-ci ilds Prinston universitetino



daxil olsa da, burada comisi bir il oxumusdu. Onu
darslordon daha ¢ox avaragiliq vo Nyu-Yorkun geca
hayati maraglandirirdi. 21 yast tamam olanda atasinin
iradosi ilo hesablasmadan evlonmisdi. Toydan sonra
iso qizil axtaranlara qosulub Hondurasa getmisdi. Bir
il sonra Nyu-Yorka qayitmisdi. 1910-cu ildo 6z adint
verdiyi oglu dogulmusdu. Lakin korpanin dinyaya
galmoasi do onu eva, ailoya baglaya bilmomisdi. Ava-
ra va sarsariya ¢evrilan Yucin O Nil bu dofs hayatinin
il yarimin1 Ingiltors vo Argentinada kecirmisdi. Osas
mosguliyyeti giinamuzd islor vo diloncilik idi. Biitin
bunlar sonda birinci arvadinin bosanma garart ver-
masina sobab oldu. Cox ehtimal ki, belo ekstremal so-
raitde boyuduyundoen ilk ¢vladt - sonralar teatr ton-
qidgisi kimi taninan ki¢ik Yucin 40 yasinda hayatina
intiharla son qoymusdu.

Intihar, balks ds, miiayyan daracads bu ails {igiin
faciali anona idi. Clinki 1912-ci ilde yasamaqgdan be-
zon ata Yucin do 6ztinl oldirmoak fikrino diismus,
yalniz bas tutmayan cohddon sonra hayatini yenidon
qurmagq gararina galmisdi. Atasinin acinacaqlt agibe-
ti Nyu-Londonda, yerli gazeto miixbir isloyan Yucin
O"Nili silkalomisdi. O, avara hayatdan al ¢okmok vo
“nayin bahasina olursa olsun” yazi¢t olmaq” goarart
vermisdi. 1914-ct ildo bu moagsadls hatta Harvard
universitetina, Corc Beykerin dramaturgiya kursuna
daxil olmusdu. 1916-c1 ilda ilk pyesi tamasaya qoyul-
musdu. Yucin O°Nil yaradiciliginin baslangic dov-
rindan salon vo aila-moisat dram1 aneonalarindon go-
tiyyotla imtina etmis, hayatin dibindoki adamlari teat-
ra gotirmak qoararina galmisdi. Bu monada Avqust
Strindberin asarlori Yucin O Nilin ilham manbayi vo
“muasir dramaturgiya dorsliyi” olmusdu. Musallifin
1920-ci ilds Brodveyda oynanan “Ufiiqiin arxasinda”
pyesi Amerika teatrina yeni istedadin galdiyindon
xobar verirdi. Bu asara gora Yucin O Nil névbati il
Puliser mitkafatina layiq goruldi. Sonralar muollifin
“Anna Kristi” (1922), “Qariba interlyudiya” (1928) va
“Gecoaya ¢evrilon uzun giin” (1941) pyeslari do eyni
mikafatla geyd edildi vo o, dérdqat Pultsier laureati
oldu.

1920-1943-cti illorde Yucin O Nil 20-dan ¢ox pyes
yazmisdi. ©dabi istigamatlorina géro onlari romantik,
realist, ekspressionist, canrlarina goéro komediya, fa-
cio kimi xarakterizo etmok mumkiindtr. 20-ci illorin
sonlarinda o, toxundugu problemlarls comiyyati sil-
kalomayi bacaran oan populyar amerikan dramaturqu
idi. Subhasiz, Yucin O Nilin he¢ kasi lageyd burax-
mayan asarlori movzu se¢imi vo insan talelorindoki
tragik moqamlar: oks etdirmasi ilo bagl: idi.

Lakin muoallifin adabi ugurlari ilo miqayisads sox-

si hayatini ugurlu saymaq mumkiin deyildi. 1918-ci il-
da o, ikinci nikahla yazi¢1 qadin Agnes Boultonla ev-
lonmis, on il sonra isa ayrilmisdi. Bu nikahdan oglu
Seyn va qizt Una dogulmusdu. 1920-1923-ci illorda
Yucin O°Nil atasini, anasini vo sevimli qardast Ceym-
si itirmisdi. Qiz1 Una 18 yasinda ikon atasinin biitiin
etirazlarina baxmayaraq, maghur aktyor, 54 yasl Car-
li Caplino aro getmisdi. Narkotika asililigina diison
oglu Seyn intihar etmisdi. Yucin O Nilin aktrisa Sar-
lotta Montereyla ticiincli nikaht da ugurlu olmamigsdi.
Naticada biitiin bu ailo dramlari onun hoyatini me-
saqgota ¢evirmisdi.

1936-c1 ilds Yucin O™Nil “facis janrint yeni sorhdo
togqdim edan dram asarlorinin darinliyine, haqiqiliyi-
na vo tasir glicina gora” amerikan dramaturglari i¢a-
risinda ilk Nobel laureati oldu. Xastaliyi ucbatindan
Stokholma gedo bilmaso do Nobel miihazirasinin
motnini Isve¢ Akademiyasina gondormisdi. Somimi
tosokkiirint bildiron muallif yazirdi: “Bu mukafat
tokco mono deyil, Amerikadak: biitiin hamkarlarima
verilib. Fikrimca, bu Nobel mitkafatt Avropanin Ame-
rika teatrinin yetkinliyini etiraf etmasinin simvolu-
dur”. Yucin O°Nil Nobel miikafati laureati olanda
“Buz gatiron galacak” (1939), “Gecaya ¢evrilon uzun
giin” (1941) vo “Taleyin ogey ovladlari ti¢in Ay”
(1943) kimi digqgatalayiq asarlorini Amerika vo Avro-
pa tamagacilarina taqdim etmamisdi. Mahz bu asarlor
amerikan dramaturqunun yaradiciliginin yiiksalon
xatla inkisafinin gostaricilori idi.

flk tamasast Stokholm Kral teatrinda oynana “Ge-
caya ¢evrilon uzun giin” draminda muallif Taysonla-
rin timsalinda 6z ailasinin hoyatini goloma almisdi.
O°Nil ailesindo oldugu kimi, burada da aktyor ata
moasuliyyatsiz hayat torzi vo distinilmomis harakatls-
ri ilo arvadint narkomanliga macbur edib. Ogullarin-
dan biri ayyas, o biri xayalparvardir. “Qanli goz yas-
lart va darin acilarla” yazdigi bu pyes Ralf Rigardson
va Ketrin Xepbern kimi kino ulduzlarinin istiraki ilo
ekranlasdirdmisdi. Eyni movzu daha dramatik calar-
larla “Taleyin 6gey ovladlari Gi¢tin Ay” pyesinds do
davam etdirilmisdi. ©sab sisteminin tam pozulmast
naticasinda Yucin O Nilin hayatinin son on ili faciovi
olmusdu. Xastalik ucbatindan bir sira movzulart soh-
no asarlarina ¢evira bilmamisdi. Tragizm baximindan
Cexov saviyyasina ylksalmayi bacarmasa da, Yucin
O"Nil “amerikan draminin yaradict” adini bu giin do
6zindos saxlayir.

SC O,
“O O
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1937-ci il

ROCE MARTIN
DU QAR

(23 mart 1881 - 23 avqust 1958)

Fransiz yazigist Roce Martin dii Qar Paris yaxinligin-
daki Neyi-syur-Sen gasabasinda, nasil sacarasi ilkin or-
ta asrlara gedib ¢ixan aristokrat ailesinde dogulmusdu.
Badii yaradiciliga meyli maktab illorindon baslamisdi.

Valideynlori on bir yasinda ikan Martin dii Qar1 Ekol
Fenolen adl katolik liseyina gdondormisdilor. Burada o
fransiz neoatomizminin liderlarinden olan Marsel Ebe-
rin tasiri altina diismiisdii. Bu tolimin torafdarlar miiasir
elmi vo folsofi fikrin inkisafi miistovisinda kilsa ehkam-
larina yenidon baxilmasinin torafdart kimi ¢ixis edir vo
forqli baxislarina gora kifrda tagsirlondirilirdilor. Martin
di Qar bir miiddat sonra katolisizmdan uzaqlassa da,
Marsel Eberlo alagalarini kasmamisdi.

Aristokrat gonc tohsiline ¢ox basisoyuq yanasdigin-
dan atasi onu professor Lui Mellerionun yanina gondoar-
maya macbur olmugsdu. Burada rastlasdigi intellektual
miuthit vo aramsiz miitalia talobi ganc Martinda zohmata
mohabbat hissi vo 6ziiniin dediyi kimi, “tadqiqat¢iliq
damart” (izo ¢cixarmusdi.

Lev Tolstoyun “Harb vo siilh” epopeyasint 17 yasin-
da oxuyan Martin dii Qar biitin hayatt boyu bela bir
momumental asar yaratmaq fikri ilo yasamisdi. Bir il
Sorbonna universitetinin maggalolarina davam etdikdon
sonra o, arxivstinasliq va paleoqrafiya ixtisasi veran
Ekol de $arti bitirmisdi. Mohz bu maktobi se¢cmasinin
sobablari bilinmasa do, spesifik biliklori tarixi romanlar
yazmasina tasirsiz qalmamisdi.

Ali tohsilini basa vuran Martin dii Qar evlonib Paris
sakini olsa da, kond muallimi haqqinda boytik bir ro-
man yazmagq niyyati disiincasina hakim kasilmisdi. Ba-
dii niimuna kimi Tolstoyun asarlarini se¢misdi, prototip
iso miiallimi Eber olacaqdi. Lakin il yarimliq aziyyatdon
sonra Martin dii Qar bu isin 6hdasindan galo bilmaya-
cayini anladt. Ik ugursuzlugu onda golacayina va yara-
diciliq imkanlarina ciddi sibha yaratdi. Maraglidir ki,
1908-ci ilin yazinda, belo bir badbin soraitde Martin dii
Qar, birnafase “Yaranis” romaninit tamamlamis va 6z he-
sabina ¢ap etdirmisdi. Roman geyri-adi asar yaratmaq
istoyon, lakin ugursuzluga diigar olan yaziginin sonat
ozablarindan vo axtarislarindan bohs edirdi.

“Maris” (1913) adli novbati romani ilo Martin di Qar
6z do ugursuzluga diigar olan bagibalali gohromaninin
vaziyyatina diisdi. Lakin adalst namina qeyd edilmali-
dir ki, fransiz yazi¢1 yaradiciligina ciddi meyarlarla yana-
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sirdi. No gadar ¢atin olsa da, xosuna galmayan alyazma-
larint yandirmags bacarirdi. “Maris”in ugursuzlugu onu
ruhdan salmadi. Toxminon 15 il avval fransiz comiyyati-
ni larzaya gatiron “Dreyfus isi” ilo bagli “Can Barua” ro-
manini (1913) yazdi va adabi istedaddan mahrum olma-
digini stibuta yetirdi. Mallif bu asarinds ilk dafe badii
toxoyyulin mahsulu olan dialoglart suf tarixi arayislarla
sintez etmayi bacarmisdi.

Birinci Diinya miharibasi zamani Martin dii Qar
fransiz ordusunun torkibinde Qarb cobhasinds vurus-
musdu. Torxis olundugdan sonra bir miiddat Paris teat-
rinda islomis, 1920-ci ilds valideynlarinin Markazi Fran-
sadaki malikanasine kdemiisdii. Novbati illards yazict
sokkiz cildlik “Tibo ailasi” romani tizorinds islomisdi.
1922-1929-cu illorde romanin ilk alt1 kitabt ¢ap edilmig-
di. 1936-1940-c1 illordo iso son iki cild oxucularin mitha-
kimasina verilmisdi. Baslica hadisolori XX yiizilliyin av-
vallorinds carayan edan romanda biri katolik, digari
protestant olan iki burcua ailasi tasvir olunmusdu. Bu
ailolarin timsalinda maallif mitharibadon avvalki comiy-
yat diizaninin, hayat torzinin vo axlaq gaydalarimnin ta-
mamild tonazzilo ugradigini gostormisdi. D Qarin di-
gor asarlari kimi “Tibo ailasi” do dévriin tarixi qaynagla-
rinin toforriiath tadqiqi izerinds qurulmusdu. Ingilis fi-
loloqu Martin Seymur-Smitin fikrince, roman “muollifin
on faciovi” asarlarindan biridir”.

1937-ci ilde mahz “Tibo ailasi” epopeyasi fransiz ya-
zigisint 2dabiyyat nobelgilori sirasina daxil etdi. Mikafat
ona “biitiinliikde insanin, elaco do miiasir hayatin mii-
hiim cohatlarinin tasvirinde hagigata sadagatine va ba-
dii qidratina gora” verilmisdi. Yazigi Nobel muthazira-
sindo XX asrin Oziinamaxsusluglarindan saydigi eh-
kameiliga qarst ¢ixmus, yaradiciligimin tokco adoabiyyata
deyil, hom da insanlarin xos miinasibatlarina va stlh isi-
na xidmat etmosini arzulamisdi.

Martin dii Qar oxucunu mévzu rangarangliyi vo goz-
lonilmazliyi ilo toacctiblondirmayi bacaran sonatkarlar-
dan idi. Onun “Afrika etirafi” (1931) romani ailodo gan
qarisdirilmast problemina hasr edilmisdi. “Susqun”
(1932) pyesinde muallif homoseksualizm problemlari-
no maragini ifads etmisdi. Yaradiciligr ticlin saciyyovi
olmayan sinizm ruhlu, sarkastik “Kohna Fransa” romant
(1933) ilo kondin problemlarini badii fikrin giindaliyino
gotirirdi. 1940-ct ildon hayatinin sonuna gadar o, ¢ox-
cildlik “Polkovnik-leytenant Momorun giindaliklari”
asari tizarindo islomisdi.

Soxsi hayatda Martin dit Qar miiasirlarinin yekdil ro-
yina gora, son daraca qapali, garagabaq va Uinsiyyatdon
gagan adam idi. Oz ilo bagli danismagi xoslamayan
fransiz muallifinin gati genaatina gora asl yazigt haqqin-
da har kasdan vo har seydan 6nca onun asarlori danis-
malidir.
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